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Vorwort 


Die Uebersetzung von Tolstojs Meisterwerk „Auf- 
erstehung,“ direkt aus dem Manuscript des Dichters, ist von 
den Unterzeichneten als eine in hohem Grade ehrende 
Aufgabe übernommen worden. Sie stehn nicht an, das 
vorliegende Buch zu betrachten als die kraftvollste, über- 
zeugendste Verurteilung einer absterbenden Kulturwelt; als 
die freieste, kühnste Zusammenfassung alles dessen, was die 
iebende und leidende Seele der Menschheit an ethischen 
Werten geschaffen, und dessen, was sie für erstrebenswert 
hält in der Zukunft; als den mächtigsten Zuruf des 
scheidenden Jahrhunderts an das kommende. 

Dieses Buch der grossen Ideen in seiner schlichten, 
allen verständlichen und zugänglichen Form, in der es der 
Dichter geschrieben, ebenso treu und schlicht im Deutschen 
wiederzugeben, das war unsere Aufgabe, die wir keinen 
Augenblick aus dem Gesicht verloren. 

Der deutsche Leser sollte eben auch von der Sprache 
Tolstojs, von seiner Diktion, das annähernd treueste Bild 
Arhalten, das zu erhalten war. Denn diese Sprache, nicht 


irgend ein allgemeines Deutsch, war das Wertvolle, diese 
Sprache durfte durch keinen Zusatz, keine Weglassung — 
nicht einmal die eines Wortes — geändert werden. 

Das russische Buch, — so eminent russisch in seinen 
Ideen — es konnte kein deutsches Buch werden, ohne seinen 
charakteristischen Duft, ohne seinen Heimatstempel zu 
verlieren. 

Der Kenner und Verehrer Tolstojs, dem jedes Wort 
von ihm teuer ist, wird hier Tolstoj finden; wer ihn nicht 
kennt, kann ihn hier kennen lernen. Mit Treue und Be- 


scheidenheit haben wir einzig ihn selber reden lassen. 
Zürich. 
Ilse Frapan. 


W. Tronin. 


Me We — — . 


Motto. 


„Da trat Petrus zu ihm, und ſprach: Herr, 
wie oft foll ich meinem Bruder, der wider mic) 
fündigt, verzeihen? Bis auf fiebenmal? 

Jeſus antwortete ihm: Ich ſage dir, nicht 
bis auf fiebenmal, jondern bis auf jiebenzigmal 


ſieben.“ 
(Ev. Matthäi, XVIII. 21-2.) 


„Was jieheit du aber den Splitter in deines 
Bruders Auge, des Balfens aber in deinem 


Auge achtejt du nicht?” 
(Ev. Matthäi, VII, 3.) 


„ . Wer unter euch ohne Sünde iſt, der 
werfe den erjten Stein auf fie." 
(Ev. Johannis, VIII, 7.) 


„Der Jünger ijt nicht über feinen Meijter; 
jeder Bollfommene aber wird wie jein Meijter 


jein.‘ 
(Ev. Yucä, VI, 40.) 


Erster Teil 


Erftes Kapitel 


Wie jehr die Menjchen fi) mühten, nadydem ſich ihrer 
einige Dunderttaujend auf einem Fleinen Raume angejammelt 
hatten, die Erde, auf der fie fich drängten, zu verunftalten; mie 
jehr fie den Boden mit Steinen zurammelten, damit nicht3 
darauf wüchſe, wie eifrig fie ihn von jedem herborbrechenden 
Sräschen reinigten, wie jehr fie mit Steinfohlen, mit Naphtha 
dunjteten, wie immer fie die Bäume bejchnitten, alle Tiere und 
Vögel verjagten, — der Frühling war Frühling, jogar in der 
Stadt. Die Sonne wärnte, das neu auflebende Gras wuchs, 
grünte überall, wo immer man es nicht weggefragt hatte, 
nicht nur auf den Raſenſtücken der Boulevards, fondern 
auch zwiſchen den Steinplatten; Birken, Bappeln, Trauben- 
firihen ließen ihre Flebrigen, duftigen Blätter fich entfalten; 
die Linden fchwellten ihre berſtenden Knoſpen; Dohlen, Spatzen 
und Tauben bereiteten jchon frühlingshaft-fröhlid ihre Nefter; 
Bienen und Fliegen jummten, bon der Sonne erivärmt, an 
den Wänden. Fröhlich waren die Pflanzen, die Vögel, die 
JInuſekten, die Kinder. Nur die Menjchen, die großen eriwachjenen 
Menjchen hörten nicht auf, fi) und einander zu betrügen und 
zu quälen. Die Menſchen glaubten, daß nicht diefer Frühlings— 
morgen heilig und wichtig ſei, nicht diefe Schönheit der Gottes: 
welt, die zum Heil aller Wefen gegeben ift, — die Schönheit, 
die zum Frieden, zur Eintracht, zur Liebe geneigt macht, jondern 
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heilig und wichtig war das, was ſie ſelbſt ausgedacht hatten, 
um über einander zu herrſchen. 

So wurde indem Büreau des Gouvernementsgefängniſſes 
nicht für heilig umd wichtig gehalten, daß allen Tieren und 
Menschen die Rührung und die Freude des Frühlings gegeben 
ilt, fondern für heilig und wichtig ward gehalten, daß abends 
zuvor ein mit Nummer, Siegel und Weberjchrift verjehenes 
Papier eingegangen war, darüber, daß zu 9 Uhr morgens an 
diefem Tage des 28. April drei ſich in Unterfuchung befindende 
und im Gefängnis gehaltene Arreitanten — zwei Frauen und 
ein Mann — vorgeführt werden follten. Eine diejer Frauen 
mußte als die mwichtigfte Verbrecherin abgefondert vorgeführt 
werden. Und nun fam auf Grund diejer Vorſchrift um 8 Uhr 
morgens am 38. April der Dberauffeher in den ftinfenden 
Korridor der weiblihen Abteilung herein. Gleich hinter ihm 
her fam in den Ktorridor eine Frau mit zerquältem Geficht und 
mit grauen, ſich fräufelnden Haaren, die in eine Jade mit 
gallonierten Nermeln gekleidet und mit einem Gürtel mit blauem 
Vorſtoß gegürtet war. Es war die Aufjeherin. 

„Wollen Sie die Maslowa haben?“ fragte fie, indem fie 
jich mit einem dejournierenden Aufieher einer der Kammerthüren 
näherte, die fich in den Korridor äffneten. 

Der Auffeber jchloß, mit dem Eifen raffelnd, das Schloß 
auf, und nachdem er die Thür der Hammer geöffnet hatte, aus 
weldyer eine noch übler riechende Luft ftrömte, als die im 
Ktorridor, ſchrie er: 

„Maslowa, vor Gericht!" und er madte die Thür 
wieder zu und wartete. 

Sogar auf dem Gefängnishofe war frifche, belebende, 
bom Winde in die Stadt getriebene Luft. Am Korridor aber 
berrichte eine niederdrücende typhöfe Yuft, die vom Geruch der 
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Ausleerungen, von Teer und Fäulnis geſättigt war und jeden 
Neuangekommenen ſogleich in Niedergeſchlagenheit und Be: 
trübnis verſetzte. Das erfuhr an ſich ſelbſt die vom Hofe 
gekommene Aufſeherin, trotzdem ſie an die ſchlechte Luft ge— 
wöhnt war. Sie empfand plötzlich, da ſie in den Korridor 
eingetreten, Müdigkeit und wurde ſchläfrig. 

In der Kammer hörte man ein haſtiges Getriebe, weib— 
liche Stimmen und Schritte nackter Füße. 

„Immer fir! Du da rühr' Dich! Maslowa, ſag' ich,“ ſchrie 
der Oberaufſeher in die Kammerthür. 

Nach etwa zwei Minuten kam aus der Thür mit mun— 
terem Schritt ein nicht hochgewachſenes und ſehr vollbuſiges 
junges Frauenzimmer im grauen Schlafrock über einer weißen 
Jacke und einem weißen Rock. Sie drehte ſich raſch um und 
ſtellte ſich neben den Aufſeher. An den Beinen trug das 
Frauenzimmer Strümpfe aus Leinwand, darüber Gefängnispan— 
toffeln; der Kopf war mit einem weißen Halstuch umbunden, 
unter welchem die Ringel der krauſen ſchwarzen Haare augen— 
ſcheinlich mit Abſicht hängen gelaſſen waren. Das ganze 
Geſicht des Frauenzimmers war von der beſonderen Weiße, 
die ſich auf den Geſichtern von Menſchen einzuſtellen pflegt, 
die lange Zeit hinter Schloß und Riegel zugebracht haben, 
und die an Kartoffelkeime im Keller erinnert. Ebenſo ſahen 
auch die Fleinen breiten Hände aus und der volle weite Hals, 
der aus dem großen Kragen des Schlafrods hervorguckte. 

In diefem Geficht überrafchten befonders bei der matten 
Bläſſe die fehr ſchwarzen, glänzenden, etwas geichtwollenen, 
aber ſehr lebhaften Augen, von denen eins ein wenig ſchielte. 
Sie hielt ſich ſehr grade, indem ſie die volle Bruſt heraus— 
drückte. Nachdem fie auf den Korridor herausgetreten, ſah 
ſie, ihren Kopf etwas zurückwerfend, dem Aufſeher grade in 
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die Augen und blieb ftehen, voller Bereitwilligfeit, alles zu 
erfüllen, was man von ihr verlangen würde. 

Schon wollte der Aufjeher die Thür zufchließen, als ſich 
daraus das runzelige, blafje und ſtrenge Geſicht einer bar- 
häuptigen grauen Alten herborftredte. Die Alte begann der 
Maslowa etwas zu jagen. Mber der Aufjeher driickte die 
Thür gegen den Kopf der Alten, und der Kopf verichwand. 

Laut lachte in der Kammer eine weiblihe Stimme. 
Auch die Maslowa Tächelte und drehte fih um nach dem 
Sitterfensterchen in der Thür. 

Von der andern Seite drängte fich die Alte an das 
‚yenfterchen, und mit heiſerer Stimme jagte fie: 

„Bor allem eins: jag’ nicht zu viel aus, ſag' immer 
iiberein, und damit Hopp und Holla!“ 

„Wäre nur ein Ende, — jchlimmer wird es wohl nicht 
fein,” jagte die Maslomwa, den Kopf jchüttelnd. 

„Ein Ende gewiß, aber nicht zwei,” bemerkte der Ober: 
auffeber mit obrigfeitsmäßiger Ueberzeugtheit von ſeinem 
Wit. „Mir nach, marſch!“ 

Das durch das Fenſterchen fichtbare Muge der Alten 
verichwand, und die Maslowa ging nach der Mitte des Korri— 
dors; mit rafchen Fleinen Schritten ging fie dem Oberaufſeher 
anf dem Fuße nad), und jo ftiegen fie die fteinerne Treppe 
binumter und gingen an den noch mehr als die Frauen— 
fammern ftinfenden und lärmenden Männerfammern vorbei, 
aus welchen fie itberall die Augen in den Guckfenſtern der 
Thüren begleiteten, und in das Büreau, wo ſchon zwei Esforte- 
joldaten mit Gemwehren ftanden. Der Schreiber, welcher dort 
aß, gab einem der Soldaten ein von Tabaksgeruch durch— 
drungenes PBapier, und inden ev auf die MArreftantin zeigte, 
ſagte er: „Nimm fie in Empfang.“ Der Soldat, ein Baer 
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aus dem Gouvernement Niſchnij⸗Nowgorod, mit rotem, von den 
Vocken zerwühltem Geſicht, ſteckte das Papier hinter den 
Aermelaufſchlag ſeines Mantels, und lächelnd blinzelte er von 
der Arreſtantin ſeinem Kameraden zu, einem Tſchuwaſchen mit 
ſtarken Backenknochen. Dann ſtiegen die Soldaten mit der 
Arreſtantin die Treppe hinunter und gingen zum Haupt— 
ausgang. 

In der Thür des Hauptausganges öffnete ſich ein 
Pförtchen, und nachdem die Soldaten mit der Arreſtantin die 
Schwelle des Pförtchens in den Hof überfchritten, gingen fie 
aus den Mauern hinaus und marfchierten durch die Stadt, 
in der Mitte der gepflafterten Straßen. 

Die Droichkenkuticher, Krämer, Köchinnen, Wrbeiter, 
Beamte blieben ftehen und betrachteten voll Neugier die 
Arreftantin; einige jchüttelten die Köpfe und dachten: fieh, 
wohin es führt, wenn man fid) jchlecht, — nicht jo wie wir — 
beträgt! Die Kinder ſahen mit Entjepen auf die Räuberin; 
es beruhigte fie nur, daß hinter ihr die Soldaten gingen, und 
dag fie jetzt ſchon niemand mehr etwas anthun konnte. Ein 
Bauer vom Dorf, der Kohlen verfauft und in einem Wirts- 
baute Thee getrunfen hatte, näherte fich ihr, befveuzte ſich und 
reichte ihr einen Kopeken. Die Arreitantin errötete, neigte 
den Kopf und jagte etwas. 

Während fie die auf fich gerichteten Blicke fühlte, ſchielte 
fie unmerflich, ohne den Kopf zu drehen, auf diejenigen, die 
he anfahen, und die auf fie gerichtete Aufmerkjamfeit freute 
je. Es freute fie auch die im Vergleich zum Gefängnis reine 
Frühlingsluft, aber es that weh, mit ihren vom Gehen ent- 
wöhnten und mit ungefügen Arreftantenpantoffeln bejchubten 
Füßen auf die Steine zu treten, und fie fah auf den Weg 
unter ihren Füßen und bemühte fich, möglichjt leicht zu treten. 
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Während fie an einer Mehlhandlung vorbeiging, vor welcher 
Tauben, von niemand behelligt, ein wenig ſchaukelnd auf und 
abſpazierten, berührte ſie faſt mit dem Fuß einen Blautauber; 
aufflatternd und mit den Flügeln bebend, flog der Vogel 
hart am Ohr der Arreftantin vorbei und überſchauerte fie mit 
Wind. Sie lächelte, und dann feufzte fie ſchwer, inden fie 
ihrer Lage gedachte. 


Zweites Rapitel 


Die Geihichte der Arreftantin Maslowa war eine fehr 
gewöhnliche Geſchichte: | 

Die Maslowa war die Tochter einer unvderheirateten 
Leibeigenen, die mit ihrer Mutter auf dem Dorfe von zwei 
Fräulein, Schwejtern, ®utsbefigerinnen, als Stallmagd lebte. 
Dieſes unverheiratete Frauenzimmer gebar jedes Jahr, und 
— wie es auf den Dörfern gewöhnlich gemacht wird — man 
taufte das Kind, doch nachher ernährte die Mutter das uner— 
wünſcht erſchienene, unnötige und die Arbeit ſtörende Kleine 
nicht, und bald ſtarb es vor Hunger. 

So ſtarben ihr fünf Kinder. Alle waren ſie getauft, 
nachher ernährte man ſie nicht, und ſie ſtarben. Das ſechſte 
Kind — erzeugt von einem vorbeifahrenden Zigeuner — war 
ein Mädchen und ihr Schickſal wäre dasſelbe geweſen, wenn 
es ſich nicht begeben hätte, daß eins der beiden alten Fräulein 
auf den Viehhof gekommen wäre, um der Stallmagd einen Ver— 
weis wegen des nach der Kuh riechenden Rahms zu geben. 
In der Wohnung der Stallmägde lag die Wöchnerin mit ihrem 
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ſchönen geſunden Säugling. Das alte Fräulein erteilte ſo— 
wohl für den Rahm, als auch dafür einen Verweis, daß man 
eine Wöchnerin auf dem Viehhof zugelaſſen und wollte ſchon 
weggehen, als ſie das Kind erblickte. Sie ward gerührt und bot 
ſich an, Taufmutter des Kindes zu ſein. Sie hielt es auch 
über die Taufe; nachher dann, das Patchen bedauernd, gab 
ſie der Mutter Milch und Geld, und das Mädchen blieb am 
Leben. Die alten Fräulein nannten fie denn auch: „Die 
Gerettete“. 

Das Kind war drei Jahre alt, als die Mutter erkrankte 
und ftarb. Seiner Großmutter, der Stallmagd, war die 
Enkelin zur Lait, und dann nahmen die alten Fräulein das 
Mädchen zu fih. Das Ichwarzäugige Mädchen wurde unges 
wöhnlich lebhaft und zierli und war den alten Fräulein 
ein Troft. 

Es gab zwei alte Fräulein: eine jüngere, etwas gut— 
mitigere, Sophia Iwanowna, — diejelbe, welche das Kind 
über die Taufe gehalten, — und eine ältere, etwas jtrengere 
— Maria Iwanowna. Sophia Iwanowna putte das Mädchen, 
lehrte es lejen und wollte aus ihm eine Biehtochter machen. 
Maria Iwanowna jagte, dag man aus dem Mädchen eine 
Arbeiterin, ein gutes Stubenmädchen machen müfle, und daher 
war fie anſpruchsvoll, ftrafte und ſchlug ſogar bier und da 
das Mädchen, wenn fie fchledhter Laune war. So wuchs da3 
Mädchen, zwiſchen zwei verichiedenen Einflüffen, halb als 
Stubenmädchen, halb als Ziehfind auf. So nannte man es 
denn auch weder Katjkal), noch Katenjka?), ſondern zwiſchen 
beidem: Katjuſcha. Sie nähte, räumte die Zimmer auf, be: 
jorgte die kleine Wäjche, röftete, mahlte und jervierte den 


1) Verächtlich. 9) Zärtlich. 
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Kaffee, putzte die Heiligenbilder!) mit Kreide und ſaß bisweilen 
bei den Fräulein und las ihnen vor. 

Sie hatte Bewerber, wollte aber feinen nehmen, da fie 
fühlte, wie das Leben mit jenen arbeitenden Leuten, die um 
fie freiten, fchwer fein würde für fie, die durch die Süße des 
Derrenlebens verwöhnt war. 

So lebte fie bis zu ihrem jechzehnten Jahr. Als fie 
aber jechzehn Jahre alt geworden, fam zu den Fräulein 
ihr Neffe, ein Student und reicher Fürft, und Satjujcha 
verliebte fih in ihn, ohne daß fie magte, es fich jelbit, ge— 
jchweige denn ihm zu geitehn. Dann fuhr diejer felbe Neffe 
nach zwei Jahren auf dem Wege in den Srieg bei den Tantchen 
vorbei, brachte vier Tage bei ihnen zu, und am Porabend 
jeiner Abreife verführte er Katjuſcha. Darauf drücdte er ihr 
am legten Tage einen Hundertrubeljchein in die Hand und 
veifte ab. Fünf Monate nad) feiner Abreife wußte fte beftimmt, 
daß fie Schwanger jei. 

Von der Zeit an ward ihr alles gleichgültig, und fie 
dachte nur darüber nad), wie fie der Schande, die fie erwartete, 
entgehen könne. Nicht nur begann fie unwillig und jchlecht 
den Fräulein zu dienen, jondern plößlich brach fie [os und 
ohne jelber zu willen, wie es geſchah, jagte fie den Fräulein 
Srobheiten, die ſie felbit jpäter beveute, und bat, fie zu ent: 
laffen. Die Fräulein, die fehr unzufrieden mit ihr geworden, 
entließen fte. 

As Stubenmädchen fam fte von ihnen zu einem Stano— 
woj?), aber fie fonnte dort nur drei Monate bleiben, weil der 
Stanowoj, der tünfzigjährige Alte, zudringlich wurde. Eins-- 





1) Das heißt: die metallenen Beichläge derfelben. 
2) Bolizeibeanter in einem Landdiftrikt. Anm. d. Ueber]. 
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mal, al& er bejonders unternehmungsluftig geworden, erhitte 
ſie fih, hat ihn Dummkopf und alter Teufel genannt, hat ihm 
einen jolhen Stoß vor die Bruft gegeben, daß er hinftel und 
it der Grobheit wegen weggejagt worden. Wieder in einen 
Dienft zu treten, hatte nun feinen Zweck; bald follte fie 
gebären, und jo ließ fie fich bei einer Witwe, der Dorfhebamnte 
nieder, die mit Branntwein handelte. Die Niederfunft war 
leiht. Aber die Hebamme, welche eine Eranfe Frau auf dem 
Dorf accouchierte, hat fie mit dem MWochenbettfieber angefteckt, 
und das Kind, den Knaben, hat man ins Findelhaus gebracht, 
wo er jogleich nach der Ankunft veritarb, wie die Alte, die ihn 
weggeführt Hatte, erzählte. 

Geld Hatte Katjuſcha, als fie fich bei der Hebamme 
niederließ, im ganzen hundertfiebenundzwanzig Rubel; fieben- 
undzwanzig dabon verdient und hundert, die ihr der Verführer 
gegeben hatte. ALS fie aber von ihr wegging, blieben ihr nur 
ichs Rubel übrig. Sie verftand nicht, Geld zu fjparen, fie 
brauchte es für fid) und gab es anderen, jedem der bat. Die 
Sebamme nahm ihr für die Unterkunft, Koft und Thee für 
wei Monate vierzig Nubel ab; fiinfundzwanzig Rubel gingen 
für die Abjendung des Kindes darauf; vierzig Nubel hatte ſich 
ie Hebamme leihmweife ausgebeten, für eine Kuh, etwa 
mwanzig Rubel find jo — für Kleider, tür Geſchenke fort: 
gegangen, ſodaß Katjuſcha, als fie gejund geworden, fein Geld 
mehr hatte und eine Stelle juchen mußte. Diefe Stelle fand 
ih bei einem Förſter. Der Föriter war ein verheirateter 
Dann, aber ebenjo wie der Stanowoj begann er dom eriten 
Tage an fich der Katjuſcha aufzudrängen. Er war ihr wider: 
wärtig, und fie hat fich bemüht, ihn zu meiden, aber er war 
wahrener und jchlauer als fie, die Hauptjache aber war, daß 
a, als Hausherr, fie Hinjchiden Eonnte, wohin er wollte; jo 
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hat er eine günftige Minute abgepaßt und fid) ihrer bemächtigt. 
Die Frau hat e8 erfahren und als fie ihren Mann einmal 
allein mit Katjuſcha im Zimmer überraſchte, ftürzte fie los, 
um fie zu jchlagen. Katjuſcha ergab fich nicht und es entitand 
eine Prügelei, weswegen man fie aus dem Haufe gejagt, ohne 
ihr den verdienten Lohn zu bezahlen. Darauf fuhr Katjuſcha 
in die Stadt und hielt fich bei ihrer Tante auf. Der Mann 
der Tante war ein Buchbinder und lebte früher gut; hatte 
aber jet nach und nach alle Kunden verloren und fih dem 
Trunk ergeben, indem er alles, was ihm unter die Hand fam, 
bertranf. 

Die Tante indes hatte eine Fleine Wäſcherei, ernährte 
damit ſich und ihre Kinder und unterhielt auch den verlorenen 
Mann. Sie hat der Maslowa vorgeſchlagen, bei ihr als 
Wäfcherin einzutreten. Aber die Maslowa jah, was für ein 
ichweres Leben die Wajchfrauen hatten, die bei ihrer Tante 
dienten, und fie zögerte und juchte in den Vermittelungs— 
büreaurx eine Stelle als Dienftmädden. Sie fand einen Plak 
bei einer Frau, die mit ihren beiden Söhnen, Gymnafiajten, 
zufammen wohnte. Act Tage nach ihrem Antritt hörte der 
ältefte, fchnurrbärtige Gymnaſiaſt der jechiten Klaſſe auf zu 
lernen und ließ der Maslowa in feiner BZudringlichkeit feine 
Ruhe. Die Mutter gab an allem der Maslowa Schuld und 
fiindigte ihr. Eine neue Stelle fand fich nicht, aber es traf 
fi, dat die Maslowa, als fie in das GStellenvermittelungs- 
biiveau fam, dort einer Dame mit Fingerringen und Bracelets 
an den aufgedunfenen nackten Armen begegnete. Nachdem die 
Dame die Lage der ftellefuhenden Maslomwa erfahren, hat fie 
ihr ihre Adrefje gegeben und fie zu fich eingeladen. Die 
Maslowa ging zu ihr. Die Dame empfing fie freundlich, 
bewirtete fie mit PBaftetchen und jühem Wein und hat dann 
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ihr Stubenmädchen mit einem. Zettel irgendiwohin gejchidt. 
Abends fam in das Zimmer ein hochgewachſener Mann mit 
langen ergrauenden Haaren und grauem Bart. Diejer Greis 
rüdte jogleich der Maslowa näher und begann fie, Tächelnd 
und mit den Augen glänzend, zu betradhten und mit ihr zu 
iherzen. Die Hausfrau Hat ihn hinaus in ein anderes 
Zimmer gerufen, und die Maslowa hörte fie jagen: „eine 
ganz Friſche, vom Dorfe.“ Dann rief die Hausfrau die 
Masloma heraus und jagte, das fei ein Schriftiteller, der 
fehr viel Geld Habe und nicht jparen werde, wenn fie ihm 
gefiele. Sie hat gefallen, und er gab ihr fünfundzwanzig 
Rubel und verſprach, fie oft wieder zu jehen. Bald ging das 
Geld drauf für Bezahlung der Kojt bei der Tante und für 
ein neues leid, einen Hut und Bänder. Nach einigen Tagen 
ſchickte der Schriftiteller wieder nad) ihr. Sie ging. Er gab 
ihr noch fünfundzwanzig Rubel und jchlug ihr vor, in eine 
bejondere Wohnung zu ziehen. 

Während die Maslowa in dem von dem Schriftiteller 
gemieteten Quartier wohnte, gewann fie einen luftigen 
Kommis lieb, der auf demjelben Hof logierte. Sie hat das 
jelber dem Schriftiteller erklärt und eine abgeionderte Eleine 
Wohnung bezogen. Der Kommis aber, der fie zu heiraten 
verſprochen, reijte, ohne ihr etwas davon zu jagen, nad 
Niſchnij; er hatte fie augenscheinlich verlaflen; die Maslowa 
blieb allein. Sie wollte num für fich in den Quartier wohnen, 
aber das Hat man .ihr nicht erlaubt. Der WBolizeioffiziant 
teilte ihr mit, fie fönne nur jo leben, nadydem fie einen voten 
Schein befommen und fich einer medizinischen Unterfuchung 
gejtellt Habe. Darauf ging fie wieder zu ihrer Tante. 

ALS die Tante ihr Modefleid erblickte, den Umhang und 
den Hut, empfing fie fie achtungsvoll und wagte jchon nicht 
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mehr, ihr vorzuschlagen, Wäfcherin zu werden, da ſie glaubte, 
daß fie eine höhere Lebensftufe betreten habe. Für die 
Masloma eriftierte jett nicht mehr die Frage, ob fie Wäjcherin 
werden folle oder nicht. Sie blickte jegt mit Mitleid auf das 
Saleerenleben, das die blafien Wafchfrauen mit den mageren 
Armen, — einige der Frauen waren jchon ſchwindſüchtig — 
in den vorderen Zimmern führten, indem fie bei dreißig Grad 
im Seifendampf und dazu bei, im Sommer mie im Winter, 
geöffneten Fenstern wuſchen und plätteten, und fie ergraufte 
bei dem Gedanken, daR auc fie in ſolche Galcerenarbeit ein: 
treten ſollte. Und zu diefer Zeit, die für die Maslowa be— 
jonders kummervoll war, meil fie feinen Bejchüger fand, 
wurde fie von einer Bermittlerin aufgeſucht, die ein Toleranz: 
haus mit Mädchen verjorgte. 

Die Maslowa vaudte ſchon längit; in der lebten Zeit 
aber ihres Berhältniffes mit dem Kommis, und nad)dem er 
fie verlafien, gewöhnte fie fih immer mehr und mehr aus 
Trinfen. Der Branntwein zog fie nicht nur an, weil er ſchmackhaſt 
ichten, jondern und hHauptjächlich deshalb, weil er ihr die 
Möglichkeit, alles Schwere, das fie erlebt hatte, zu vergeſſen 
verlieh, und er verlieh ihr Ungezwungenheit und eine feite 
ileberzeugung von ihrer Würde, welche fie ohne Branntwein nicht 
hatte. Ohne Branntwein ſchämte fie ji immer und war nieder: 
geichlagen. Die VBermittlerin bewirtete die Tante, und nach: 
dem fie die Maslowa betrunken gemacht, ſchlug fie ihr vor, 
in eine gute — in die beſte Anftalt der Stadt einzutreten, 
indem fie ihr alle Vorteile und Vorzüge diefer Stellung vor 
Augen führte. Die Maslomwa Hatte die Wahl vor fich: ent: 
weder die erniedrigende Lage einer Dienitmagd, wo es ganz 
jichev Berfolgungen don feiten der Männer und zeitweilige 
geheime Ehebrüche geben würde, oder die geficherte, vuhige, 
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geſetzliche Stellung und der offene, vom Geſetz erlaubte, gut 
bezahlte, beſtändige Ehebruch, und ſie wählte das letztere. 
Außerdem glaubte ſie damit an ihrem Verführer und an dem 
Kommis — an allen Leuten, die ihr Böſes gethan, Rache zu 
nehmen. Dabei verführte ſie noch, und eines der Motive 
ihrer definitiven Enticheidung war, daß die Bermittlerin ihr 
fagte, fie fünne jo viele Kleider beitellen, wie fie nur wünſche; 
aus Samt, aus Seide, Ballkleider, die Schultern und Arme 
nadt laffen. Und als fi die Maslowa vorftellte, — ſie 
im bellgelben defolletierten Seidenkleide, bejeßt mit fchtwarzen 
Samt, — da fonnte fie nicht widerſtehen und gab ihren 
Paß ab. 

Und noch an demielben Abend nahm die Vermittlerin 
eine Droichfe und führte fie in das berühmte Haus der 
Kitajewa. 

Und ſo begann von dieſer Zeit an für die Maslowa 
jenes Leben des chroniſchen Vergehens gegen göttliche und 
menſchliche Gebote, das von Hunderten und Hunderten von 
Frauen geführt wird, nicht nur mit Erlaubnis, ſondern unter 
der Gönnerſchaft der regierenden Gewalt, die mit dem Wohl 
ihrer Bürger betraut iſt, und das für neun von zehn mit 
aualvollen Krankheiten, mit vorzeitiger Altersichtwäche und Tod 
endigt. — 

Morgens und am Qage der jchwere Schlaf nad) den 
nächtlichen DOrgien. Um drei, vier Uhr das müde Aufftehn 
dom ſchmutzigen Bette, Selterwaſſer nach der Böllerei, Kaffee 
— dann das faule Herumfchlendern durch die Zimmer, in 
Beignoirs, Jacken, Sclafröden; da8 Schauen aus den 
Fenſtern, verborgen hinter den Vorhängen; das träge Schelten 
untereinander; dann das Abwafchen, Beichmieren, Parfümieren 
des Yeibes, der Haare; das Muprobieren der Kleider; das 
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Streiten darüber mit der Wirtin; das Betrachten im Spiegel, 
das Schminken des Gefichts, der Augenbrauen; die ſüße fette 
Mahlzeit; dann das Anziehen des hellen, jeidenen, den Körper 
entblößenden Kleides; das Hinaustreten in den aufgeputten, 
hell beleuchteten Saal, die Ankunft der Gäſte —: Muſik, 
Tanz, Bonbons, Wein, Rauchen, Ehebrüche mit den Jungen, 
mit Leuten mittleren Alters, mit halben Kindern, mit ſich 
rırinierenden Greifen, mit Ledigen, mit Perheirateten, mit 
Kaufleuten, mit Kommis, mit Armeniern, mit Juden, mit 
Tataren, mit Reichen, Armen, Gefunden, Kranken, Betrun— 
fenen, Nüchternen, Groben, Barten, mit Militärs, mit Zivilisten, 
mit Studenten, mit Gymnaſiaſten — mit allen möglichen 
Klaſſen, Altersitufen, Charakteren. Und Gefchrei und Späße, 
und PBrügel und Mufif, und Tabak und Wein, und Wein und 
Tabak, und Mufik vom Abend bis zum Tagesanbrud. Und 
nur am Morgen Erlöfung und jchwerer Schlaf. Und fo 
jeden Tag, die ganze Woche. Am Ende der Woche aber die 
Fahrt in die Staatsanftalt, — das Kreisbüreau, mo die im 
Staatsdienft ftebenden Beamten, — Aerzte — Männer — 
diefe Frauen unterjuchten, und manchmal ernſt und ftreng, 
manchmal mit jcherzhafter Luftigfeit, die von der Natur zum 
Schuß gegen Verbrechen nicht nur den Menjchen, fondern 
jelbft den Tieren verliehene Scham vernicdhteten, und dann 
ihnen das Patent gaben zur Fortießung derjelben Verbrechen, 
welche diefe Frauen im Lauf der Woche mit ihren Mitgenofien 
begingen. Und wieder ebenjolche Woche. Und jo jeden Tag, 
— im Sommer, im Winter, am Werktag wie am ?Feiertag. 

Su lebte die Masloma fieben Jahre hindurch. Während 
diefer Zeit hat fie zweimal das Haus geiwechjelt, und einmal 
war ſie im Hofpital. Im fiebenten Jahre ihres Aufenthalts 
in Toleranzhaufe und im zehnten Jahr nad) ihrem eriten 


— Ir 


all, ala fie ſiebemmdzwanzig Jahre alt war, geichah mit ihr 
das, mofür man fie ins Gefängnis gejegt und jekt vor das 
Seriht führte, nach jechsmonatliher Haft im Gefängnis mit 
Diebinnen und Mörderinnen. 


Drittes Rapitel 


Zu gleicher Zeit, da die Maslomwa, von dem langen 
Gange ermüdet, mit ihrer Bewachung an das GerichtSgebäude 
herangefommen tar, lag jener jelbe Neffe ihrer Erzieherinnen, 
Fürſt Dmitrij Iwanowitſch Nechljudomw, der jie verführt, auf 
jeinem hohen, zerwühlten Springfederbett mit der Daumen 
matrage, fnöpfte den Kragen feines ſauberen Nachthemdes 
von holländifcher Leinwand mit den an der Bruft fejtgebügelten 
Fältchen auf, und rauchte eine Eigarette. Er jah mit ftarren 
Augen vor fih Hin und dachte darüber nad), was ihm heute 
zu thun bevorftehe, und was geitern gewejen. 

Sih des geftrigen Abends entfinnend, welchen er bei 
Kortichagins zugebracht, reichen und berühmten Leuten, deren 
Tochter er, wie von allen angenommen wurde, heiraten follte, 
jeufzte er, warf die ausgerauchte Gigarette fort und wollte 
aus der filbernen Cigarettendofe eine neue nehmen; — bejann 
fi jedoch anders, ließ feine glatten weißen Beine vom Bett 
herab, fand mit ihnen die Pantoffeln, warf einen feidenen 
Schlafrod über die breiten Schultern und ging mit rajchen 
Schritten in das ans Schlafgemad) ftoßende Ankleidezimmer, 
das ganz von dem Fünftlichen Geruch der Eliriere, des Eau 
de Sologne, der Bartpomaden und Parfüms durddrungen 
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war. Dort pußte er mit einem bejonderen Pulver feine an 
vielen Stelleh plombierten Zähne, fpülte fie mit einem 
aromatischen Mundwafler, fing dann an, fich allerjeits 
zu waſchen und mit verjchiedenen Handtüchern abzureiben. 
Nachdem er ſich die Hände mit parfiimierter Seife gewaichen, 
pugte er jorgfältig mit Bürften die langgewachſenen Nägel, 
twujch fi) an dem großen marmornen Waſchtiſch das Geficht 
und den ftarfen Hals und trat noch in ein drittes Bimmer 
neben dem Schlafgemadh, wo eine Doudye hergerichtet war. 
Als er dann mit faltem Waſſer den mustulöfen, mit Fett 
belegten weißen Leib gewaſchen und fich mit dem rauhhaarigen 
Laken abgerieben hatte, 309 er die jaubere, geglättete Wäſche, 
die wie ein Spiegel gepugten Schuhe an, ſetzte ſich vor die 
Toilette, um mit zwei Bürften den Eleinen, ſchwarzen krauſen 
Bart und die auf dem vorderen Teil des Kopfes ziemlich dünn 
getvordenen, frauslichen Haare zu bearbeiten. Alle Sachen, 
deren er fich bediente, — das Toilettenzubehör, die Wäjche, 
die Kleider, die Fußbefleidung, die Halsbinden, die Hemd— 
fnöpfe, die Stedinadeln — waren von der allererften teueriten 
Sorte, unauffällig, einfach, dauerhaft und Eoftbar. 

Nachdem Nechljudow aus einem Dubend Krawatten und 
Vorſtecknadeln die erften, die ihm unter die Hände famen, 
genommen — einft war dies neu umd unterhaltend, jegt war 
es ihm vollftändig gleichgültig, — zog er die gebürfteten und 
auf dem Stuhle vorbereiteten Stleider an und ging, wenn 
auch nicht vollkommen friſch, Fo doch fauber und duftend, in 
da8 lange Speifezimmer mit dem gejtern von drei Bauern 
getvichiten Parguetboden, dem ungeheuer großen Eichenbuffet 
und dem ebenfo großen, zum Ausziehen eingerichteten Tiſche, 
der mit feinen breit auseinandergeftellten, in der Form 
von Löwenklauen gefchnigten Füßen etwas Feierliches hatte. 


u, 


Auf diefem Tiſche mit der feinen, gejtärften, mit großen 
Namenszügen verjehenen Dede ftand eine jilberne Kaffee— 
fanne mit duftendem Kaffee, eine ebenſolche Zuckerdoſe, eine 
Rahmfanne mit gefochter Sahne und ein Korb mit friſchem 
Kalatſch (Semmel), Eleinen Zwiebaden und Biskuits. Neben 
dem Gede lagen die eingetroffenen Briefe, Zeitungen und 
ein neuer Band, die „Revue des deux mondes“. 

Eben nur wollte fich Nechljudomw an feine Briefe machen, 
als aus der Thür, die in den Korridor führte, eine wohl: 
beleibte und ziemlich bejahrte Frau in Trauer, mit einem 
Spitzenaufſatz auf dem Kopfe, der den auseinandergegangenen 
Daarjcheitel verdedte, herangeichwommen fan. Es war das 
Kammermädchen der feligen, vor furzem in diejer jelben Woh— 
nung vderitorbenen Mutter Nechljudows, Agrafena Petrowna, 
die jet bei dem Sohn als Haushälterin geblieben tar. 

Agrafena Petrowna Hatte etwa zehn Jahre — zu ber: 
jchiedenen Zeiten — mit Nechljudows Mutter im Auslande 
verbracht und hatte das Ausſehn und die Manieren einer 
Dame. 

Von Kindheit an wohnte fie im Haufe der Nechliudoms 
und fannte Dmitrij Iwanowitſch als er noch Mitenjfa war. 

„Buten Morgen, Dmitrii Iwanowitſch!“ 

„Ich grüße Sie, Agrafena Petrowna; — was giebt's 
Neues?" fragte Nechljudow fcherzend. 

„Ein Brief entweder von der Frau Fürftin oder dom 
fürftlihen Fräulein; das Zimmermädchen hat ihn jchon Längit 
gebracht, wartet bei mir," jagte Agrafena Petrowna und iiber: 
gab den Brief, bedeutungspoll lächelnd. 

„Schön, ſogleich,.“ ſagte Nechliudow, indem er den 
Brief nahm, und da er Ngrafena Petrownas Lächeln be- 
merkte, zog er cin finftres Geſicht. Das Lücyelu der Agrafena 
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Petrowna bedeutete, daß der Brief don der jungen Fürſtin 
Stortichagina war, die Nechljudow, nach Agrafena Petrownas 
Meinung, heiraten jollte. Und diefe durch ihr Lächeln aus— 
gedrücdte Vorausjegung Agrafena SBetromnas war Nechljudow 
unangenehm. 

„Alſo ich fage ihr, daß fie etwas warten joll.“ Und 
Agrafena Petrowna nahm das nicht an feinem Drt liegende 
Bürftchen zum Abfegen des Tiiches, legte ed an einen andern 
Drt und ſchwamm aus dem Speijezimmer hinweg. 

ALS Nechljudow den duftenden Brief, den ihm Agrafena 
Petrowna gereicht, erbrochen, begann er ihn zu lejen. 

‚indem ich die auf mich genommene Pflicht erfiille,‘ 
ftand auf dem einen Bogen des dien grauen Papiers mit 
den ungleichen Rändern, in einer jcharfen aber meiten Hand— 
ſchrift gejchrieben, ‚erinnere ih Sie daran, daß Sie heute, 
den 28. April, im Gefchworenengericht fein müſſen und daher 
unmöglich mit uns und mit Herrn Koloſſow fahren können, 
um Bilder zu bejehen, wie Sie dies gejtern mit dem Ahnen 
eigentümlichen Leichtiinn veriprachen, A moins que vous ne 
soyez dispos&e Apayer ä la cour d’assise les 3800 roubles 
d’amende, que vous vous refusez pour votre cheval, 
dafür, daß Sie nicht zur rechten Zeit ericheinen. ES fiel mir 
geitern ein, als Sie eben fortgegangen waren. Alſo vergefien 
Sie es nidt. 

Fürſtin M. Klortichagina.‘ 

Auf der anderen Seite war hinzugefügt: ‚Maman vous 
fait dire, que votre couvert vous attendra jusqu’ à la 
nuit. Venez absolument, ä quelle heure que cela soit. 

M. K.“ 

Nechliudow rungelte die Stirn. Der Bettel war die 

ortführung jener geſchickten Arbeit, die jchon ſeit zwei 
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Monaten an ihm don der jungen Fürftin Kortichagina aus— 
gerührt wurde, und die darin beitand, daß fie ihn mit unmerf: 
lihen Fäden immer mehr und mehr mit ihr verfnüpfte. 
Unterdeflen aber hatte Nechljudow, außer jener, bei den nicht 
mehr jungen und nicht Leidenjchaftlich verliebten Leuten ge— 
mwöhnlichen Unentjchloffenheit vor der Ehe, noch einen wid): 
tigen Grund, aus dem er, jelbjt wenn er fich entjchlöffe, doch 
nicht fjogleich feinen Antrag maden könnte. Diejer Grund 
beftand nicht darin, daß er bald vor zehn Jahren Katjuſcha ver: 
führt und fie verlaſſen hatte, da8 war bon ihm vollftändig 
vergeilen worden, und er hielt das für fein Hindernis zum 
Heiraten; der Grund lag darin, daß er um dieſelbe Zeit mit 
einer verheirateten Frau ein Verhältnis hatte, das — obgleid) 
bon jeiner Seite zerriffen — ihrerjeitS noch nicht als zerriſſen 
anerfannt wurde. 

Nechljudow war jehr Shüchtern den Frauen gegenüber. 
Aber eben feine Schüchternheit hatte in dieſer verheirateten 
Frau die Luft ermwedt, ihn zu erobern. Dieſe Frau war Die 
Gemahlin des Adelsmarjhalld jenes Kreijes, zu deilen Wahl 
Nechljudow gefahren war. Und die Frau zog ihn in ein Ver 
hältni3 hinein, das für Nechljudow mit jedem Tage hin— 
reißender und zu gleicher Zeit auch immer mehr und mehr 
abſtoßend wurde. Anfangs hatte Nechljudow der Verführung 
nicht widerſtehen fünnen, dann, weil er fih vor ihr jchuldig 
fühlte, konnte er dies Verhältnis nicht ohne ihre Einwilligung 
zerreißen. Und bier eben lag die Urſache, aus welcher 
Nechljudow glaubte, daß er fein Recht habe, auch wenn ev e8 
mwünjchte, der Kortichagina feinen Heiratsantrag zu machen. 

Auf dem Tiihe lag gerade ein Brief von dem Manne 
diefer Frau. Als Nechljudow die Handichrift umd den Stempel 
jah, errütete er und empfand jogleid) jenen Energieaufichwung, 
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den er immer beim Nahen der Gefahr fühlte. Aber feine 
Aufregung war überflüffig; der Dann, der Adelsmarjchall des: 
jelben Bezirks, in dem die Hauptbeſitztümer Nechljudows lagen, 
berichtete ihm, daß zu Ende Mai eine außerordentliche Ver: 
Jammlung des Semſtwo anberaumt worden, und bat Nechljudom, 
auf alle Fälle zu erjcheinen ‚et donner un coup d’cpaule‘ 
in den bevorjtehenden twichtigen Fragen der Semſtwo-Ver— 
lammlung über die Schulen und die Anfahrtsbahnen, bei 
denen man ftarfen Widerftand der reaftionären Bartei er: 
wartete. 

Der Adelsmarihall war ein Liberaler Mann, der 
zujammen mit einigen leichgefinnten gegen die unter 
Alerander II. angebrocdene Reaktion kämpfte und fo ganz 
von diejem Kampf abjorbiert ward, daß er nichts von jeinent 
unglüdlichen Familienleben mußte. 

Nechljudow bergegenmärtigte fih al die qualvollen 
Minuten, die er durchlebt, in Beziehung auf diefen Mann; er 
vergegenmwärtigte fich, wie er einmal geglaubt, der Mann wiſſe 
alles, und wie er fich zum Duell mit ihm vorbereitete, bei 
welchem er in die Luft ſchießen wollte; und die furchtbare 
Scene mit ihr, als fie in Verzweiflung in den Garten hinaus: 
lief, zum Teich, mit der Abficht, ſich zu ertränfen, und er lief, 
fte zu Jüchen. 

„Ich kann jet nicht fahren, ich kann nichtS unternehmen, 
jo lange fie mir nicht antwortet,“ dachte Nechljudow. Bor 
einer Woche hatte er ihr einen entjcheidenden Brief geichrieben, 
in welchem ev fich als fchuldig und zu jeder beliebigen Art 
bon Genugthuung bereit erfannte, aber dennoch hielt er das 
Berhbältnis und zwar zu ihrem beiten, für beendigt auf immer. 
Und eben auf diejen Brief erwartete er Antwort und bekam 
feine. Daß er feine Antwort erhielt, war zum Teil ein gutes 
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Zeichen. Wenn ſie auf den Bruch nicht eingehen wollte, ſo 
hätte ſie ſchon längſt geſchrieben oder wäre ſogar ſelber ge— 
kommen, wie ſie es früher tat. Nechljudow hatte gehört, daß 
gegenwärtig dort irgend ein Offizier war, der ihr den Hof 
machte, und das quälte ihn mit Eiferſucht und freute ihn 
zugleich, als Hoffnung auf Befreiung von der ihn peinigen- 
den Piige. 

Der andere Brief war von dem Dberberwalter der Be- 
ſitzungen. Der Verwalter jchrieb ihm, day er, Nechljudow, 
jelber fommen miüfle, um jeine Erbjchaft anzutreten, und 
außerdem, um die Frage zu entjcheiden, wie die Wirtichaft 
fortzuführen jet: ob jo, wie fie bei der Seligen geführt worden, 
oder jo, wie er es auch der jeligen Fürſtin vorgeschlagen 
und jett dem jungen Fürſten vorjchlage, nämlich, das Inven— 
tarium zu vermehren, und alles Land, das jekt den Bauern 
in Pacht gegeben war, felber zu bewirtichaften. Der Ber: 
walter jchrieb, daß eine joldhe Erploitation viel vorteilhafter 
jein würde. Dabei entichuldigte fichh der Verwalter wegen 
Berfpätung der Zufendung der laut Verordnung zum Eriten 
des Monats fälligen 3000 Rubel. Diefes Geld würde mit 
der nächſten Poſt abgejandt. Die Zuſendung habe fich des: 
wegen verzögert, weil er das Geld durchaus nicht bei den 
Bauern einjammeln fonnte, deren Gemiflenlofigkeit einen 
jolhen Grad erreicht habe, dat es nötig geweſen, ſich an die 
Autorität zu wenden, um fte zu betreiben, Diejer Brief war 
Kechljudow angenehm und unangenehm. Es war angenehnt, 
jeine Macht über ein großes Eigentum zu fühlen und unan— 
genehm, daß er zur Zeit feiner erjten Jugend ein begeiiterter 
Anhänger Herbert Spencer gewejen und als Großgrumd: 
befiger jelber bejonders durch feinen Sa in den „Social 
Staties‘ getroffen war, ‚daß die ©erechtigfeit den Privat: 
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grundbeſitz nicht zulaffe‘ In der Gradheit und Entſchloſſen— 
heit der Jugend ſagte er damals nicht nur, daß der Boden 
nicht Gegenſtand des Privateigentums fein fünne, und jchrieb 
nicht nur in der Univerfität eine Abhandlung darüber, fonderu 
er hatte um jene Zeit auch in der That ein Fleines Landftück, 
das nicht feiner Mutter, fondern durch Erbſchaft vom Bater 
ihm perjönlicd, gehörte, damals den Bauern abgegeben, da er 
das Land nicht gegen feine Üeberzeugung befiken wollte. 

Lebt, da er durch die Erbichaft ein großer Grundbefiger 
geivorden, mußte er eins von beidem: entweder auf fein Eigen: 
tum verzichten, wie er es vor zehn Hahren Hinfichtlich der 
zweihundert Dekjatinen Land von feinem Pater gemacht, oder 
in ftilfichweigendem Eingeftändnis all feine früheren Gedanken 
als fehlerhaft und falich anerkennen, 

Das erstere konnte er nicht thun, weil er außer dein Land— 
befig feine Mittel zur Erijtenz hatte. Dienen wollte er nicht, 
wohl aber hatte er inzmwifchen die Gewohnheiten eines luxu— 
ridfen Lebens angenommen, von denen er glaubte, fi) nicht 
losmacden zu können. Aber es hatte auc) feinen Zweck, denn 
er befaß Schon nicht mehr weder jene Ueberzeugungsfraft, noch 
jene Entichloffenheit, noch jene Eitelkeit und Luft, in Ber: 
wunderung zu jeken, die ihm in der Jugend eigen gewejen, 

Das zweite aber, Widerruf jener klaren und unwiderleg— 
baren Beweisgründe von der Unrechtmäßigfeit des Grundbefiges, 
die er damals aus der „Sozialen Statif" von Spencer ge: 
ichöpft und deren glänzende Beftätigung er dann viel fpäter 
in den Werfen von Henry George gefunden hatte, war ihm 
durchaus nicht möglid). 

Und unangenehm war ihm deswegen der Brief des 
Perwalters. 


Viertes Kapitel 


Nachdem Nechljudow feinen Kaffee getrunfen, ging er 
ins Sabinet, um im Borladungsjchreiben nachzufehen, um wie 
viel Uhr man im Gericht jein müſſe und um die Antwort an 
die Fürſtin zu Schreiben. Ins Kabinet mußte man durch das 
Atelier gehen. Am Atelier ftand eine Staffelei mit einem 
angefangenen Bilde, das umgedreht war, auch waren Studien 
aufgehängt. Der Anblick diefes Bildes, an welchem er fidh 
zwei Jahre lang abgequält, der Anblick der Studien und des 
ganzen Atelier mahnten ihn an das in legter Zeit mit be— 
jonderer Schärfe empfundene Gerühl jeines Unvermögens, in 
der Malerei weiter zu fommen. Gr erklärte diefe Empfindung 
dur) fein zu fein entmideltes äſthetiſches Gefühl, aber 
dennoch war dieje Empfindung jehr unangenehm. 

Bor fieben Jahren hatte er den Dienft aufgegeben, da er 
entichied, daß er einen Beruf zur Malerei habe, und von der 
Höhe der Fünftleriihen Thätigfeit jah er etwas verächtlich auf 
alle anderen Thätigfeiten herab. Jetzt ergab es ſich, daß er 
dazu Fein Recht hatte. Und darum mar jede Erinnerung 
Daran unangenehm. Mit fchwerem Gefühl blickte er auf alle 
dieje prachtvollen Einrichtungen des Ateliers hin, und in miß— 
mutiger Laune ging er in daß Kabinet hinein. Das Kabinet 
war ein jehr großes, hohes Zimmer mit allen Arten von 
Bierrat, Vorrichtungen und Bequemlichkeiten. 

Nachdem er fogleih in der Schieblade des foloffalen 
Schreibtijches unter der Abteilung „Terminſachen“ das Vor: 
ladungsichreiben gefunden, in welchem es hieß, daß man um 
elf im ®ericht ſein müſſe, ſetzte ſich Nechljudow, um der Füritin 
ein Billet zu jchreiben, daß er für die Einladung danfe und 
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ſich bemühen werde, zum Mittageſſen da zu fein. Aber nach: 
dem er ein Billet gejchrieben, riß er e8 entzwei: es war zu 
intim; er fchrieb ein anderes, — es war falt, faſt beleidigend. 
Er ri e8 wieder entzwei und drüdte auf den Knopf in der 
Wand Sn die Thür fam in grauer Kalikoſchürze ein be— 
jabrter Lafai von finfterem Ausſehen mit einem Badenbart, 
fonft ausrafiert. 

„Bitte, ſchicken Ste nah dem Kutſcher.“ 

„Zu Befehl.“ 

„Und fagen Sie, hier wartet jemand bon Kortichaging, 
ih ließe danken, ih würde mich bemühen zu kommen.“ 

„Zu Befehl.“ 

„Unhöflich, aber ih kann nicht Schreiben. Ich werde fie 
doch heute jehen,‘ dachte Nechljudow und ging ſich anzu— 
Fleiden. 

Als er fih dann angefleidet hatte und auf die Treppe 
hinauskam, wartete Schon auf ihn jein befannter Mietkutſcher 
mit der Bummiräderdrojchke. 

„Beltern waren Sie eben vom FFürften Kortichagin 
weggefahren,“ jagte der Mietkuticher, den ftarfen verbrannten 
Hals im weißen Hemdfragen halbumwendend, „als ich vorge— 
fahren bin, der Schweizer aber jagte: ‚Grade weg!” 

Der Mietskuticher wußte, daß er Klortichagins befuchte 
und war gekommen, um ihn abzuholen. 

‚Sogar die Mietskutſcher wiſſen um mein Verhältnis 
zu Kortichagins,‘ dachte Nechljudow, und es regte fich in ihm 
die umentfchiedene Frage, die ihn in der legten Zeit beitändig 
bejchäftigte: jollte er die Kortichagina heiraten, oder nicht; er 
fonnte diefe Frage, wie die meiiten Tragen, die fich ihm um 
diefe Zeit aufdrängten, durchaus nicht entjcheiden, weder auf 
die eine, noch auf die andere Weije, 
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Zu Gunſten der Ehe überhaupt ſprach erſtens der Um— 
ſtand, daß die Heirat, außer den Annehmlichkeiten des häus— 
lichen Herdes, indem ſie die Unregelmäßigkeit des Geſchlechts— 
lebens beſeitigte, die Möglichkeit eines moraliſchen Lebens 
bot; zweitens der Umſtand, und dieſer war die Hauptſache, 
dat Nechljudow hoffte, Familie und Kinder würden feinem 
jest inhaltslojen Leben einen Sinn geben. Das war für das 
Heiraten überhaupt. Gegen das Heiraten überhaupt ſprach 
aber erſtens die allen nicht jungen Junggeſellen gemeinſame 
Furcht, ihre Freiheit einzubüßen, und zweitens, die unbewußte 
Furcht vor dem geheimnisvollen Wejen der Frau. 

Zu Gunsten aberder Ehe, jpeziell mit Miſſi — Fräulein 
Kortichagina hie Marie, und. wie in allen Familien eines ge: 
willen Kreiſes gab man ihr einen Beinamen — war erftens zu 
jagen, daß ſie bon guter Raffe war, und daß fte in allen, 
bon der Kleidung bis zur Manier zu jprechen, zu gchen, zu 
lachen, fih vor einfachen Yeuten auszeichnete; fie zeichnete 
ch nicht durch etwas Außerordentliches aus, ſondern durch 
„Korrektheit“; er fannte feinen anderen Ausdruck für dieje 
Eigenjchaft und wertete diefe Eigenschaft jehr hoch; und 
zweitens ſchätzte fie ihn höher als alle anderen Menjchen, 
alio, nach feinen Begriffen, verftand fie ihn. Und dieſes 
Verſtehen, das heißt das Anerfennen feiner hohen Qualitäten, 
zeugte don ihrem Berftand und von der Wichtigkeit ihres 
Urteils. Gegen die Heirat, jpeziel mit Miſſi, war eriteus, 
da man, ſehr wahrjcheinlich, ein Fräulein finden konnte, 
welhes noch viel mehr gute Eigenschaften als Miſſi batte, 
und welches darum mehr feiner wert wäre; zweitens, daß Tte 
ion 27 Jahre alt war, und darum Hatte fie ficher ſchon 
früher geliebt; und diefer Gedanfe war für Nechljudom qual- 
vol, Sein Stolz konnte fih nicht damit ausjühnen, daß fte 
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ſelbſt in der Vergangenheit nicht ihn lieben gekonnt. Verſteht 
ſich, ſie konnte nicht wiſſen, daß fie ihn treffen werde, aber 
der Gedanke allein, daß fie irgend jemand früher Lieben 
gekonnt, beleidigte ihn. So daß der Beweggründe cbenjo 
viele für die Che, wie gegen fie waren; ienigjtens waren 
ihrer Kraft nad) diefe Beweggründe glei, und Nehljudom, 
iiber fich felbit lachend, nannte fih Buridans Ejel. Und 
dennoh fuhr er fort, einer zu fein, weil er nicht wußte, zu 
welchem von beiden Biündeln er fi} wenden jolle. 

‚Uebrigeng, ohne Antwort von Maria Wafliljewna — der 
Frau des Adelsmarſchalls, — ohne damit vollitändig zu Ende 
zu jein, fann ich nichts unternehmen,‘ ſagte er zu fidh 
jelbit, 

Und dies Bemwußtjein, daß er mit der Entjcheidung 
zögern könne und müffe, war ihm angenehm. ‚Uebrigens 
werde ich alles dad nachher Überlegen,‘ jagte er fich felbft, 
als jeine Droſchke ſchon ganz geräufchlos zur Asphaltauffahrt 
des Gerichtsgebäudes hinanrollte. ‚Set muß man gemiffen- 
haft, — wie ich e8 immer thue und für meine Schuldigfeit halte, 
jeine öffentlihe Pflidht erfüllen. Zudem aber pflegt es oft 
intereffant zu jein,‘ fagte er zu fih und ging an dem 
Scweizer vorbei in den Flur des Gerichtögebäudes hinein. 


Fünftes Kapitel 


Sn den Korridoren des Gerichtes war eine ftarfe Bes 
wegung, da Nechljudomw hereintrat. 

Die Wächter gingen bald vafch, bald fjogar im Trab, 
ja, fie Hujchten vorüber ohne die Füße vom Boden zu heben, 
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und liefen, kaum Atem holend, hin und her mit Aufträgen 
und Akten. Die Gerichtskommiſſäre, Advokaten, Gerichts— 
beamten gingen bald hin, bald her; die Supplikanten und die 
Angeklagten ohne Bewachung ſtrichen verzagt an den Wänden 
herum oder ſaßen voll Erwartung. 

„Wo iſt das Bezirksgericht?“ fragte Nechljudow bei 
einem der Wächter. 

„Zu welchem wollen Sie? Es giebt eine Civilabteilung, 
es giebt das Appellationsgericht.“ 

„sh bin Geſchworener.“ 

„Aljo Kriminalabteilung. So hätten Sie auch jagen 
müſſen. Hier rechts, dann links und die zweite Thür.“ 

Nechljudow ging. 

Neben der genannten Thür ftanden zwei Männer und 
warteten; einer war ein großer dicker Kaufmann, ein gut— 
mütiger Menſch, der in Vorbereitung zu feinem Dienft ein 
Glas getrunken und einen Imbiß genommen hatte und in 
der heiterſten Gemiütsverfaffung war. Der andere war ein 
Kommis von jüdischer Herkunft. Sie ſprachen vom SPreije 
der Wolle, als der eben angelangte Nechljudorw herankam und 
jragte, ob hier das Zimmer der Gejchworenen fei. 

„Hier, mein Herr, bier. Aud) einer von uns Ge: 
ihmworenen?* fragte luftig zwinfernd der gutmütige Kaufmann. 

„Run, alſo werden wir uns zufammen etwas anftrengen,” 
fuhr er auf die bejahende Antwort Nechljiudows fort. „Bakla— 
ſchow von der zweiten Gilde,“ fagte er, feine weiche, breite 
Hand — fie war jo did, daß fte ſich nicht ballen lieg — 
reichend, „man muß fi) etwas Mühe geben. Mit wen habe 
ich das Vergnügen?“ 

Nechljudow nannte feinen Namen und ging in das 
Zimmer der Geſchworenen. 


— RM — 


In dem kleinen Zimmer der Geſchworenen waren etwa 
zehn Mann verſchiedener Sorte. Alle waren eben ange— 
kommen: einige ſaßen, andere gingen, indem ſie einander be— 
trachteten und ſich bekannt machten. Der eine war ein abge— 
dankter Militär in Uniform, die anderen waren in Gehröcken, 
in Joppen, und nur der eine im Kaftan. 

Alle zeigten, trotzdem viele ſich von der Arbeit losgeriſſen 
hatten und ſagten, daß es ſie beläſtige, — alle zeigten den Aus— 
druck eines gewiſſen Vergnügens im Bewußtſein der Erfüllung 
einer wichtigen öffentlichen Thätigkeit. 

Die Geſchworenen, die teils mit einander bekannt ge— 
worden, teils aber nur vermuteten, wer wer ſei, ſprachen mit 
einander vom Wetter, vom frühen Frühling, von den bevor— 
ſtehenden Geſchäften. Diejenigen, welche mit Nechljudow 
nicht bekannt waren, beeilten ſich, mit ihm bekannt zu werden, 
weil ſie augenſcheinlich es für eine beſondere Ehre hielten. 
Und Nechljudow nahm es, wie immer unter Unbekannten, als 
das ihm Gebührende entgegen. Würde man ihn gefragt 
haben, warum er fich für höher, al8 die meiften Leute bielt, 
jo hätte er nicht antworten können, weil fein ganzes Leben 
feine bejonderen Berdienite offenbarte. Und daß er das Eng: 
liſche, Franzöfiihe und Deutiche ſchön ausſprach, daß er 
Mäfche, Kleider, Halstuch und Hemdfnöpfe von den allers 
eriten Lieferanten diefer Waren hatte, das, verftand er jelber, 
fonnte keineswegs Urſache der Anerkennung feiner Ueber 
legenheit fein. Inzwiſchen aber erfannte auch er unzweifel— 
haft dieje feine Ueberlegenheit an, nahm die ihm erwieſenen 
Beichen der Achtung, als das ihm Gebührende entgegen und 
fiihlte fich beleidigt, wenn fie ausblieben. Im Bimmer der 
Geſchworenen mußte er grade dieſes unangenehme Gefühl 
ihm bezeugter Nichtahtung erfahren. Unter der Zahl der 
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Geſchworenen fand fih ein Bekannter von Nechljudow. Es 
war Peter Geraffimomwitih, — Nechljudow kannte nie jeinen 
Familiennamen und prahlte jogar ein wenig damit, daß er 
jeinen Namen nicht kenne, — der ehemalige Lehrer der Kinder 
feiner Schweſter. Peter Geraſſimowitſch hatte die Univerji- 
tätsfurje beendet und war jet Gymnaſiallehrer. Er war 
immer unerträglich für Necljudow durch jene Familiarität, 
durch fein jelbitzufriedenes Lachen, überhaupt durch ‚feine 
fommuniftiichen Manieren,‘ wie die Schwefter Nedyljudomws u 
jagen pflegte. 

„So, Sie müffen auch dr'an glauben,“ empfing Peter 
Geraſſimowitſch mit lautem Lachen den Nechljudow, „Fonuten 
ſich nicht drücken.“ 

„Aber ich dachte ja nicht daran, mich zu drücken,“ jagte 
jtreng und traurig Nechljudow. 

„Run, das iſt aber Bürgertugend! Warten Sie nur, 
wenn Sie Hunger verjpüren und man Gie nicht ſchlafen 
lügt, werden Sie anders fingen!“ fing nod) lauter lachend 
Peter Geraflimowitich an. 

‚Diefer Oberprieſtersſohn wird mid fogleih ‚Du‘ 
nennen,‘ dachte Nechljudow, und indes fich auf feinem Geſicht 
eine Trauer ausprägte, die nur in dem Fall natürlich geweſen 
wäre, wenn er foeben den Tod jeiner fämtlichen Verwandten 
erfahren hätte, ging er don ihm weg und näherte ſich einer 
Gruppe, die fih um einen glattrafierten, hochgewachſenen, 
anfehnlichen Herrn bildete, der mit Lebhaftigfeit etwas er- 
zählte. Diefer Herr ſprach von dem Prozeß, der eben in der 
Givilgerichtsabteilung verhandelt worden, wie von einer ihm 
gut befannten Sache, indem er die Nichter und die berühmten 
Növofaten mit Bor: und Zunamen nannte. Er erzählte von 
der wunderbaren Wendung, welche der berühmte Advokat der 


— 30 — 


Sache zu geben verftanden, und nach welcher eine der Par— 
teien, die alte Dame, obgleich fie vollftändig im Recht jet, um 
nicht8 der Gegenpartei eine große Summe werde zahlen 
müſſen. 

„Der geniale Advokat,“ ſagte er. 

Man hörte ihm mit Achtung zu, und einige bemühten 
ſich, eigene Bemerkungen einfließen zu laſſen, aber er ſchnitt 
allen das Wort ab, als ob nur er allein alles gehörig wiſſen 
könne. 

Trotzdem Nechljudow zu ſpät vorgefahren, mußte er 
lange warten. Die Sache wurde aufgehalten durch ein Gerichts— 
mitglied, das bis jetzt nicht angelangt war. 


Sechstes Kapitel 


Der Vorſitzende kam früh ins Gericht gefahren. Es 
war ein hoher, ſtarker Mann mit großem, ergrauendem 
Barenbart. Er war verheiratet, führte aber ein fehr lockeres 
Leben, ebenfo wie feine Frau. Sie ftörten einander nicht. 
Heute früh hatte er einen Zettel von der Goubdernante, einer 
Scmeizerin, welche im Sommer bei ihnen im Haufe gelebt 
und jett vom Süden nach Petersburg durdhfuhr, erhalten, daß 
fie ihn in der Stadt im Bafthofe „Italie“ zwiſchen drei und 
ſechs Uhr erwarten werde.” Daher hatte er Luft, die Ver— 
handlung des heutigen Tages früher anzufangen und zu 
beenden, damit er bis ſechs Uhr Zeit hätte, dieje vothaarige 
Klara Waſſiljewna zu bejuchen, mit welcher er im vorigen 
Sommer auf dem Lande einen Roman angefnüpft hatte. 


u. 


Nahdem er ins Sabinet eingetreten, riegelte er die 
Thür zu, bolte aus dem Schranf mit Papieren von dem 
unteren Brett zwei Hanteln und machte zwanzig Bewegungen 
nah oben, nad) vorwärts, nach feitwärts, nad) unten und 
dann ließ er fich leicht dreimal nieder, indem er die Hanteln 
über dem Kopfe hoch hielt. 

‚Nichts erhält einen jo, wie das Begießen mit Waifer 
und die Gymnaftif,‘ dachte er, mit der linfen Hand, die einen 
goldenen Ring auf dem WRingfinger trug, den angeipannten 
Biceps des rechten Armes betaftend. Ihm blieb noch übrig, 
einen „Moulinet“ zu machen, — er pflegte dieje zwei Be: 
mwegungen immer bor dem langen Siten der Verhandlung 
auszuführen, — als die Thür erzitterte. Jemand wollte fie auf: 
machen. Der Vorfigende legte eilig die Gewichte auf ihre 
Stelle und öffnete die Thür. 

„Berzeihen Sie,“ ſagte er. 

In das Zimmer fam eins der GerichtSmitglieder mit 
goldener Brille, ein nicht hochgewachſener Mann mit auf: 
gezogenen Schultern und einem finfteren Gelicht. 

„Wieder iſt Matwej Nikititich nicht da,” ſagte das 
Gerihtsmitglied unzufrieden. 

„Roh nicht,“ antwortete der Vorfigende, die Uniform 
anziehend. „immer verſpätet er fich.“ 

„Eritaunlich, ſchämt er fich denn gar nicht?“ fagte das 
Mitglied und jegte ſich voll Unmillen, indem es Cigaretten 
aus der Taſche holte. 

Dieje8 Gerichtsmitglied, ein ſehr pünftlicher Mann, 
batte heute früh einen unangenehmen Zuſammenſtoß mit jeiner 
‚rau gehabt, weil fie das ihr für einen Monat gegebene Geld 
vorzeitig verbraudt hatte. Sie hatte ihn gebeten, ihr Por: 
ihuß zu geben, aber er ſagte, daß er fih nicht darauf ein- 
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laſſen könne. Es erfolgte eine Scene. Die Frau ſagte, wenn 
es ſo ſei, ſo würde man auch kein Mittageſſen haben, er möge 
ja zu Hauſe kein Mittageſſen erwarten. Damit fuhr er weg 
und fürchtete, daß ſie ihre Drohung wahr machen werde, 
weil man bei ihr auf alles gefaßt fein mußte. ‚Da ſoll nun 
einer ein gutes, moraliiches Leben führen,‘ dachte er, indem 
er den ftrahlenden, gejunden, munteren und gutmütigen Bor- 
ſitzenden anjah, der mit feinen jchönen, weißen Händen, indem 
er die Ellbogen breit auseinanderitellte, feinen dichten, langen, 
ergrauenden Badenbart zu beiden Geiten des geftickten 
Kragens ausbreitete, ‚er ift immer zufrieden und luſtig, ich 
aber auäle mid).‘ 

Es fam der Sefretär herein und brachte irgend welche 
Prozeßakten mit. 

„Meinen beiten Dank,“ jagte der Porfigende, und 
rauchte eine Gigarette an. „Welchen Prozeß nehmen wir 
zuerſt?“ 

„Ich glaube wohl die Vergiſtung,“ ſagte ſcheinbar gleich— 
gültig der Sekretär. 

„Nun gut, wenn es die Bergiftung ſein ſoll, ſo ſei es 
die Vergiftung,“ ſagte der Vorſitzende, nachdem er überlegt, 
daß dies ein Prozeß ſei, welchen man bis vier Uhr beenden 
könne, um nachher wegzufahren. „Und iſt Matwej Nilititſch 
noch nicht da?“ 

„Immer noch nicht.“ 

„Und Herr Breve, iſt er hier?“ 

„Bier,“ antwortete der Gefretär. 

„So jagen Sie ihm, wenn Sie ihn jehen, daß wir mit 
dev Bergiftung anfangen.“ 

Breve war derjenige Staatsanwalt, welcher bei dieser 
Verhandlung die Anklage führen follte. 


Als er in den Korridor hinausging, traf der Sekretär 
den Breve an. | 

Mit hochaufgezogenen Schultern in nicht zugefnöpfter 
Uniform jchritt er rafch, mit einem Bortefeuille unter dem Arın, 
taft laufend und mit den Abjäken Elopfend den Sorridor 
entlang, indem er jo mit dem freien Arm jchmwenfte-, daß die 
Fläche der Hand zu der Richtung feines Ganges perpen- 
difulär war. 

„Michail Petrowitſch wünfcht zu erfahren, ob Sie fertig 
find?“ fragte ihn der Sefretär. 

„Berfteht fich, ich bin immer fertig,“ jagte der Staats: 
anwalt, „welcher Prozeß ift der erfte.“ 

„Die Vergiftung.“ 

„Das ift Schön,“ jagte der Staatsanwalt, aber er fand 
es gar nicht ſchön: er hatte die ganze Nacht nicht geichlafen. 
Es war ein Abjchiedsichmaus zu Ehren eines Kameraden, 
man hatte viel getrunken und bis zwei Uhr gefpielt, und nach— 
ber fuhr man zu den rauen in dafjelbe Haus, in welchem 
nod) vor ſechs Monaten die Maslowa war, ſodaß er gerade 
die Prozeßakten von der Vergiftung zu lefen feine Zeit gehabt, 
und fie jegt flüchtig durchjfehen mollte. Der Sekretär aber 
hatte abfichtlih dem Vorſitzenden geraten, diefen Prozeß, als 
eriten, vorzunehmen, da er wußte, daß jener die betreifenden 
Alten nicht gelejen Hatte. Der Sefretär war ‘von liberaler, 
ja jogar radifaler Denkungsart. DBreve aber war kon— 
jewwativ und jelbit, wie alle in Rußland dienenden 
Deutjchen, bejonders dem orthodoren Glauben ergeben, und 
der Sekretär Hatte ihn nicht gern und beneidete ihm jeine 
Stellung. 

„Run, und wie ift e8 mit dem Prozeß der Stopzen?“ 

„Sch habe jchon gejagt, daß ich nicht kann,“ ſagte der 
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Staatsanwalt, „der Abweſenheit der Zeugen wegen, ich werde 
das auch dem Gericht erklären.“ 

„Aber es iſt ja ganz gleich ...“ 

„Kann nicht,“ jagte der Staatsanwalt, und auf die ge- 
wohnte Weije mit der Hand ſchwenkend, lief er in fein Kabinet. 

Er ſchob den Prozeß der Sfopzen ab wegen der Ab- 
mwejenheit eines gar nicht wichtigen und für den Prozeß nicht 
nötigen Zeugen, nur darum, weil diefer Prozeß, wenn er vor 
einem Gericht vor fi gehen würde, wo der Beitand der 
Geſchworenen intelligent war, mit Freiſprechung endigen 
fonnte. Im Cinverftändnis mit dem Vorſitzenden, follte 
diefer Prozeß auf eine Seffton in einer Bezirksitadt verlegt 
werden, wo es mehr Bauern und darum mehr Chancen für 
die Verurteilung geben würde. 

Die Bewegung auf dem Korridor verftärfte fi) immer 
nod. Am meiften Leute waren neben dem Saal der Civil— 
abteilung, wo diejenige Verhandlung vor fid) ging, von der 
der anſehnliche Herr, der Liebhaber von Gerichtsjachen, den 
Geſchworenen geſprochen hatte. 

Während der Unterbrechung kam aus dieſem Saal 
jenes ſelbe alte Mütterchen, welchem der geniale Advokat 
verſtanden, ihr Vermögen zu Gunſten des Profitmachers weg— 
zunehmen, der auf dieſes Vermögen kein Recht hatte. Das 
wußten auch die Richter und noch mehr der Supplikant und 
ſein Advokat; aber der von ihnen ausgedachte Zug war ſolcher 
Art, daß es unmbglich war, dem alten Mütterchen fein Ver— 
mögen nicht mwegzunehmen und es dem Profitmacher nicht 
abzugeben. 

Das alte Mütterhen war eine dide Frau in einem 
ſchmucken leide mit Eolofjalen Blumen auf dem Hute. Nad)- 
dem es aus der Thür berausgefommen, blieb e8 in dem 


Korridor ftehen, und feine diden und kurzen Arme aus: 
breitend, wiederholte e8 immer, fi an jeinen Advokaten 
wendend: „Was joll denn das jein? Haben Sie die Gnade! 
Was ift denn das?“ Der Advofat betrachtete die Blumen 
auf ihrem Hut und hörte nicht zu, indem er etwas über: 
legte. 

Gleich nad; dem alten Mütterhen fam raſch aus der 
Thür des Saals der Eivilabteilung, mit dem Plaſtron feiner 
weit geöffneten Weite und mit dem felbjtzufriedenen Gefichte 
glänzend, eben jener berühmte Advofat heraus, der es jo 
gewendet, daß das alte Mütterchen mit den Blumen das 
Nachſehen Hatte, der Profitmacher aber, der ihm zehntaujend 
Rubel gegeben, mehr als hunderttaujend befam. Alle Augen 
wandten ſich auf den Advokaten, und er fühlte daß und jein 
ganzes Auftreten jchien zu jagen: ‚es find feine Aeußerungen 
der Ergebenheit nötig,‘ und er ging raf an allen vorbei. 


Siebentes Kapitel 


Endlid fam auch Matwej Nikititſch angefahren, und der 
Gerichtskommiſſär, ein magerer Menſch mit langem Halſe und 
ihrägem Gang und mit ebenjo ſchräg vorgeichobener Unter: 
lippe trat in das Geſchworenenzimmer. Dieſer Gerichtsfom: 
miffär war ein ehrlider Mann mit Univerfitätsbildung, fonnte 
id) aber nirgends auf feinem Poſten behaupten, weil er 
periodifch tranf. Bor drei Monaten hatte eine Gräfin, eine 
Beihügerin feiner Frau, ihm dieſe Stelle beforgt, und er hielt 
fi bis jetzt auf derjelben und freute fich deſſen. 

B* 


Fr 


„Wie iſt's, meine Herren, find Sie alle verfammelt?“ 
fagte er, indem er feinen Zwicker auffegte und über denfelben 
hinwegſah. 

„Alle, ſcheint e8,“ ſagte der luſtige Kaufmann. 

„Wollen die Probe machen,“ der Gerichtskommiſſär holte 
aus der Taſche die Lifte hervor und fing an, indem er die 
Aufgerufenen bald Über, bald durch den wider anblidte, auf- 
aurufen. 

„Staatsrat 3, M. Nikiforowl“ 

„Ich,“ fagte der anfehnliche Herr, der alle Gerichts: 
fachen Fannte. 

„Oberſt außer Diensten Iwan Semjonowitſch Iwanow.“ 

„Hier!“ gab der magere Mann in der Uniform der Ab: 
gedanften zur Antwort. 

„Der Kaufmann der zweiten Gilde, Peter Baklaſchow.“ 

„Hier ift er!“ fagte der gutmütige Kaufmann, mit dem 
ganzen Munde lächelnd, „wir find bereit!“ 

„Der Sardeleutnant, Fürſt Dmitrij Nechljudom.“ 

„Sch,“ antwortete Nechljudom. 

Der Gerichtskommiſſär verneigte ſich bejonders höflich 
und angenehm, indem er über den Zwicker hinweg blickte, als 
ob er ihn auf diefe Weife vor den anderen auszeichnen wolle. 

„Der Kapitän Jurij Dimitriewitichh Dantſchenko,“ „der 
Staufmann Grigorij Jefemowitſch Kuleſchow“ u. ſ. w., u. ſ. w. 
Alle, außer zweien, waren verſammelt. 

„Jetzt bitte, meine Herren, in den Saal einzutreten,“ 
fagte der Gerichtskommiſſär, indem er mit einer angenehmen 
Seite auf die Thür zeigte. 

Alle rührten fi, und einander in der Thür durchlaffend, 
gingen fie in den Korridor hinaus und aus dem Korridor in 
den Saal der Berhandlung. 
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Der Gerichtsſaal war ein großes langes Zimmer. Ein 
Ende desjelben ward von einer Erhöhung eingenommen, zu 
welcher drei Stufen hinanführten. Auf der Erhöhung, in der 
Mitte, ftand ein Tiſch, bedeckt mit grünem Tuch mit dunflerer 
grüner Franſe. 

Dinter dem Tiſche ftanden drei Lehnſtühle mit ſehr 
hoben, eichenen, gejchnigten Rückenlehnen; und Hinter den 
Lehnftühlen hing in goldenem Rahmen ein grelles Porträt 
des Kaiſers in Lebensgröße, in Uniform und DOrdensband 
mit vorgeſetztem Fuß, die Hand am Degen. Syn der redten, 
Ede hing ein Heiligenfchrein mit dem Bilde Ehrifti in der 
Dornenfrone und ftand ein Chorpult, und ebenfall8 an der 
reiten Seite ftand das Schreibpult de8 Staatsanwalts. An 
der linfen Seite, dem Schreibpult gegenüber, war im Hinter: 
arunde das Tiichchen des Sefretärd, und näher zum Publikum 
befand ſich eine eichene gedrechjelte Barriere; Hinter derjelben 
die noch nicht befeßte Banf der Angeflagten. Auf der rechten 
Seite, auf der Erhöhung, ftanden in zwei Reihen Stühle 
gleihfal8 mit hohen Rückenlehnen, für die Geſchworenen, 
hinten die Tiſche für die Advokaten. Alles das war im 
borderen Teil des Saales, welcher durch die Barriere in zwei 
Stüde geteilt wurde. Der hintere Teil war ganz mit Bänfen 
beſetzt, welche, eine Reihe über der anderen, bis zur hinteren 
Band reichten. In diefem hinteren Teil des Saals, auf den 
vorderen Bänfen, jaßen vier Frauen, in der Art wie Fabrik 
arbeiterinnen oder Zimmermädchen, und zwei Mannsperjonen 
auch aus dem Arbeiterftande; fie jchienen von der Großartig- 
feit der Saaleinrichtung erdrüdt zu werden und flüfterten 
einander furchtſam zu. 

Bald nad) den Geſchworenen trat der Gerichtskommiſſär 
mit feinem einfeitigen Gang in die Mitte vor und ſchrie mit 
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lauter Stimme, ald ob er damit die Anwefenden erfchreden 
wolle: 


„Das Gericht fommt!“ 


Ale ftanden auf, und auf die Erhöhung des Saales 
traten die Richter. Der Vorſitzende mit den Muskeln und 
dem jchönen Badenbart. Dann das finftre Gerichtsmitglied 
in goldner Brille, das jetzt noch finfterer war, meil es grade 
bor der Situng feinen Schwager, den Gerihtsamtsfandidaten, 
getroffen hatte, der ihm mitteilte, daß er bei der Schweſter 
gemwejen, und daß fie ihm erklärt habe, e8 werde fein Mittag- 
eſſen geben. 


„So daß wir alfo, wie es fcheint, in ein Kneipchen 
fahren müſſen,“ — fagte der Schwager lachend. 


„Da ift nichts zu lachen,“ jagte das finftre Gerichts- 
mitglied und wurde noch finſtrer. 


Endlich dann trat das dritte Gerichtsmitglied heraus, 
derjelbe Matwej Nikititich, welcher fich immer verfpätete; es 
war ein bärtiger Dann mit großen nad) abwärts gezogenen 
guten Augen. Dieſes Gerichtsmitglied litt an Magenfatarrh 
und hatte vom heutigen Morgen ab auf den Rat des Doftors 
ein neues Regime begonnen. Und dies neue Regime hatte ihn 
heute noch länger als gewöhnlich zu Haufe aufgehalten. est, 
als er auf die Erhöhung heraustrat, hatte er ein fonzentriertes 
Ausjehn, da er die Gewohnheit hatte, bei allen Fragen, die 
er ſich ftellte, auf alle mögliche Weife das Drafel zu befragen. 
Jetzt machte er bei fih aus: wenn die Zahl der Schritte 
von der Thür des Kabinets bis zum Lehnftuhl ohne Reſt 
durch drei teilbar jein wird, jo wird das neue Regime ihn 
vom Satarrh Heilen; wenn fie aber nicht teilbar ift, jo wird 
es ihn nicht heilen. Es waren jechsundzwanzig Schritte, 
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aber er machte einen kleinen Schritt, und mit dem fiebenund: 
zwanzigſten erreichte er den Lehnituhl. 

Die Figuren des Vorfigenden und der Mitglieder, die 
in ihren Uniformen mit den goldgeftidten Kragen auf die 
Erhöhung hHeraustraten, waren jehr impofant. Sie fühlten 
das jelber, und alle drei, wie über ihre eigene Herrlichkeit 
beſtürzt, ſetzten fich, indes fie die Augen eilig und bejcheiden finfen 
ließen, auf ihre gejchnigten Rehnftühle, Hinter dem mit grünem 
Tuch bededten Tiſche, auf welchem fich ein dreiediges Inſtru— 
ment mit einem Adler,i) ferner Glasvafen, in welchen Bonbons 
in den Büffets zu jein pflegen, erhoben, und auf dem ein 
Tintenfaß ftand und Schreibfedern, reines Papier und neu 
geipigte Bleiftifte verfchiedener Größe ſich befanden. Gleich» 
zeitig mit den Richtern fam auch der Staatsanwalt. 

Er ging ebenfo eilig mit dem Portefeuille unterm Arm und 
ebenfo mit dem Arm ſchwenkend zu jeinem Plaß beim Fenſter 
bin und verſank ſogleich in das Lefen und Durchjehn der 
Alten, jede Minute benugend, um fich zum Prozeſſe vorzubereiten. 
Diefer Staatsanwalt führte Anklage zum vierten Male. Er 
war jehr ehrgeizig und feſt entichloffen, Karriere zu machen; 
daher hielt er es für notwendig, in allen Prozeſſen, wo er 
die öffentliche Anklage hatte, nach der Verurteilung zu jtreben. 
Das Weſentliche des Prozejjes von der Vergiftung fannte er 
in allgemeinen Zügen, und den Plan der Rede hatte er fchon 
gemadt; aber nötig waren ihm noc einige Daten, und eben 
dieſe Ichrieb er jekt eilig aus den Aften aus. 

Der Sekretär faß am entgegengejegten Ende der Gr- 
böhung, und nachdem er alle diejenigen Papiere, welche zum 

1) Gerichtsipiegel, dretfeitige Poftament mit einem Adler 


und drei Ukaſen Beterd I, das in Rußland auf jedem Gerichts: 
tifche fteht. Anm. d. Ueberf. 
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PBorlefen nötig fein Fonnten, bereit gelegt, fah er einen ber- 
botenen Artikel durch, welchen er fich geftern verſchafft und 
geleien hatte. Gr wünſchte, Über diefen Artikel mit dem 
Serichtsmitglied mit dem großen Bart zu ſprechen, das feine 
Anfichten teilte; und vor dem Geſpräch wollte er fi) mit dem 
Aufſatz vertraut machen. 


Achtes Kapitel 


Nahdem der Vorſitzende die Akten durchgeſehen, ſtellte 
er einige Fragen an den Gerichtskommiſſär und an den 
Sekretär, und als er bejahende Antworten bekommen, ordnete 
er die Vorführung der Angeklagten an. 

Sogleich öffnete fi die Thür Hinter der Barriere, es 
famen zwei Gendarmen mit Müten und bloßen Säbeln, und 
hinter ihnen zuerft der eine Angeklagte, ein rothaariger Mann 
mit Sommerfproffen, und zmei Frauen. Der Mann war mit 
einem für ihn zu mweiten und zu langen Arreftantenfchlafrocd 
befleidet. Als er den Gerichtsſaal betrat, hielt er feine Arme 
mit den ausgefpreizten Daumen mit Anftrengung an den 
Hoſennähten, indem er durch diefe Haltung die zu lang herab: 
hängenden Ärmel zurücdhielt. Ohne die Richter und die Zu- 
ſchauer anzufehen, betrachtete er aufmerkſam die Bank, welche 
er umging. Nachdem er fie umgangen, ſetzte er fi) auf die- 
jelbe affurat am Rande, um den anderen Pla zu lafien; das 
Auge auf den Borfigenden geheftet, fing er an, die Muskeln der 
Wangen zu bewegen, als ob er etwas flüftere. Nach ihm trat 
eine nicht junge Frau herein, auch im Arreftantenjchlafrod. 
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Der Kopf der Arreftantin war mit einem Arreftanten- 
balstuch umbunden, ihr Gefiht war graumeiß, ohne Augen 
brauen und Wimpern, aber mit roten Augen. Dieje Frau 
ihien vollftändig ruhig. 

ALS fie auf ihren Plaß ging, hakte fih ihr Schlafrod 
an etwas an; fie löfte ihn forgfältig und ohne Eile ab und 
ſetzte ſich. 

Die dritte Angeklagte war die Maslowa. 

Sobald ſie hereintrat, wandten ſich die Augen aller 
Männer, die im Saal waren, auf fie, und lange blieben fie 
auf ihrem weißen Geficht mit den ſchwarzen glänzenden Augen 
und auf ihrem unter dem Schlafrod herbortretenden hohen 
Bufen haften. Sogar der Gendarm, an dem fie boriiber 
mußte, jah fie an, ohne die Augen bon ihr abzumenden, ſo— 
lange fie vorbeiging und fih hinſetzte, und dann, als fie ſich 
placiert hatte, wandte er ſich eilig ab, als ob er ſich feiner 
Schuld bewußt würde und fi fchlittelnd, begann er das Fenſter 
ſich grade gegenüber anzuſtarren. 

Der Vorſitzende wartete, bis die Angeklagten ihre Plätze 
eingenommen, und ſobald die Maslowa ſich hingeſetzt, wandte 
er ſich an den Sekretär. 

Es begann die gewöhnliche Prozedur: das Zählen der 
Geſchworenen, die Beratungen über die nichterſchienenen, die 
Belegung derſelben mit Strafen, die Entſcheidung über die— 
jenigen, welche um Urlaub gebeten, und die Kompletierung 
der fehlenden durch die vorrätigen. Dann legte der Vor— 
figende die Looſe zuſammen und in die Glasvaſe hinein und 
fing an, nachdem er die gejtidten Ärmel der Uniform ein 
wenig heraufgeftreift und feine ftarf behaarten Arme entblößt 
hatte, mit den Geften eines Taſchenſpielers ein Bettelchen 
nad dem andern herauszuziehen, zu entrollen und zu lefen. — 
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Dann ſtreifte der Vorſitzende die Aermel hinunter und ſchlug 
dem Geiſtlichen vor, den Geſchworenen den Eid abzunehmen. 

Der alte Geiſtliche mit dem aufgedunſenen gelblich— 
blaſſen Geſicht, in dem zimmetfarbigen Talar, mit dem 
goldenen Kreuz auf der Bruſt und mit irgendwelchem kleinen 
Orden, der ſeitwärts am Talar angeſteckt war — kam, lang— 
ſam unter dem Talar ſeine angeſchwollenen Beine bewegend, 
an das Chorpult heran, welches unter dem Heiligen— 
bilde ſtand. 

Die Geſchworenen ſtanden auf und drängten ſich in einem 
Haufen gegen das Chorpult. 

„sch bitte," ſagte der Geiſtliche, die Annäherung aller 
Geſchworenen abwartend, indem er mit der gejchwollenen Hand 
fein Kreuz auf der Bruft betaftete. 

Diefer Geiftlihe befleidete fein Priefteramt ſeit 
45 Jahren und wollte nach 4 Jahren fein Jubiläum feiern; 
jowie es der Domoberpriejter neulich gefeiert. An dem Be- 
zirfögericht aber diente er feit Eröffnung der Gerichte und 
war ſehr ſtolz darauf, daß er einigen zehntauſend Menſchen 
den Eid abgenommen, und daß er auch im vorgeſchrittenen 
Alter fortfuhr, zum Wohl der Kirche, des Vaterlandes und 
der Familie zu arbeiten, welch letzterer er außer einem 
Hauſe ein Kapital von nicht weniger als Dreißigtauſend in 
Wertpapieren hinterlaſſen würde. Daß aber ſeine Arbeit im 
Gericht, welche darin beſtand, den Leuten den Eid aufs 
Evangelium, wo der Eid grade verboten wird, abzunehmen, 
keine gute Arbeit war, kam ihm nie in den Kopf, und er 
fühlte ſich nicht nur durchaus nicht beläſtigt, ſondern liebte 
dieſe gewohnte Beſchäftigung, da er oft dabei Bekanntſchaft 
mit noblen Herren machte. Jetzt machte er nicht ohne Vers 
gnügen die Bekanntichaft des berühmten Advofaten, welcher 
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ihm große Achtung einflößte, da er nur für dieſen einen Prozeß 
des alten Mütterchens mit den koloſſalen Blumen auf dem 
Hute 10,000 Rubel bekommen hatte. 

Als alle Geſchworenen über die Stufen zur Erhöhung 
hinaufgegangen, neigte der Geiſtliche ſeinen kahlen grauen 
Kopf auf die Seite, fuhr mit ihm in das ſchmierige Loch des 
Epitrachilions,) und nachdem er ſeine dünnen Haare geordnet, 
wandte er fih an die Geichworenen: „Heben Sic die rechte 
Hand auf, und legen Sie die Finger auf diefe Weife zu— 
jammen,“ fagte er langjam mit greifenhafter Stimme, indem 
er feine geſchwollene Hand mit dem Grübchen auf jedem 
Finger erhob und diefe Finger zu einer Prieje zufammenlegte. 
„segt jprehen Sie mir nad,“ jagte er und fing an: „Ach 
verſpreche und ſchwöre bei Gott dem Allmächtigen, vor feinem 
heiligen Evangelium und vor dem lebenjchaffenden Kreuz des 
Herrn, daß ich in dem Prozeß, in welhem .... . ſprach er, 
mit Unterbrehungen nach jeder Phraje. „Laflen Sie Ahre 
Dand nicht finfen, halten Sie fie jo,“ wandte er fich an einen 
jungen Mann, der feine Hand finfen ließ, „daß ich in dem 
Prozeß, in welchem ..... “ Der anjehnlihe Herr mit dem 
Badenbart, der Dberft, der Kaufmann und die andern hielten 
ihre Hände mit den zujammengelegten Fingern fo mie es der 
Geiftliche verlangte, und mie mit bejfonderem Vergnügen, 
ehr entjchieden und hoch, die anderen aber — wie ungern 
und unbeftimmt. Die einen ſprachen die Worte zu laut, mit 
einer Art Ereiferung und mit einem Ausdruck, welcher 
befagte: aber ich werde und werde doc Sprechen; die anderen 
wieder flüfterten nur, blieben Hinter den Geiftlichen zurüd, 
und dann wie erjchroden, holten fie zur unrecdhten Zeit nad); 
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die einen hielten ihre Prieſen mit herausfordernder Geſte 
feſt, als ob ſie etwas fallen zu laſſen fürchteten, die anderen 
ließen ihre Finger auseinander und thaten ſie wieder zuſammen. 
Allen war es ungemütlich, nur das Alterchen, der Geiſtliche 
allein war unzweifelhaft überzeugt, daß er eine ſehr nützliche 
und wichtige That vollbringe. Nach der Eidesleiſtung ſchlug 
der Vorſitzende den Geſchworenen vor, einen Obmann zu 
wählen. Die Geſchworenen ftanden auf und drängten fi in 
das Beratungszimmer durch, mo faft alle jogleich Eigaretten 
bervorholten und an zu rauchen fingen. Irgend jemand fchlug 
als Dbmann den anfehnlichen Herrn vor, und alle waren jo: 
gleich einverftanden; fie löſchten die igarettenftümpfchen, 
marfen fie fort und kehrten in den Saal zurüd. Der erwählte 
Dbmann erflärte dem PBorfigenden, daß er zum Obmann 
gewählt worden, und alle placierten ſich, einander über die 
Füße Schreitend, mieder auf den Stühlen mit den hoben 
Rückenlehnen. 

Alles ging ohne Aufenthalt, raſch und nicht ohne 
Feierlichkeit vor ſich, und dieſe Regelmäßigkeit, Folgerichtigkeit 
und Feierlichkeit machte augenſcheinlich den Teilnehmern 
Vergnügen und beſtärkte in ihnen das Bewußtſein, daß ſie 
eine ernſte und wichtige öffentliche Handlung vollbrächten. 
Dieſes Gefühl empfand auch Nechljudow. 

Sobald die Geſchworenen ſich hingeſetzt, hielt ihnen 
der Vorſitzende eine Rede über ihre Rechte, Pflichten und 
ihre Verantwortlichkeit. Während ſeiner Rede änderte der 
Vorſitzende beſtändig ſeine Stellung: bald ſtützte er ſich auf 
die linke, bald auf die rechte Hand, bald auf die Rückenlehne, 
bald auf die Arme des Lehnſtuhls, bald glich er die Ränder 
des Papiers aus, bald ſtreichelte er das Falzbein, bald 
betaſtete er den Bleiſtift. 


—— 


Die Rechte der Geſchworenen beſtanden, ſeinen Worten 
nach, darin, daß ſie an die Angeklagten durch den Vorſitzenden 
Fragen ſtellen durften, daß ſie Papier und Bleiſtift haben 
und die corpora delicti beſehen konnten. Ihre Pflicht aber 
beitand darin, daß fie nicht falfch, fondern gerecht richten 
jollten. Ihre Berantwortlichkeit bejtand darin, daß fie im 
alle der Nichtbeobadhtung des Beratungsgeheimnifjes und 
im Falle des in Verkehrtretens mit Fremden einer Strafe 
unterlägen. 

Ale hörten mit ehrerbietiger Aufmerkjamfeit zu. Der 
ftaufmann, der um fid herum einen Branntweingerud) ver- 
breitete und ein geräufchbvolles Aufftopen zu unterdrüden 
ſuchte, nidte beifällig zu jedem Sat mit dem Sopfe. 
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Neuntes Kapitel 


Nach der Beendigung ſeiner Rede wandte ſich der Vor— 
figende zu einem der Angeklagten. 

„Simon Kartinkin, ftehen Sie auf,” jagte er. 

Nervds ſprang Simon auf; die Musteln der Wangen 
fingen an, fid) noch jchneller zu bewegen. 

„hr Name?“ 

„Simon Petrow SKartinkin,“ fagte er raſch her, mit 
fnifternder Stinme, augenjcheinlid” im voraus zur Antwort 
vorbereitet. 

„Ihr Stand?“ 

„Bauern.” 

„Welches Gouvernement? Welcher Kreis?“ 
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„Gouvernement Tula, Kreis Krapivinsk, Gemeinde Kup 
janski, Pfarrdorf Borok.“ 

„Wie alt find Sie?“ 

„Im vierunddreigigiten; geboren eintaufendachthundert. .“ 

„Welcher Konfeſſion?“ 

„Bom ruſſiſchen BEEHEUNEER Glauben.” 

„Berbeiratet?” 

„Durdhaus nicht.“ 

„Womit beichäftigen Sie ſich?“ 

„Wir waren auf dem Korridor im Gaſthaus ‚Mauri- 
tanien‘ bejchäftigt.“ 

„Waren Sie je früher vor Gericht?“ 

„Nie war ih vor Gericht, — denn da wir früher 
lebten... .* 

„Bor Gericht waren Sie nicht?“ 

„Bott bewahre, nie.“ 

„Eine Kopie der Anklageakte Haben Sie erhalten?“ 

„Haben wir erhalten.“ 

„Seten Sie fih. Euphemia Iwanowna Botſchkowa,“ 
wandte fid) der Vorfitende an die folgende Angeklagte. 

Aber Simon fuhr fort zu ftehen und verjperrte der 
Botſchkowa den Weg. 

„SKartinkin, jegen Sie ſich!“ Kartinkin blieb ftehen. 

„Kartinfin, jegen Sie fih!“ Aber SKartinfin blieb 
immer noch ftehen und jegte ſich erſt, als der hinzugelaufene 
Gerichtskommiſſär, während er den Kopf auf die Seite neigte 
und die Augen unnatürlich weit öffnete, mit tragifcher Stimme 
zu ihm jagte: „Sigen! Sitzen!“ 

Kartinkin fette ſich ebenſo raſch, wie er aufgejtanden 
war, und den Rod zufammenjchlagend fing er an, mieder 
lautlos die Wangen zu beivegen. 
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„ie tft Ihr Name?" Mit einem Geufzer der Er 
müdung wandte fi der Vorfigende zu der zweiten Ange 
flagten, ohne fie anzubliden, indem er in einem vor ihm 
liegenden Papier nachſah. Die Beichäftigung war für den 
Vorfigenden eine jo gewohnte, daß er zur Beichleunigung des 
Prozeßverfahrens zwei Dinge auf einmal thun Eonnte. 

Die Botſchkowa war dreiundvierzig Jahre alt, ihr Stand: 
Kleinbürgerin von Kolomna, ihre Beihäftigung: SKorridor- 
mädchen in demfelben Gafthaus „Mauritanien“. Bor dem 
Geriht und in Unterfuhung war fie noch nicht gewejen, 
die Kopie der Anflageakte hatte fie erhalten. Ihre Ant— 
worten gab die Botſchkowa außerordentlich keck und mit jolchen 
Intonationen, als ob fie zu jeder Antwort hinzuſetzte: „Ja— 
wohl! Euphemia und Botſchkowa, und die Kopie habe ich 
erhalten und bin ftolz darauf, und über mich zu lachen, werde 
ih niemandem erlauben.“ Ohne zu warten, daß man ihr 
jagte, fich zu ſetzen, ſetzte ſich die Botichfoma jogleih, nachdem 
die Fragen zu Ende waren. 

„Ihr Name?“ wandte ſich, irgendwie bejonderd ent- 
gegenfommend der mweiberfreundlicdye VBorfigende zu der dritten 
Angeklagten. „Man muß aufftehn,“ fügte er weich und 
treundlich Hinzu, als er bemerfte, daß fie nod) jaß. 

Die Maslowa ftand mit rafcher Bewegung auf, und 
mit einem Ausdrud von Bereitwilligkeit, ihren hohen Bufen 
berausdrüdend, jah fie, ohne zu antworten, gerade in das 
Geſicht des Borfigenden mit ihren lächelnden, ein wenig 
ichielenden ſchwarzen Augen. 

„Bu nennen wie?“ 

„Ljubowj,“ fagte fie raſch. 

Inzwiſchen blidte Nechljudow, den Zwicker auf der Naje, 
die Angeflagten an, wie man fie der Reihe nad) verhörte. 
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‚Aber — das kann ja nicht fein,‘ dachte er, ohne die Augen 
bom Geſichte der Angeklagten abzuwenden. ‚Aber wieſo denn 
Liubomj?‘ dachte er, als er ihre Antwort hörte. 

Der Borfigende wollte weiter fragen, aber das Gerichts— 
mitglied mit der Brille, das ihm ärgerlid, etwas zugeflüftert 
hatte, hielt ihn auf. Der Vorſitzende machte mit dem Kopfe 
ein zuftimmende® Beihen und wandte fi an die An- 
geflagte. 

„Wieſo Ljubowj?“ fagte er; „Sie find anders einge- 
ſchrieben.“ Die Angeklagte ſchwieg. 

„Sch frage Sie, wie ift Ihr eigentlicher Name?“ 

„Wie find Sie getauft?“ fragte das ärgerliche Mitglied. 

„Früher nannte man mid Katharina.“ ‚Aber das fann 
ja nicht fein,‘ fuhr Nechljubow fort, mit fidy zu fprechen, und 
inzwiſchen wußte er jchon ohne jeden Zweifel, daß es fie 
war, das nämliche Mädchen, die Pflegetochter, das Bimmers 
mädchen, in welches er eine Beit lang verliebt gemwefen, ja 
gradezu verliebt; das er dann in einem tollen Rauſch verfilhrt 
und verlafien hatte und deſſen er nachher nie gedacht, weil 
diefe Erinnerung zu peinlih war, zu offenbar ihn anflagte 
und ihm zeigte, daß er, der auf feine Korrektheit jo ftolz 
war, nicht nur nicht Forreft, fondern gradezu niederträchtig 
an diefem Weibe gehandelt hatte. 

%a, fie war e8. Er jah jeßt Elar jene ausfchließliche, 
geheimnisvolle Bejonderheit, die jedes Gefiht von einem 
andern unterjcheidet, die e8 zu einem eigentümlichen, einzigen, 
unwiederholbaren madt. Trotz der unnatilrlihen Weiße und 
Fülle des Gefihts war dieje Eigentümlichkeit da, die ſchöne, 
ausfchließlihe Eigentümlichkeit in diefem Gefiht, in den 
Lippen, in den ein wenig fchielenden Augen, und hauptfählich 
in diefem naiven, lächelnden Blif und in dem Ausdrud der 
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Bereitwilligkeit, nicht nur in dem Geſicht, ſondern auch in 
der ganzen Geſtalt. 

„So hätten Sie auch ſagen ſollen,“ bemerkte wiederum 
beſonders weich der Vorſitzende. 

„Der Vatersname — — wie?“ 

„sch bin unehelich,“ ſagte die Maslowa. 

„Dennoch — nach dem Taufvater — wie nannte man 
Sie?“ 

„Michajlowa.“ 

‚Und was hat fie verüben können?‘ fuhr Nechljudow 
inzwiſchen fort zu denken, kaum Atem holend. 

„Wie iſt Ihr Familienname? Ihr Zuname?“ fuhr der 
Vorſitzende fort. 

„Man bat mich nah der Mutter ‚Maslowa‘ ges 
ſchrieben.“ 

„Stand?“ 

Kleinbürgerin.“ 

„Rechtgläubiger Konfeſſion?“ 

„Rechtgläubig.“ 

„Beſchäftigung? Womit haben Sie ſich beſchäftigt?“ 

Die Maslowa ſchwieg. 

„Womit haben Sie ſich beſchäftigt?“ wiederholte der 
Vorſitzende. 

„Sn der Anſtalt war ich,“ ſagte fie. 

„In welcher Anftalt,“ fragte ftreng das Mitglied mit 
der Brille. 

„Sie wiſſen jelber in welcher,“ jagte die Masloma, 
lächelte, und jogleich, nad) rafchem Umbliden, richtete fie ihr 
Auge wieder gerade auf den Borfigenden. 

Es war etwas jo Ungemöhnliches in dem Ausdruck ihres 
Geſichts, etwas fo Schrekliches, fo KHläglihes in der Be— 
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deutung der bon ihr gejprocdhenen Worte, in diefem Lächeln 
und in Diefem raſchen Blid, den fie dabei im Saal herum 
warf, daß der Borfitende feine Augen niederjichlug; auf 
eine Minute entjtand im Saale volljtändige Stille. Die 
Stille ward durch irgend jemandes Lachen aus dem Publikum 
unterbrochen. Jemand fing an zu ziichen. Der Borfitende 
erhob den Kopf und fuhr mit Fragen fort. 

„Bor Gericht und in Unterfuchung waren Sie noch nicht ?* 

„Bar ich nicht,” jagte die Maslowa leife, jeufzend. 

„Die Kopie der Anklageakte haben Sie erhalten?“ 

„Sch Habe fie erhalten.“ 

„Seten Sie fidh.“ 

Die Angeklagte hob mit jener Bewegung, mit der die 
aufgepugten Yyrauen ihre Schleppe in Ordnung bringen, den 
Rock Hinten ein wenig auf und fekte fi bin, die Kleinen 
weißen Hände in den Mermeln des Schlafrocks, ohne die Augen 
von dem Vorſitzenden abzumenden. 

Es begann die Ueberzählung der Zeugen, die Ent: 
fernung Dderjelben, die Entjcheidung über den ärztlichen 
Erperten und die Einladung desjelben in den Sitzungsſaal. 

Dann jtand der Sekretär auf und fing an, die Anz 
Flagealte zu verlefen. Er las verjtändlich und laut, aber fo 
rajch, daß feine Stimme, die L und R nicht korrekt ausſprach, 
in einen unaufbörlichen, einjchläfernden dumpfen Tun ver: 
ſchmolz. 

Die Richter ſtützten die Ellenbogen bald auf einen, bald 
auf den anderen Lehnſtuhlarm, bald auf den Tiſch, bald auf 
die Rückenlehne, bald ſchloſſen ſie die Augen, bald machten 
ſie ſie auf und flüſterten mit einander. Einer der Gendarmen 
hielt einige Male einen beginnenden Gähnkrampf zurück. 

Unter den Angeklagten bewegte Kartinkin ohne Auf— 
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hören die Wangen; die Botſchkowa ſaß vollftändig ruhig und 
gerade, nur daß fie von Zeit zu Zeit ihren Kopf unter dem 
Halstuch Frakte. 

Die Maslowa jaß bald unbemweglich, indem fie dem Vor— 
leſer zubörte und grade auf ihn ſah, bald fuhr fie zufammen 
und wollte gleichjam erwidern, ward rot und jeufzte dann 
ihmwer, änderte die Lage der Hände, und wieder fi) um: 
blickend, richtete fie ihre Augen auf den Vorleſer. 

Nechljudow ſaß in der eriten Reihe auf feinem hohen 
Stuhle, der zweite vom Rande, und ohne den Zwicker abzu— 
nehmen, jah er auf die Maslowa, und in feiner Seele ging 
eine fomplizierte und qualvolle Arbeit vor. 


Zehntes Kapitel 


Die Anklageakte lautete folgendermaßen: 

Im Jahre 188... den 17. Januar wurde von dem Befiter 
des in der Stadt befindlichen Gaſthauſes „Mauritanien“ der in 
jeinem Etablifjement erfolgte plötzliche Tod des dort abge 
ſibiriſchen Kaufmanns der zweiten Gilde Therapont 
bei der Polizei angezeigt. Nach dem Zeugnis des Arztes” dei 
vierten Bezirks erfolgte der Tod des Smeljkow am Serzi 
hervorgerufen durdy übermäßigen Genuß geiitiger nee, 
und die Leiche Smeljkows ward am dritten Tage der Erde 
übergeben. Unterdeflen kehrte am vierten Tage nach Smeljkows 
Tode fein Landsmann und Kamerad, der fibirifhe Kaufmann 
Zimohin aus Petersburg zurüd, welcher, nachdem er vom 
Tode jeines Kameraden Smeljkow und von den Umjtänden, 
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unter welchen der Tod eingetreten, erfahren hatte, feinen Ver— 
dacht anzeigte, daß der Tod Smeljkows Fein natürlicher 
geweſen, fondern daß er von übelgefinnten Leuten vergiftet 
worden, die das in Smeljkows Befig befindliche und bei der 
Aufnahme feines Vermögens nicht mehr vorgefundene Geld 
und einen Diamantring entwendet hatten infolge deſſen 
wurde eine Unterſuchung angeordnet, welche Folgendes an 
den Tag gebradht hat: Erjtens die Thatfache, die aud dem 
Beliker des Bafthaufes „Mauritanien” und dem Kommis des 
Raufmannes Starifom, mit dem Smeljfom nad feiner An: 
funft in der Stadt zu fchaffen Hatte, befannt war, daß in 
Smeljkows Beſitz 3800 Rubel Geld fein mußten, welches er 
aus der Bank erhalten Hatte; indefjen aber wurden in dem, 
nad) dem Tode Smeljkows verfiegelten Koffer und in feiner 
Brieftafhe nur 312 Rubel 16 Kopeken gefunden. Zweitens, 
daß Smeljfow den ganzen feinem Tode vorangehenden Tag 
und die ganze Nacht mit einer Proftituierten Ljubfa, die zwei 
Mal bei ihm im Zimmer gewejen, zugebradjt Hatte. Und 
drittens, daß bon diefer Proftituierten der Diamantring, 
mweldyer dem Smeljfow gehörte, ihrer Wirtin verfauft worden 
war. PViertens, daß das Korridormädchen Euphemia Botſch— 
foma am anderen Tage nad; dem Tode des Kaufmanns 
Smeljtow, in die Kommerzbanf 1800 Rubel auf laufende 
Rechnung gebradjt hatte. Yünftens, daß, nad Ausjage der 
Projtituierten Yjubfa, der Korridorbediente Simon Kartinkin 
der Proftituierten Ljubka ein Pulver übergab, indem er ihr 
riet, da8 Pulver in Wein zu fchütten und dem Kaufmann 
Smeljkow zu geben, was die Proftituierte Ljubfa, ihrem eigenen 
Geſtändnis nad), aucd ausgeführt hat. 

Die als Angeklagte verhörte Proftituierte, Ljubka ge— 
nannt, fagte aus, daß fie während der Anweſenheit des 
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Kaufmanns Smeljkow in dem Toleranz-Hauſe, in welchem 
fie, nad ihrem Ausdruck, arbeitete, von dem Jaufmann 
Smeljfow in der That in da8 Zimmer des Gafthaufes 
„Mauritanien” gejchicett worden, um dem Kaufmann fein Geld 
zu holen, und daß, nachdem fie dort mit dem ihr Übergebenen 
Schlüſſel den Koffer des Kaufmanns geöffnet, fie daraus 
40 Rubel, wie ihr befohlen worden, mitgenommen, mehr Geld 
aber nicht genommen habe, wofür al8 Zeugen Simon Kar— 
tinkin und Euphemia Botſchkowa dienen fünnenr, in deren 
Anmejenheit fie den Koffer auf und zugejchloffen und das 
Geld mitgenommen hatte. 

Was aber die Vergiftung Smeljkows anbelangt, fo hat 
die Proitituierte Ljubow ausgefagt, daß fie bei ihrem zweiten 
Kommen in das Bimmer des Kaufmanns Smeljfom auf 
Anraten des Simon Sartinfin ihm in der That in Cognaf 
irgend welches Pulver zu trinfen gegeben, das fie für ein- 
ihläfernd hielt, damit der Kaufmann einjchliefe und fie eher 
gehen ließe, daß fie das Geld aber nicht genommen habe, daß 
den Ring Smeljkow ihr felber gejchentt Habe, nachdem er fie 
geichlagen und fie habe von ihm mwegfahren wollen. Die als 
Angeklagten vom Unterfuchungsrichter verhörten Euphemia 
Botihfoma und Simon Partinfin fagten Folgendes aus: 
Euphemia Botſchkowa fagte aus, daß fie nichts von dem ver— 
foren gegangenen Gelde wiſſe, und daß fie in das Zimmer 
des Kaufmanns nicht Hineingegangen, fondern daß Ljubfa 
dort allein gemirtichaftet Habe. Und daß, menn dem 
Kaufmann etwas entwendet worden, Ljubka dies habe begehen 
müffen, als fie mit des Kaufmanns Sclüffel des Geldes 
wegen angefahren gefommen ſei ... 

An diefer Stelle der Vorlefung erzitterte die Maslowa 
und blidte fid) mit geöffnetem Munde nach der Botſchkowa um. 
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Als aber der Euphemia Botſchkowa ihr Bankſchein im 
Werte von 1800 Rubeln vorgezeigt worden, fuhr der Sekretär 
fort zu leſen, und als dieſelbe gefragt wurde, woher ſie 
ſolches Geld habe, ſagte ſie aus, daß dieſes Geld im Laufe 
der achtzehn Jahre von ihr mit Simon zuſammen, welchen 
ſie zu heiraten im Begriff war, verdient worden. 

Der als Angeklagter verhörte Simon Kartinkin hat in 
ſeiner erſten Ausſage geſtanden, daß er mit der Botſchkowa 
auf Anraten der Maslowa, die aus dem Toleranz-Hauſe 
mit dem Schlüſſel angefahren kam, das Geld entwendet und 
es zwiſchen ſich ſelbſt, der Maslowa und der Botſchkowa 
geteilt habe; er hat auch geſtanden, daß er der Maslowa zur 
Einſchläferung des Kaufmannes ein Pulver gegeben; in einer 
abermaligen Ausſage aber hat er ſeine Teilnahme an der 
Entwendung des Geldes und die Uebergabe des Pulvers an 
die Maslowa geleugnet, indem er alles deſſen die Maslowa 
beſchuldigte. 

Vom Gelde aber, welches von der Botſchkowa in die Bank 
eingelegt worden, ſagte er ebenſo aus, wie dieſe, nämlich daß ſie 
dieſes Geld mit Kartinkin zuſammen durch achtzehnjährigen Dienſt 
von Herren als Trinkgeld für die Bedienung erworben. 

Zur Aufklärung des Thatbeſtandes wurde die Unter: 
juchung der Leiche des Kaufmanns Smeljfow für notwendig 
befunden, und dazu wurde eine Anordnung wegen Ausgrabung 
des Leichnams Smeljfoms und wegen Unterfuchung des In— 
haltes jeiner Eingeweide, jowie der Veränderungen, die im 
Organismus ftattgefunden, gemacht. 

Die Unterfuhung der Eingeweide hat gezeigt, daß der 
Tod des Kaufmanns Smeljfow in der That durch Vergiftung 
ftattgefunden. Hierauf folgten in der Anklageafte die Be— 
ichreibungen der Konfrontationen, die Ausjagen der Zeugen. 
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Der Schluß der Anflageakte war der folgende: Der 
Kaufmann der zweiten Gilde, Smeljikow, der Trunken— 
heit und Lüderlichfeit ergeben, jchiefte, nachdem er mit der 
Proftituierten, Ljubfa genannt, im Toleranz: Haufe von 
Kitajewa in ein Verhältnis getreten und für diejelbe eine 
Leidenschaft gefaßt, am 17. Januar 188... während er in 
dem Toleranz-Hauſe von Kitajewa war, mit feinem Schlüffel 
bom Koffer in das don ihm bewohnte Zimmer die oben: 
genannte Proſtituierte Ljubka, damit fie dort aus feinem 
Koffer ihm das zur Bewirtung nötige Geld, 4O Rubel, Hole. 
Im Gafthbaus angefommen, trat Katharina Masloma, 
während fie diejes Geld herausnahm, mit der Botichkoma 
und Kartinkin in ein Einverftändnis, alles Geld und die Eoit- 
baren Sachen des Kaufmanns Smeljfow zu entwenden und 
diejelben unter einander zu teilen, was von ihnen auch aus: 
geführt morden ift — (wieder erzitterte die Maslomwa, fie 
ſprang fajt auf, wurde fogar purpurrot) — dabei wurde der 
Masloma der Diamantring gegeben, fuhr der Sekretär fort 
zu leien, und wahricheinlid) eine Kleine Summe Geldes, die bon 
ihr entweder verborgen oder verloren worden ift, weil die 
Masloma in diefer Nacht in betrunfenem Zuftande war. Um 
aber die Spuren des Verbredyens zu verbergen, wurde bon 
den Mitichuldigen beichloflen, den Kaufmann Smeljkow wieder 
in das Gafthaus heranzuziehen und ihn dort mit dem bei 
Kartinfin befindlichen Arfenik zu vergiften. Zu diefem Zweck 
war die Maslowa in das Toleranz-Haus zuriücgefehrt, und 
dort beredete fie den Kaufmann Smeljfom, mit ihr in das 
Gaſthaus „Mauritanien” zurücdzufahren. Nachdem aber 
‚Smeljtow in das Gajthaus zurücgefehrt war und die Mas» 
lowa von Kartinkin das von ihm gebrachte Pulver erhalten, 
ihüttete fie es in den Cognak, und gab diejen Cognaf dem 
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Smeljkow zu trinken, wodurch der Tod Smeljkows auch wirk— 
lich erfolgte. 

In Anbetracht alles oben Dargelegten werden der Bauer 
des Dorfes Borki, Simon Kartinkin, 33 Jahre alt, die Klein— 
bürgerin Euphemia Iwanowna Botſchkowa, 43 Jahre alt, 
und die Kleinbürgerin Katharina Michajlowa Maslowa, 
N Jahre alt, dahin angeklagt, daß fie gemeinſchaftlich am 
17. Januar im Sahre 188... nachdem fie das Geld des 
Kaufmanns Smeljkow, in Summa 2500 Rubel entwendet, und 
um die Spuren des Verbrechens zu verbergen, den Plan ge- 
faßt, ihn des Lebens zu berauben, dem Kaufmann Smeljfom 
Gift zu trinken gegeben haben, wodurch dann auch Smeljkows 
Tod erfolgte. — 

Diejes Verbrechen ift im Artikel 1455 des Strafgeſetz— 
buches vorgeſehen. Infolgedeſſen und auf Grund des Artikels 
jo und jo des Reglements des Kriminalverfahrens unterliegen 
der Bauer Simon Kartinkin, Euphemia Botichfowa und die 
Kleinbürgerin Katharina Maslowa dem Urteil des Sreis- 
gerichts mit Teilnahme der Gejchworenen. 

So beendete der Sekretär die Verlefung der langen 
Anklageakte, und nachdem er die Bogen zufammengelegt, fette 
er fich, mit beiden Händen feine langen Haare in Ordnung 
bringend, auf feinen Platz. Alle jeufzten erleichtert im ange: 
nehmen Bewußtſein defjen, daß jet die Unterfuhung begonnen 
habe, und gleich alles klar jein und die Gerechtigkeit befriedigt 
jein werde. Nechljiudow allein empfand dieſes Gefühl nicht: 
er war überwältigt von Entjeken über das, was jene Mas— 
[owa, die er vor zehn Jahren als unfchuldiges und reizendes 
Mädchen gekannt, hatte begehen fünıen. 
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Elftes Kapitel 


Als die Vorleſung der Anklageakte zu Ende war, wandte 
fih der Vorfigende, nad) einer Beratung mit den Mitgliedern, 
zu dem Angeklagten Kartinkin mit einem Ausdruck, welcher 
offenbar jagte: jett werden wir jchon alles und ficher und 
auf die ausführlichite Weiſe erfahren. 

„Bauer Simon Sartinfin,“ fing er an, fich auf die linke 
Seite neigend. 

Simon Rartinfin ftand auf, die Hände an der Hoſen— 
naht und mit dem ganzen Körper vorwärts jtrebend, während 
er, ohne aufzuhören, lautlos die Wangen beivegte. 

„Sie find angeklagt, am 17. Januar 188... in Gemein: 
ihaft mit Euphemia Botſchkowa und Satharina Maslomwa, 
aus dem Koffer des Kaufmanns Smeljkow ihm gehöriges 
Geld entwendet zu haben; dann haben Sie Arſenik mit- 
gebracht und Katharina Maslomwa beredet, das Gift dem Kauf— 
mann Smeljkow in Cognaf zu trinfen zu geben, wodurch der 
Tod Smeljkows erfolgte. Bekennen Sie fich jchuldig?“ ſagte 
er ber und neigte fih nad) recht3. 

„Durhaus unmöglich, denn unſere Sadıe ift, die Gäſte 
zu bedienen... . .* 

„Sie werden das jpüter jagen. Belennen Sie fidh 
ihuldig?“ 

„Durhaus nicht. Ich habe nur... .* 

„Später werden Sie das jagen. Befennen Sie fidh 
ihuldig?“ wiederholte ruhig aber feft der Vorſitzende. 

„Das kann ich nicht thun, weil eben... .“ 

Wieder jprang der Gerichtsfommiffär zu Kartinfin 
heran und hieß ihn mit tragiicher Stimme aufhören. 
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Der Vorſitzende legte mit einem Ausdruck, als ob dieſe 
Sache jetzt zu Ende ſei, den Ellbogen des Arms, in welchem 
er das Papier hielt, auf eine andere Stelle und wandte fich 
an Euphemia Botjchfomwa. 

„Euphemia Botjchfowa, Sie find angeklagt, am 17. Ja— 
nuar 188... im Gaſthauſe ‚Mauritanien‘ gemeinschaftlich mit 
Simon Kartinkin und Katharina Maslowa dem Kaufmann 
Smeljkow aus feinem Koffer Geld und einen Ring entwendet 
und das Entwendete mit einander geteilt zu haben; ferner 
haben Sie zur Verbergung Ihres Verbrechens den Kaufmann 
Smeljtow Gift trinken lafjen, von welchem jein Tod erfolgte. 
Bekennen Sie fih ſchuldig?“ 

„Schuldig bin ich in garnichts,“ fing die Angeklagte 
flint und ficher zu ſprechen an. „Sch bin nicht einmal in 
jeine Nummer hinein gegangen. Aber fo gut wie dieje Un- 
flätige hineinging, jo gut bat fie auch die Sache gethan.“ 

„Sie werden das fpäter jagen,“ fiel wieder ebenjo weich 
und ficher der Borfitende ein. 

„Alſo befennen Sie fich nicht ſchuldig?“ 

„Nicht ich habe das Geld genommen, und nicht ich habe 
ihm zu trinfen gegeben; ih bin ja nicht einmal in der 
Nummer gewejen. Wenn id) da geivefen wäre, würde ich fie 
hinauögeworfen haben.“ 

„Sie bekennen fih nicht ſchuldig?“ 

„Nie.“ 

„Sehr gut.“ 

„Katharina Maslowa,* begann der PVorfigende, ſich an 
die dritte Angeflagte wendend, „Sie find angeflagt, aus dem 
Toleranz-Hauſe in die Nummer des Gafthaufes ‚Mauritanien‘ 
mit dem Schlüffel des Kaufmanns Smeljfom gekommen zu 
fein, Geld und einen Yingerring entwendet zu haben,“ — 


— 59 — 


fprach er herumter mie eine auswendig gelernte Lektion, indem 
er fein Ohr unterdejlen zu dem Mitglied links neigte, das 
jagte, nad) dem Regiſter der corpora delieti fehle ein 
Släschen; ..„Geld und einen Fingerring entwendet zu haben“ 
wiederholte der Borfigende, „und nachdem Sie das Entwendete 
geteilt Haben und dann wieder mit dem Staufmann Smeljkow 
in das Gafthaus ‚Mauritanien‘ gefommen find, haben Sie dem 
Smeljkow Cognak mit Gift zu trinken gegeben, von welchem 
jein Tod erfolgte. Bekennen Sie fi jchuldig?“ 

„Garnicht fchuldig bin ich,“ fing fie raſch zu ſprechen 
an, „wie ich früher gejagt habe, jo ſage ic) auch jetzt, ich habe 
nichtS genommen, nichts genommen, und nichts genommen! 
Nichts habe ich genommen, den Ring aber hat er jelber mir 
gegeben.” 

„Sie befennen fidy nicht der Entwendung der 2500 Rubel 
Geld jchuldig?“ ſagte der Vorfigende. 

„Ich jage, nichts habe ich genommen, außer 40 Rubeln.“ - 

„Run, aber deſſen, daß Sie dem Kaufmann Smeljtom 
Pulver im Eognaf gegeben haben, bekennen Sie fich jchuldig?“ 

„Ich befenne es. Nur dachte ich, wie man mir gejagt 
hat, daß es einjchläfernd jei, daß danach nichts paſſieren 
würde. So etwas glaubte ich nicht und wollte es nicht. Bei 
Gott, jage ich, ich wollte es nicht.“ 

„Alſo, Sie befennen ſich nicht Schuldig der Entwendung 
des Geldes und FFingerringes des Kaufmanns Smeljfom,“ 
jagte der Borfigende. „Aber Sie erfennen an, daß Sie ihm 
Pulver gegeben haben?“ 

„Das erfenne id aljo an, nur habe ich gedacht, das 
Pulver jei einjchläfernd. Ach habe es ihm gegeben, dumit er 
nur einfchliefe. Ich wollte es nicht und glaubte es nicht." 

„Sehr gut,“ jagte der VBorfigende, augenjcheinlich mit 
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den erzielten Refultaten zufrieden. „Dann erzählen Sie, wie. 
die Sache war,“ jagte er, fich gegen die Nüdenlehne ftügend 
und beide Arme auf den Tiſch legend. „Erzählen Sie alles, 
wie es war, Sie fünnen durch ein aufrichtiges Geitändnis 
Ihre Lage erleichtern.“ 

Die Masloma jchwieg, indem fie immer ebenfo grade 
auf den Porfitenden jah. 

„Erzählen Sie, wie die Sache war.“ 

„ie e8 war?” fing die Maslomwa plötlih rafh an. 
„Ich kam in das Gafthaus gefahren, man hat mid in die 
Nummer geführt. Dort war Er und jchon jehr betrunfen.“ 
Sie ſprach da8 Wort ‚Er‘ mit einem bejfonderen Ausdruc des 
Schredens, indem fie ihre Augen groß machte. „Sch wollte 
wegiahren, Er hat es nicht zugelaflen...... * 

Sie ſchwieg, als ob fie den Faden verlöre, oder ſich an 
etwas anderes erinnere. 

„Run, aber dann?“ 

„Ras denn dann? Eine Zeitlang blieb id), dann aber 
juhr ih nach Haufe.“ 

Um dieſe Beit erhob fih zur Hälfte der Staatsanmalt, 
inden er fich affektiert auf einen Ellenbogen ftütte. 

„Sie wollen eine Frage thun,“ jagte der Vorfikende, 
und auf die bejahende Antwort des Staatsanwalts zeigte er 
demjelben mit einer Geſte an, daß er fragen fünne. 

„sch möchte die Frage vorlegen, ob die Angeklagte 
früher mit Simon Sartinfin befannt war?“ jagte der Staat$- 
anwalt, ohne die Maslowa anzujehen. Und nach der Frage 
preite er die Lippen zufammen und madte ein finfteres 

Geſicht. 
Der Vorſitzende wiederholte die Frage, die Maslowa 
ſtarrte den Staatsanwalt erſchrocken an. 
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„Mit Simon? Ah war es,“ ſagte fie. 

„sch möchte jett willen, worin diefe Befanntfchaft der 
Angeklagten mit Kartinkin beftand? Ob fie einander oft ge: 
ſehen haben?“ 

„Worin die Bekanntſchaft beftand? Er lud mic) zu den 
Gäſten ein, aber eine Bekanntſchaft war es nicht,“ antwortete 
die Maslomwa, indem fie ihre Augen unruhig vom Staatsan- 
walt zu dem Vorſitzenden und zurüd wandern ließ. 

„sc möchte willen, warum Sartinfin zu den Gäſten 
ausjchlieglich die Maslowa einlud und feine andern Mädchen,“ 
iagte, die Augen jchliegend, aber mit einem leichten fchlauen 
Mephiftolächeln der Staatsanwalt. 

„Ich weiß es nidt. Wie kann ich das wilfen?“ ant- 
wortete die Maslowa, erjchroden um fich jehend, und ihr Auge 
blieb für einen Moment auf Nedhljudow haften. „Wen er 
wollte, den lud er ein.“ 

‚Dat fie mich denn wirklich erfannt?‘ dachte Nechljudom 
mit Entjeßen, indem er fühlte, wie das Blut ihm ins Geficht 
ftrömte; aber die Maslowa, ohne ihn don den andern zu 
unterjcheiden, wandte ſich ſogleich ab und ftarrte wieder mit 
erichrodenem Ausdrud den Staatsanwalt an. 

„Die Angeklagte Teugnet alſo, daß fie irgend welch 
nahes Berhältnis zu Sartinfin hatte. Sehr gut. Weiter 
habe ich nichtS zu fragen.“ 

Der Staatsanwalt nahm ſogleich den Ellbogen vom 
Screibtifch weg und begann etwas aufzufchreiben. In Wirk: 
lichkeit jchrieb er nichts auf, er fuhr nur mit der Feder den 
Buchſtaben feines Zettels nad, aber er hatte gefehen, wie die 
Staatsanwälte thun: nad) einer gewandten Frage fchreiben fie 
in ihre Rede eine Bemerkung hinein, welche den Gegner zer- 
fnirihen fol. 
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Der Vorſitzende wandte fich nicht fogleich an die Ange- 
flagte, weil er um dieſe Zeit das Mitglied mit der Brille 
fragte, ob er mit der Aufitellung der Fragen einverſtanden 
jei, welche jchon im voraus vorbereitet und aufgejchrieben 
worden. 

„Was mar denn weiter?“ fragte der Vorſitzende 
fodann. 

„sc fam nad Haufe,“ fuhr die Maslowa ſchon etwas 
fühner fort, indem fie allein den Vorſitzenden anjah, „ih gab 
das Geld der Wirtin ab und legte mich zu Bette. Eben, da 
ic eingefchlafen bin, weckt mid unfer Mädchen Bertha. ‚Geh', 
dein Kaufmann ift wieder da.‘ Ich wollte nicht hinausgehen 
aber die Madame Hat es befohlen. Da nun gab er,“ fie 
ſprach diejes Wort ‚Er‘ wieder mit fichtbarem Schreden aus, 
„er unfern Mädchen immer Wein zu trinken; dann wollte er 
noch Wein holen laffen, aber all fein Geld war jchon ausge: 
geben. Die Wirtin wollte ihm nicht trauen. Dann jdjidte er 
mich zu fi in die Nummer. Und er jagte, wo das Geld jei, 
und wieviel zu nehmen jei. Und ich fuhr.“ 

Der Porfigende und das Mitglied Links flüfterten um 
diefe Zeit einander zu, und der Vorfigende hörte nicht, was 
die Masloma fagte, aber um zu zeigen, daß er alles gehört, 
wiederholte er ihre letten Worte. 

„Sie fuhren. Nun, und was dann?“ fagte er. 

„Ich kam angefahren, that alles, wie er geheißen hatte,“ 
jagte die Masloma, „ging in die Nummer. Nicht allein ging 
ih in die Nummer; id rief Simon Michajlowitſch und fie,“ 
jagte fie, auf die Botſchkowa zeigend. 

„Sie Lügt, nicht einmal gedacht habe ich daran, hinein: 
zugehen . . .“ wollte die Botſchkowa anfangen, aber fie wurde 
unterbrochen. 
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„In ihrem Beijein nahm ich vier rote Scheinden .... .*') 
fuhr die Masloma, das Geficht verziehend, fort, ohne Die 
Botſchkowa anzujehen. 

„Run aber, hat die Angeklagte nicht bemerkt, als fie 
40 Rubel herausnahm, wie viel Geld dort lag?“ fragte wieder 
der Staatsanwalt. Die Maslowa fuhr zujammen, als der 
Staatsanwalt fi an fie wandte; fie wußte nicht wie und 
was, aber fie fühlte, daß er Böjes gegen fie im Sinne habe. 

„sh Habe nicht gezählt, Habe nur geiehen, daß da 
Sundertrubelicheine waren.“ 

„Die Angeflagte hat Hundertrubelicheine gejehen, — 
mehr habe ich nicht zu fragen.“ 

„Nun wie denn? Haben Sie das Geld mitgebracht?“ 
fuhr der Vorſitzende fort zu fragen, indem er auf die Uhr jah. 

„sch habe es mitgebracht.“ 

„Kun, und dann?“ fragte der Vorfigende. 

„Dann aber hat mih Er wieder mit fi) genommen,“ 
fagte die Masloma. 

„un, und wie Haben Sie ihm denn das Pulver in 
Cognak gegeben,“ fragte der Vorfitende. 

„Wie hab’ ich es gegeben? Ich hab’ es in Cognak hinein- 
geichiittet und ihm gegeben.” 

© „Warum denn haben Sie es ihm gegeben?" 

Sie jeufzte ſchwer und tief, ohne zu antworten. 

„Er lieg mich immer nicht weg,“ ſagte fie nad) einigem 
Schmeigen, „id wurde bei ihm totmüde, ging in den Korridor 
hinaus und jagte dem Simon Michajlomwitich, wenn er mic; nur 
wegliege. Müde bin id. — Simon Michajlomitjch aber jagt: 
Und wir find feiner auch überdrüffig. Wir wollen ihm ein ein: 


1) Sin roter Schein = 10 Rubel. 
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ſchläferndes Pulver geben; er wird einſchlafen, dann gehſt duweg. 
Ich ſage: gut. Ich habe gemeint, daß es ein unſchädliches Pulver 
ſei. Und er gab mir ein Papierchen. Ich kam hinein, er aber 
lag hinter dem Verſchlag, und ſogleich hieß er mich ihm Cognak 
geben. Ich nahm vom Tiſche eine Flaſche fine Champagne, 
goß zwei Gläſer voll — mir und ihm; in fein Glas aber jchüttete 
ich das Pulver hinein und gab es ihm. So dachte ich ja eben... . 
Würdeiches ihm denn gegeben haben, wenn id) das gewußt hätte ?“ 

„Run, wie aber geriet der Fingerring in Ihren Beſitz?“ 
fragte der Vorfigende. 

„Den Fingerring hat er mir felber geichenft.“ 

„Wann denn hat er ihn Ahnen gejchentt?“ 

„Als ich mit ihm in die Nummer fam, wollte ich meg- 
gehen, er aber fchlug mid) an den Kopf und zerbradh mir den 
Kamm. Ich wurde böfe und wollte wegfahren. Er nahm den 
Ning vom Finger und fchenfte ihn mir, damit ich nicht weg— 
tiefe,“ ſagte fie. 

Um dieje Seit erhob ſich der Staatsanwalt wieder ein 
wenig; immer mit demjelben bverftelltznaiven Ausſehen bat er 
um Erlaubnis, noch einige Fragen thun zu dürfen; nachdem 
er die Erlaubnis befommen, neigte er feinen Kopf über den 
geſtickten Kragen und fragte: 

„sch möchte willen, wieviel Zeit die Angeklagte im 
Bimmer des Kaufmanns Smeljfow zugebracht hat?“ 

Wieder Überfiel die Maslowa Furcht, und unruhig mit 
den Augen vom Staatsanwalt zum Vorſitzenden ſchweifend, 
ſagte fie eilig her: 

„Sch erinnere mich nicht, wie lange Zeit.“ 

„Run, aber erinnert fich die Angeklagte nicht, ob fie in 
dem Gafthaufe irgendwo Hineingegangen, nachdem fie von dem 
Kaufmann Smeljkow fortgegangen war?“ 
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Maslowa dachte ein wenig nach. „In die Nummer da— 
neben, in das leere Zimmer bin ich gegangen.“ 

„Wozu ſind Sie dort hineingegangen?“ ſagte der 
Staatsanwalt hingeriſſen und ſich direkt an ſie wendend. 

„Ich bin hineingegangen, um mich zurecht zu machen, 
und ich wartete auf einen Mietkutſcher.“ 

„Und Sartinfin, war der mit der Angeklagten im Zimmer 
oder nicht?“ 

„Er iſt auch hereingefommen.“ 

„Warum ift denn er hereingefommen?“ 

„Bon dem Kaufmann blieb fine Champagne übrig, wir 
haben ihn zufammen ausgetrunfen.“ 

„So, ihr habt ihn zufammen ausgetrunfen? Sehr gut. 
Und bat die Angeklagte ein Geſpräch mit Simon gehabt und 
worüber?” 

Die Maslomwa runzelte plötlich die Stirn, murde purpur— 
rot und jagte raſch: 

„Was Habe ich geiprohen? Aber mehr weiß ich nicht, 
maden Sie mit mir, was Sie wollen. Ich bin unschuldig, 
und das ift alles. Nichts Habe id) geiprodhen. Was war, das 
hab’ ich alles erzählt.“ 

„Mehr Habe ich nicht zu fragen,” fagte der Staats— 
anmwalt zu dem Borfigenden. Und mit affektiert aufgezogenen 
Schultern fing er an, in den Sonfpeft feiner Rede raſch das 
eigene Geftändnis der Angeklagten einzutragen, daß — mit 
Simon in die leere Nummer hineingegangen ieh 

Es trat Schweigen ein. 

„Sie haben nichts mehr zu jagen?" 

„sc Habe alles gejagt," ermwiderte fie ſeufzend und 
ſetzte ſich. 

Gleich darauf ſchrieb der Vorſitzende etwas auf ſein 
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Papier, und nachdem er die Mitteilung, welche das Mitglied 
von links ihm zugeflüſtert, angehört, kündigte er für zehn 
Minuten eine Unterbrechung der Sitzung an; eilig ſtand er 
auf und ging aus dem Saal. 

Die Beratung zwiſchen dem Vorſitzenden und dem Mit— 
glied von links, dem hohen, bärtigen, mit den großen, guten 
Augen, fand ſtatt darüber, daß dieſes Mitglied eine leichte 
Magenſtörung empfand und wäünſchte, ſich eine Maſſage zu 
machen und Tropfen zu nehmen. Eben das hat er dem Vor— 
ſitzenden mitgeteilt, und auf ſeine Bitte wurde die Unter— 
brechung gemacht. Gleich nach den Richtern erhoben ſich auch 
die Geſchworenen, die Advokaten, die Zeugen, und im Be— 
wußtſein des angenehmen Gefühls, daß ſchon ein Teil der 
wichtigen Sache vollbracht ſei, fingen ſie an, ſich hin und her 
zu bewegen. 

Nechljudow ging in das Zimmer der Geſchworenen hin— 
aus und jegte fi) dort ans Fenſter. 


Bmwölftes Kapitel 


Ja, ed war Katjuſcha. 

Die Beziehungen Nechljudows zu Katjuſcha waren fol 
aendergeitalt: 

Zum erjten Male hat Nechljudow Katjuſcha gejehen, als 
er im jechsten Semeſter der Univerfität ftehend, während er 
jeinen Aufſatz über den Grundbefig vorbereitete, den Sommer 
bei feinen Tantchen zubrachte Gewöhnlich wohnte er mit 
einer Mutter und Schwefter auf dem großen Gut der Mutter 


= BI 


unterhalb Moskau. In diefem Jahre aber verheiratete fich 
jeine Schweiter, und jeine Mutter begab fich in einen Kurort, 
ins Ausland. Nedljudow aber mußte den Aufſatz jchreiben, 
und er entichloß ji, den Sommer bei den Tantchen zu— 
zubringen. 

Bei ihnen, in ihrer Abgelegenheit, war es jtill; feine 
Berjtreuungen waren da, die Tantchen aber liebten ihren 
Neffen und Erben zärtlid, und er liebte fie; er liebte ihr 
altınodijches Wejen und die Einfalt ihres Lebens. 

Nechljudow durchlebte in diefem Sommer bei den 
Zantchen den begeijterungsvollen Zustand, wo der Süngling 
zum erjten Male nicht nad) fremden Anmeifungen, jondern 
jelbjtändig die ganze Schönheit des Lebens und die ganze 
Bedeutjamfeit der Aufgabe, welche dem Menſchen im Leben 
angewieſen ijt, erfennt, wann er die Möglichkeit der unend- 
lien Vervollkommnung ſowohl feiner jelbit, wie auch der 
ganzen Welt fieht, und fid) diefer Vervollkommnung nicht nur 
in Hoffnung ergiebt, jondern in voller Ueberzeugung an die 
Grreichbarfeit all der Vollkommenheit, welche er fich vorſtellt. 
In diefem Jahre hat er noch in der Univerfität ‚Die joziale 
Statif‘ von Spencer gelefen, und Spencers Nuseinanden- 
jegungen über den Grundbeſitz machten auf ihn einen großen 
Eindruck, beſonders da er ſelber der Sohn einer Gropgrund- 
befigerin war. Sein Vater war nicht reich, die Mütter aber 
hatte circa zehntaujend Depjatinen Land als Mitgift be- 


fommen., Er hat damals zuerjt die ganze Graujamfeit und 


Ungeredtigteit des Privatgrundbefiges begriffen, und als einer 
derjenigen Menjchen, für welche das Opfer im Namen mora- 
liiher Forderungen den höchiten geiftigen Genuß bildet, ent- 
ihloß er ji, von feinem Eigentumsrechte auf den Boden 
feinen Gebraud) zu machen und das Land, welches er. vom 
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Vater geerbt, ſogleich an die Bauern abzugeben. Ueber das— 
ſelbe Thema ſchrieb er auch ſeine Abhandlung. 

Sein Leben verlief in dieſem Sommer auf dem Lande 
bei den Tantchen folgendermaßen: Er ſtand ſehr früh auf, 
manchmal um 3 Uhr und ging vor Sonnenaufgang zum 
Baden in dem Fluſſe unterhalb des Berges, manchmal jchon 
im Morgennebel, und fehrte zurüd, wenn der Tau noch aut 
dem Grafe und auf den Blumen lag, Manchmal jekte er ſich 
am Morgen, nachdem er Kaffee getrunfen, an feine Abhand- 
lung oder an die Quellen für die Abhandlung, aber jehr oft 
ging er, anftatt zu lefen und zu fchreiben wieder aus dem 
Haufe weg, und ftreifte durd) die Tyelder und Wälder. 

Bor dem Mittageflen fchlief er irgendwo im arten 
ein, dann, beim Mittageljen, beluftigte er die Tantchen und 
brachte fie zum Lachen durch feine Munterfeit; dann ritt er 
oder fuhr im Boot jpazieren, und abends laß er mieder, oder 
er jaß mit den Tantchen beim Patiencelegen. Oft fonnte er 
in der Nadıt, befonders in den mondhellen Nächten, nicht 
icjlafen, einzig darum, weil er eine zu große, aufregende 
Freude des Lebens empfand, und anftatt zu jchlafen, ging er 
zumeilen bis zum Tagesanbruch mit feinen Träumen und 
Sedanfen im Garten hin und ber. 

So glücklich und ruhig lebte er den erjten Monat feines 
Aufenthaltes bei den Tantchen, ohne irgend welche Auf- 
merkſamkeit der fchwarzäugigen, jchnellfühigen Katjufcha, die 
halb Stubenmädchen, halb Pflegetochter war, zu + fchenfen. 
Um dieje Zeit war Nechljiudow, unter den Flügeln der Mutter 
erzogen, 19 Fahre alt und ein vollftändig unjchuldiger 
Süngling. Er träunte vom Weibe als Gattin. Alle Weiber 
aber, welche, nad) jeinem Begriff, nicht feine Frau fein fonnten, 
waren für ihn feine Weiber, fondern Menfchen. Aber es 
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geihah, daß in diefem Sommer am Himmelfahrtstage eine 
Nachbarin zu den Tantchen angefahren kam mit den Kindern: 
zwei Fräulein, einem Gymnaſiaſten, und einem jungen 
Künſtler aus dem Bauernjtande, der bei ihnen zu Gaſt war. 
Nah dem Thee fing man an, auf dem ſchon abgemähten 
Wieshen por dem Haufe ein Fangſpiel zu jpielen. Man 
nahm auch Katjujha mit. Nachdem einige Paare gewechjelt 
hatten, trug e3 ſich zu, daß Nechljudow mit Katjuſcha laufen 
jollte. Es war dem Nechljudomw immer angenehm, Katjujcha 
zu fehen, aber es fam ihm nicht einmal in den Kopf, daß 
zwiſchen ihr und ihm irgend welches bejondere Verhältnis 
jein Eönne. 

„un, Diefe jekt wird man um nichts in der Welt 
fangen können,“ fagte der hafchende Luftige Künftler, der auf 
jeinen furzen und frummen, aber jtarfen Bauernbeinen fehr 
ichnell lief. 

„als fie nicht etwa ftolpern ...“ 

„So einer, wie Gie, und der jollte nicht fangen 2“ 

„Eins, zwei, drei!” klatſchte man dreimal in die 
Hände. 

Kaum das Lachen verhaltend taufchte Katjufcha rasch 
ihren Plaß gegen den Necljudowg, fie drücdte mit ihrer 
rauhen Eleinen Hand feine große und ftürmte vorwärts, nad 
links, mit dem geftärften Rock raſchelnd. 

Nechljudow konnte jchnell laufen, und er mochte fich 
nicht bon dem Künſtler fangen laflen, er ftürzte alfo aus allen 
sträften los. Als er fich umblicdte, jah er den Künſtler 
Katjuſcha verfolgen; fie aber, flint ihre elaftiichen jungen 
Füße rührend, ergab fih ihm nicht und entfernte fich nad) 
lints. Born war ein Beet mit Shringenfträuchern, hinter 
welches niemand lief, aber Katjuſcha ſah ſich nach Nechl- 
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judow um und gab ihm mit dem Kopf ein Zeichen, um ſich 
mit ihm Hinter dem Beet zu bereinigen.!) 

Er verjtand fie und lief Hinter die Sträucher. Aber 
dort, hinter den Sträuchern war ein ihm unbekannter Eleiner 
Graben, mit Brennneffeln zugewachſen: er ftolperte hinein, 
indem er fi) die Hände an den Brennneffeln verbrannte, und 
fie mit dem gegen Abend gefallenen Tau anfeuchtete, aber 
jogleich über fich jelbit lachend, richtete er ſich auf und lief 
auf den freien Plab hinaus. 

Katjufcha, mit ihrem Lächeln und ihren fchwarzen, 
wie feuchte Zohannisbeeren ftrahlenden Augen, flog ihm ent— 
gegen. Gie liefen zujammen und faßten einander an den 
Händen. 

„Berbrannt, glaube ich,“ fagte fie, indem fie mit der 
freien Hand ihren in Unordnung geratenen Zopf ordnete 
und ſah ſchwer atmend und läcdelnd von unten nad oben 
gerade zu ihm auf. 

„Das wußte ich ja gar nicht, daß da ein Eleiner Graben 
ift,“ fagte er, ebenjo lächelnd, und ohne ihre Hand los zu 
laffen. Sie rüdte zu ihm heran, und er, ohne felber zu 
wiſſen, wie e8 gejchah, näherte ſich ihr mit dem Gefichfe; fie 
entfernte ſich nicht, er drüdte ftarf ihre Hand und küßte fie 
auf die Lippen. 


I) Anm. d. Ueberf. Das Spiel befteht in folgendem: Die 
Baare itellen fi) in eine Kolonne; born jteht der Hajchende, mit 
dem Nüden zu den Übrigen gelehrt. Das erite Baar läuft, und 
jo, daß der eine rechtS, der andere links an dem Hafchenden vorbei 
läuft, fie fuchen fi) mit einander zu vereinigen, indem fie fich 
bei der Hand faflen. Der Haſchende fucht einen von ihnen zu 
fangen; gelingt es ihm, fo bildet er mit dem Gefangenen ein Baar, 
und der Verwaiſte muß feine Stelle vertreten. 
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„Aber, du mein!“ ſagte ſie; mit raſcher Bewegung ent— 
riß fie ihm ihre Hand und lief von ihm weg. Bu einem 
Springenftraud laufend, brach fie von ihm zwei Zweige der 
ihon abgefallenen weißen Springe; fie ſchlug damit ihr er: 
hitztes Geſicht, ſah fih nad ihm um, und raſch mit den 
Händen vor fi hin und her fuchtelnd, ging fie zurück zu deu 
Spielenden. 

Von der Zeit an änderte ſich das Verhältnis zwiſchen 
Nechljudow und Katjuſcha, und es bildete fich jenes bejondere, 
wie e3 zwiſchen einem unjchuldigen jungen Mann und einem 
ebenio unichuldigen Mädchen, die ſich zu einander hingezogen 
fühlen, zu fein pflegt. 

Sobald Katjuſcha ins Zimmer fam, oder jobald Nechl— 
judow jogar nur bon weitem ihre weiße Schürze fah, wurde 
alles für ihn wie von der Sonne beleuchtet, alles wurde für 
ihn interejlanter, luftiger, bedeutender; das Reben wurde freude: 
voller. Dasjelbe empfand auch fie. ber nicht nur die 
Gegenwart und die Nähe der Katjuſcha thaten auf Nechljudow 
diefe Wirkung; diefe Wirkung brachte für ihn allein das Bewußt— 
fein hervor, daß fie, dieſe Katjuſcha da fei, und für fie, 
daß Nechljudom ertitiere. Ob Nechljudow einen unangenehmen 
Brief von feiner Mutter befam, oder ob feine Abhandlung 
nicht recht Elappen mwollte, oder ob er einen jugendlichen grund: 
[ofen Gram empfand, jo genügte e8 nur, fi) daran zu er- 
innern, daß es eine Katjuſcha giebt, und daß er fie fehen 
wird — und alles zeritreute jich. 

Katjufha Hatte viel zu thun im Haushalt; aber fie 
wurde mit allem fertig, und in den freien Minuten las fie; 
und Nechljudow gab ihr Doftojewsti und Turgenjew, die er 
jelber eben erft durchgelefen hatte. Am meiften gefiel ihr „Das 
Stillleben“ von Turgenjew. Geſpräche gab es zwifchen ihnen 
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nur gelegentlich, bei Begegnungen auf dem Korridor, auf dem 
Balkon, auf dem Hofe und zuweilen im Zimmer des alten 
Zimmermädchens der Tantchen, Matrjona Pawlowna, mit 
welcher Katjuſcha zuſammen wohnte. In ihr Stübchen kam 
manchmal Nechljudow um Thee zu trinken, wobei man den 
Zucker abbiß.) Und dieſe Geſpräche in Gegenwart Matrjona 
Pawlownas waren die angenehmſten. Zu reden mit einander, 
wenn ſie allein waren, war ſchlimmer. Sogleich fingen die 
Augen an, etwas ganz anderes, bei weitem Wichtigeres zu 
ſprechen als das, was der Mund ſprach; die Lippen zogen ſich 
zuſammen, es wurde ihnen vor etwas unheimlich, und ſie 
gingen eilig auseinander. Ein derartiges Verhältnis beſtand 
zwiſchen Nechljudow und Katjuſcha während der ganzen Zeit 
ſeines erſten Aufenthaltes bei den Tantchen. Die Tantchen 
bemerkten dies Verhältnis; ſie erſchraken und ſchrieben ſogar 
darüber ins Ausland der Fürſtin Helena Iwanowna, der 
Mutter Nechljudows. Das Tantchen Maria Iwanowna be— 
fürchtete, daß Dmitrij in ein nahes Verhältnis zu Katjuſcha 
treten fünne. Aber fie befürchtete dies umſonſt; Nechljiudow, 
ohne es felber zu wiffen, liebte Katjuſcha, wie alle unſchuldigen 
Leute lieben, und feine Liebe war der Hauptſchutz gegen den 
Fall, jowohl für ihn, wie auch für fie. Er Hatte nicht nur 
feinen Wunsch, fie phyſiſch zu befigen, fondern er entſetzte ſich 
vor dem Gedanken an die Möglichkeit eines folchen Verhält: 
niffes zu ihr. Die Befürchtungen aber der poetifchen Sophia 
Iwanowna davor, daß Dmitrij mit feinem entjchloffenen 
Charakter, aus einem Guſſe, nachdem er ein Mädchen Tieb 
gewonnen, ſich bornähme, e8 zu heiraten, ohne auf ihre Her: 


1) Anmerk. d. Ueberf. Die niederen Schichten des ruffifchen 
Volkes trinten den Thee auf diefe Weife. 
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kunft und ihre Lage zu achten, — dieſe Befürchtungen waren 
weit ſtichhaltiger. 

Wenn dem Nechljudow ſeine Liebe zu Katjuſcha damals 
klar zum Bewußtſein gekommen wäre, und beſonders, wenn 
man ihn hätte überzeugen wollen, daß er keinenfalls ſein 
Schickſal mit dem jenes Mädchens vereinigen könne und dürfe, 
ſo hätte es ſehr leicht paſſieren können, daß er mit ſeinem 
gradlinigen Weſen in allem entſchieden hätte, es gäbe keine 
Gründe ein Mädchen nicht zu heiraten, wer immer ſie ſein 
möge, wenn man ſie nur liebe. — Aber die Tantchen ſagten 
ihm nichts über ihre Befürchtungen, und ſo reiſte er ab, ohne 
ſich ſeiner Liebe zu Katjuſcha bewußt zu werden. 

Er war überzeugt, daß ſein Gefühl für Katjuſcha eine 
der damals ſein ganzes Weſen erfüllenden Offenbarungen 
der Lebensfreude ſei, die von dieſem lieben, luſtigen Mädchen 
geteilt worden. 

Als er aber abreiſte und Katjuſcha, auf der Treppe mit 
den Tantchen ftehend, ihn mit ihren jchwarzen, thränenvollen 
und ein wenig jehielenden Augen begleitete, empfand er doch, 
daß er etwas Schönes, Teueres, das ſich nie mehr wieder: 
holen würde, hinter fi) laffe. Und er wurde ſehr betrübt. 

Leb' wohl Katjufcha, ich danfe für alles,“ fagte er liber 
die Haube der Sophia Iwanowna hinweg, während er in die 
Kaleſche einjtieg. 

„Leben Sie wohl, Dmitrij Iwanowitſch,“ jagte fie mit 
ihrer angenehmen, liebkofenden Stimme, und die Thränen 
zurüddrängend, lief fie in den Hausflur, wo fie frei weinen 
fonnte. 


Dreizehntes Kapitel 


Seit damals Hatten fih Nechljiudom und Katjuſcha 
während dreier Jahre nicht gejehn. Und erft dann ſah er fie 
wieder, als er, eben erit zum Offizier befördert, auf dem Wege 
in die Armee bei den Tantchen angefahren fam, aber jchon 
als ein ganz anderer Menjch, denn der war, welcher bei ihnen 
vor drei Jahren den Sommer zugebradt hatte. 

Damals war er ein ehrlicher jelbftverleugnender Jüng— 
ling, der fich jeder guten Sache hinzugeben bereit war; jett 
war er ein raffinierter Egoift, der nur jeinen Genuß liebte. 
Damals erſchien ihm die Gotteswelt als ein Geheimnis, 
welches er freudig und begeijtert zu enträtjeln juchte, — jetzt 
war alles im Leben einfach und Elar und wurde durch die 
Lebensbedingungen bejtimmt, in melden er ſich befand. 
Damals war nötig und widtig für ihn der Verfehr mit der 
Natur und mit Menjchen, die vor ihm gelebt, gedacht und ge— 
fühlt hatten, Philoſophie, Poeſie — jekt waren nötig und 
wichtig menschliche Einrichtungen und der Verfehr mit den 
Slameraden. Damals erjhien ihm das Weib als ein ge: 
heimnisvolles und reizendes — eben durd das Geheimnis 
reizendes Weſen; — jett war die Bedeutung des Weibes, 
jedes Weibes, die eigenen yamilienangehörigen und die Frauen 
der Freunde ausgeſchloſſen, jehr beitimmt: das Weib war eins 
der beiten Werkzeuge des jchon erfahrenen Genufjes. Damals 
brauchte man fein Geld, und man konnte nicht einmal den 
dritten Teil defien verbrauden, was die Mutter bergab; man 
fonnte auf das Batererbe verzichten und es den Bauern ab- 
treten. — Jetzt aber waren ihm die 1500 Rubel monatlich, 
die ihm die Mutter gab, nicht hinreichend, und es famen fchon 
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unangenehme Geſpräche wegen des Geldes mit ihr vor. 
Damals hielt er für ſein wirkliches Ich ſein geiſtiges Weſen, 
jetzt hielt er ſein geſundes, munteres, animaliſches Ich für 
ſein Ich. 

Und dieſe ganze furchtbare Veränderung rührte bei ihm 
nur davon her, daß er ſich ſelbſt zu glauben aufgehört und 
anderen zu glauben angefangen hatte. Sid) ſelbſt zu glauben 
aber Hatte er aufgehört und den anderen zu glauben ange-. 
fangen, weil es zu ſchwer war zu leben, indem man fich jelbit 
glaubte: denn indem man ich ſelbſt glaubte, mußte man jede 
Frage nicht zu Gunften feines animalijchen, leichte Freuden 
juchenden Ichs enticheiden, jondern fait immer gegen dasjelbe; 
glaubte man den anderen, fo war nichts zu enticheiden, alles 
war jchon entjchieden, und es war immer gegen das geiftige 
und zu Gunften des animalifchen Ichs entfchieden. — Außer: 
dem, — glaubte er fich jelbft, jo war er immer der Miß— 
billigung, dem Tadel der Leute ausgefekt; glaubte er den 
andern, So Hatte er Beifall von den ihn umgebenden 
Leuten. 

Wenn alfo Nechljudow über Gott, über die Wahrheit, 
über Reichtum und Armut nachdadhte, las, ſprach, jo hielten 
alle ihn Umpgebenden dies für unpaſſend und zum Teil für 
läherlih, und die Mutter und die Tante nannten ihn mit 
autmütiger Ironie: „notre cher philosophe“; wenn er aber 
Romane las, ſkabröſe Anekdoten erzählte, ind franzöftiche 
Theater zu luftigen Vaudevilles ging und fie luftig wieder: 
erzählte, jo lobten ihn alle und ermunterten ihn. Wenn er 
es für nötig hielt, feine Bedürfniffe einzufchränfen und den 
alten Mantel trug und feinen Wein trank, — jo hielten dies 
alle für eine Abfonderlichkeit und für eine Art prableriicher 
Sonderlingsipielerei; wenn er aber große Summen für die 
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Jagd, für die Einrichtung eines ungemwöhnlih prachtvollen 
Kabinets ausgab, jo lobten alle feinen Geſchmack und jchenften 
ihm koſtbare Sachen. Als er ein reiner Junggeſelle war und 
bis zur Ehe ein foldher bleiben wollte, fürchteten feine Ver: 
wandten für jeine Gejundheit, und fogar die Mutter wurde 
nicht betrübt, fondern freute ſich eher, als fie erfuhr, daß er ein 
wirkliher Mann geworden und feinem Kameraden irgend eine 
franzöfifche Dame abſpenſtig gemacht hatte. An die Epijode 
mit Katjuſcha aber, daran dab ihm der Gedanke beifallen 
fonnte, fie zu heiraten, vermochte fich die Fürſtin-Mutter nicht 
ohne Grauen zu erinnern. Und ebenfo, als er nad) Erreichung 
der Volljährigkeit jenes Eleine Gut, das er vom Pater ererbt, 
den Bauern übergeben hatte, weil er es für ungerecht hielt, Land 
zu beſitzen, da erfüllte diefe jeine Handlung feine Mutter und 
die Verwandten mit Entjegen, und immer war fie der Gegen: 
ſtand des Vorwurfs und des Spottes Über ihn von feiten 
aller jeiner Verwandten. 

Man erzählte ihm unaufhörlich davon, daß die Bauern, 
die das Land erhielten, nicht nur nicht reicher geworden, 
fondern daß fie dverarmten und ganz und gar aufhörten zu 
arbeiten. Als aber Nechljudow, nachdem er in die Garde 
eingetreten war, mit feinen bochgeitellten Kameraden ſoviel 
verbrauchte und verjpielte, daß Helena Iwanowna Geld dom 
Kapital nehmen mußte, da betrübte fie fich fast nicht, in der 
Meinung, daß es natürli und fogar gut fei, wenn dieje 
Roden in der Yugend und in guter Gefellfchaft geimpft 
werden. 

Anfangs kämpfte Nechljudow, aber e8 war zu ſchwierig, 
zu fämpfen, weil all das, was er, wenn er fich glaubte, für 
gut hielt, bon den anderen für jchlecht gehalten wurde; um: 
gefehrt wurde all das, was er, wenn er fich glaubte, für 
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ſchlecht Hielt, von anderen für gut gehalten. Und das Ende 
war, daß Nechljudow fih ergab; — er hörte auf, fich zu 
glauben und fchenkte den anderen Glauben. In der erjten 
Zeit war diefe Selbjtverleugnung unangenehm, aber diefes 
unangenehme Gefühl dauerte gar nidt lange, und jehr 
jchnell, indem er zu gleiher Zeit zu rauchen und Wein zu 
trinken begonnen, hörte Nechljudow auf, diefe unangenehme 
Empfindung zu haben, ja er fühlte jogar große Erleichterung. 

Und Nedljudow ergab ji mit der Leidenjchaftlichkeit 
feiner Natur ganz diejem neuen, von allen ihn Umgebenden 
gebilligten Leben und erfticte in fich volljtändig die Stimme, 
weldye etwas anderes verlangte. Das wurde in Petersburg 
nach der Weberfiedelung begonnen und mit dem Eintritt in 
den Militärdienit vollendet. 

Der Militärdienit verderbt überhaupt die Menjchen, da 
er die GEintretenden unter die Bedingungen vollitändigen 
Müßigganges jtellt, das Heißt unter die Bedingungen der 
Abwejenheit einer vernünftigen und nützlichen Arbeit, und da 
er fie von den allgemein menjchliden Pflichten befreit und 
als Erjag für diejelben nur die konventionelle Ehre des 
Regiments, der Uniform und der Fahne hinftellt. Einerfeits 
die grenzenlofe Macht über andere Menjchen, andrerjeits aber 
die jflapiiche Unterwürfigfeit gegen die Vorgejegten. 

Aber wenn fi) zu diefer verderblihen Wirkung des 
Militärdienftes überhaupt, mit feiner Ehre der Uniform und 
der Fahne, mit jeiner Erlaubnis zur Gewaltthätigfeit und 
Tötung noch die verderbliche Wirkung des Reichtums und der 
Nähe des Verkehrs mit der faierlichen Familie gejellt, wie 
e3 der Fall ift inmitten der auserwählten Garderegimenter, 
wo nur die reihen und vornehmen Dffiziere dienen, jo er- 
reicht dieſe VBerderbnis bei den Yeuten, welcde ihr ver. 


fallen find, den Buftand einer völligen Verrücktheit des 
Egoismus. 

Und in ſolcher Berrüctheit des Egoismus befand fich 
Nechljudow feit der Zeit, als er in den Militärdienft ein- 
getreten war, und als er anfing, fo zu leben, wie feine 
Kameraden lebten. 

Man hatte nichts zu thun, außer in einer ausge- 
zeichnet genähten und ausgebürfteten — nicht von ihm jelbit, 
jondern don anderen Leuten genähten und gebürfteten — 
Uniform, in einem Helm, mit der Waffe, die aud) von anderen 
Yeuten gemacht, gepußt und dargereicht wurde, auf einem 
ſchönen, aud) don anderen erzogenen, zugerittenen und ge- 
fütterten Pferde zum Crerzieren oder zur Parade zu reiten 
mit ebenjolchen Leuten wie er, zu galoppieren und die Säbel 
zu Schwingen, zu jchießen und dies andere Menfchen zu 
lehren. Eine andere Beichäftigung gab es nicht, und die 
höchftgejtellten Perſonen, die jungen, die alten, der Bar und 
die ihm zunächſt Stehenden billigten nicht nur dieſe Be— 
Ichäftigung, fondern lobten fie und dankten für diejelbe. 

Außer diefem wurden BZujammenfünfte für gut und 
richtig gehalten, wo man das Gott weiß woher erhaltene 
Geld verjchleudert, um zu eſſen und befonders um zu trinken, 
in den Offizierflubs oder in den teuerften Wirtjchaften, dann 
Theater, Bälle, Frauen, und dann wieder WPferdereiten, 
Sübelfchwingen, Galoppieren und wieder Geldverjchleudern, 
Wein, Karten, Frauen. 

Bejonders verderblich wirft folches Leben auf das 
Militär, weil, wenn ein Nichtmilitär ſolch ein Leben führt, 
er nicht umhin kann, fich in der Tiefe feiner Seele feines 
Lebens zu ſchämen. Die Militärs aber glauben, daß es jo 
jein müfle; fie prahlen damit, fie find ſtolz auf ein ſolches 
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Leben, beſonders zur Zeit des Krieges, wie es mit dem 
Nechljudow der Fall war, der nach der Kriegserklärung an 
die Türkei in den Militärdienſt eingetreten. 

‚Wir find bereit, unſer Leben im Kriege zu opfern, und 
darum ift ein ſolch jorglojes, Iuftiges Leben nicht nur ver: 
zeihlich, jondern auch für uns notwendig. Und wir führen 
es. So dadıte, nicht ganz Klar, Nechljudom in diefer Periode 
jeines Lebens, aber er fühlte während diejer ganzen Zeit das 
GEntzüden der Befreiung von allen moraliichen Schranken, 
welche er ftch früher gefeßt, und ununterbrochen befand er fich 
im chroniſchen Zuſtande der Egoismusverrücktheit. 

In ſolchem Zuſtand war er auch, als er nach drei 
Jahren zu den Tantchen angefahren kam. 


Vierzehntes Kapitel 


Nechljudow kehrte zu den Tantchen ein, da ihr Gut auf 
dem Wege zu jeinem Regiment lag, welches ihm voraus: 
marjchierte, dann auch weil fie ihn jehr darum gebeten hatten; 
hauptjächlich aber um Katjuſcha zu jehen. Bielleicht hatte er 
ſchon in der Tiefe der Seele die jchlimme Abficht gegen 
Katjujcha, die ihm der jett zügelloſe animaliſche Menſch zu: 
flüſterte; aber er war fich diejer Abficht nicht bewußt, und er 
mwünjchte einfady den Ort zu bejuchen, wo es ihm fo mohl 
gewejen; die ein wenig lächerlichen, aber lieben und gut- 
mütigen Tantchen zu jehen, die ihn immer, unmerfli für ihn, 
mit einer Atmojphäre der Liebe und des Entzüdens umgaben, 
und die liebe Katjuſcha zu jehen, von welcher ihm eine jo 
angenehme Erinnerung geblieben war. 
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Er kam Ende März an, am Charfreitag, zur Zeit der 
ſchlechteſten Wege, unter einem Gußregen, ſo daß er bis zum 
letzten Faden durchnäßt und durchfroren anfuhr, aber munter 
und angeregt, wie er ſich immer um dieſe Zeit fühlte. 

‚Hit fie noch bei ihnen?‘ dachte er, als er auf den be— 
fannten, mit dem bon den Dächern herabgefallenen Schnee 
vollgeichüitteten, altertümlichen, mit einer niederen Ziegelmand 
umzäunten, gutSherrliden Hof der Tantchen einfuhr. 

Er erwartete, daß fie auf die Treppe herauslaufen 
werde, wenn fie die Glocke feines Gefährts höre. Aber es 
famen auf den Dienftbotenflur zwei barfüßige, aufgeſchürzte 
Weiber mit Eimern heraus, die augenscheinlich den Boden im 
Hauſe wuſchen. Sie war auch auf dem Paradeflur nicht; es 
fam nur Tichon, ein Lakai, heraus, in der Schürze, wahr: 
Icheinlih auch er mit Putzen beichäftigt. In das Vorzimmer 
fam Sophia Iwanowna im jeidenen Kleid und in der Haube. 

„ber das ift lieb, daß Du gekommen bift!* ſprach 
Sophia Iwanowna, ihn Eüfjend. 

„Mafchenjfa ift ein wenig unwohl, von der Kirche er- 
müdet. Wir haben das Abendmahl genofjen.” 

„Ic gratuliere, Tantchen Sonja,“ ſprach Nechljudow, 
indem er die Hand der Sophia Iwanowna küßte, „verzeihen 
Sie, ih habe Sie naß gemacht.“ 

„Beh in Dein Zimmer, Du bift ganz durchnäßt. Und 
einen Schnurrbart Haft Du ſchon ... Katjuſcha! Katjuſcha! 
Ichnell Kaffee für ihn!“ 

„Sogleich!“ wmiederhallte das befannte, angenehme 
Stimmden aus dem Sorridor, und das Herz Nechljudows 
zog fich freudig zufammen. „Hier!“ Und es war ihm, als ob 
die Sonne aus den Wolfen hervorgudte. 

Necliudom begab ſich fröhlich mit Tichon in fein 
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früheres Zimmer, um ſich umzufleiden. Er wünschte Tichon über 
Katjujcha zu befragen: ‚Wie geht es ihr? Wie lebt fie? Heiratet 
jie nit bald? Aber Tichon war fo ehrerbietig und zugleich 
jtreng, und fo feſt beitand er darauf, daß er ihm jelber Wafler 
aus dem Handwaſchbecken auf die Hände gießen müfle, daß 
Nechljudow fich nicht entichliegen fonnte, ihn über Katjuſcha 
zu befragen; er fragte ihn nur nad) feinen Enkeln, nad) dem alten 
Hengit, den fie Brüderchenshengit nannten, nad dem Hofhund 
Bolfan. Alle waren am Leben und gejund, außer dem Polkan, 
der im vorigen Jahre toll geworden. 

ALS Nechljudow alles Nafje abgeworfen hatte und eben 
ſich auszuziehen begann, hörte er vajche Schritte, umd es 
Elopfte an die Thür. Nechljudow erkannte ſowohl die Schritte, 
als aud das Klopfen. So ging und Flopfte nur fie. Ermarf 
fih den naſſen Mantel um und trat zur Thür. 

„Herein!“ 

Das war ſie — Katjuſcha. Immer dieſelbe, noch holder 
als früher. Ebenſo von unten nach oben ſahen ihre lächelnden, 
naiven, ein ganz klein wenig ſchielenden ſchwarzen Augen. 
Sie war auch wie früher in einer ſauberen weißen Schürze. 
Sie hat ihm ein eben erſt vom Papier befreites, aromatiſches 
Stück Seife und zwei Handtlicher gebracht: ein großes ruſ— 
fifjches und ein raubhaariges. Und die unangerührte Seife 
mit den abgedrudten Buchftaben und die Handtücher und fie 
jelbft — alles das war gleich rein, friſch, unangetajtet, an: 
genehm. Ihre lieblichen, feiten, jchönen Lippen jpigten fich 
bei feinem Anblid, ebenjo wie früher immer, in nicht zurück— 
zubaltender Freude. 

„Ich wünſche Ihnen Glück, Dmitrij Iwanowitſch, zu 
Ihrer Ankunft!“ brachte ſie mit Mühe hervor, und Röte über— 
goß ihr ganzes Geſicht. 
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„Ich grüße Di . . . ih grüße Sie,“ er wußte nicht, 
ob er fie ‚Du‘ oder ‚Sie‘ nennen jollte und wurde ebenio 
rot wie fie. „Sind Sie am Leben? Sind Sie gefund?“ 

„Bottlob. Hier haben die Tantchen Ihre Lieblings 
jeife, die Rojafeife, geſchickt,“ fagte fie, indem fie die Seife 
auf den Tiſch und die Handtücher auf die Lehnftuhlarme 
legte. 

„Sie haben Ihre eigene Seife,“ fagte, die Selbitändig- 
feit des Gaſtes verteidigend, QTichon, indem er ftolz3 auf das 
geöffnete, große Neceſſär Nechljudows mit den jilbernen 
Dedeln und den ungeheueren Duantitäten von Fläſchchen, 
Birfthen, Schnurrbartpomaden, Parfüms und allerlei 
Toiletten Iuftrumenten zeigte. 

„Sagen Sie dem Tantchen meinen Dank. Und wie 
froh bin ich, daß ich gefommen bin,” jagte Nedljudow, indem 
er fühlte, daß es in feiner Seele ebenjo licht und hold wurde, 
wie es früher manchmal gemwejen. 

Sie lächelte nur zur Erwiderung auf diefe Worte und 
ging hinaus. 

Die Tantchen, die den Nechljudow ja immer lieb hatten, 
haben ihn diefes Mal noch freudiger als gewöhnlich empfangen. 
Dmitrij fuhr in den Krieg, wo er verwundet, getötet werden 
fonnte. Das rührte die Tantchen. 

Nechljudow hatte feine Neije jo eingerichtet, daß er bei 
den Tantchen nur vierundzmwanzig Stunden verweilen wollte, 
aber als er Katjufcha ſah, willigte er ein, den Dfterfonntag 
bei den Tantchen zu feiern, der nach zwei Tagen fein jollte, 
und er telegraphierte jeinem Freund und Kameraden Schenbod, 
mit dem er in Odeſſa zufammentreffen jollte, daß auch er bei 
den Tantchen anfahren folle. 

Vom eriten Tage, ja als er der Katjufcha nur gewahr 
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ward, empfand er das frühere Gefühl für fie. Sekt mie 
früher fonnte er nit ohne Gemütsbewegung die weiße 
Schürze Katjujchas jehen; er fonnte nicht ohne Freude ihren 
Gang, ihre Stimme, ihr Laden hören, er fonnte nicht ohne 
Rührung in ihre wie feuchte Johannisbeeren ſchwarzen Augen 
ſehen, bejonders, wenn fie lächelte; und die Hauptſache, er 
fonnte nicht ohne Beſtürzung jehen, wie fie bei der Begegnung 
mit ihm errötete. Er fühlte, daß er verliebt fei, aber nicht 
jo, wie früher, als dieje Liebe für ihn ein Geheimnis ar, 
als er jich nicht entichloß, ſich jelbit zu geitehen, daß er Liebe, 
und al3 er überzeugt war, daß man nur einmal lieben fünne. 
Nett aber war er verliebt und wußte das umd freute ſich dar- 
über, während er halb klar ſich bewußt war, worin dieſe 
Liebe befteht und was dabei herausfommen fann, obgleich er 
es vor ſich jelber verbarg. 

In Nedljudom waren, wie in allen Leuten, zwei 
Menſchen; einer — der geiftige, der für fih nur fol ein 
Heil begehrt, daS auch anderen Menjchen zum Heil wäre, und 
ein anderer — der animaliſche Menjch, der nur für fich das 
Heil jucht, und bereit ift, für diefes Heil das Heil der ganzen 
Belt zu opfern. In diefer Periode feiner Egoismus-Verrückt— 
beit, welche bei ihm durch das petersburgifche, militärische 
Veben hervorgerufen worden, herrichte in ihm der animalijche 
Menſch, und er unterdrüdte vollitändig den geijtigen. Aber 
als er Katjuſcha ſah und wieder das empfand, was er damals 
für fie empfunden hatte, erhob der geiltige Menſch fein Haupt 
und fing an, fein Recht zu verlangen. Und während diefer 
zwei Tage bis Oſtern ging in Nechljudomw ununterbroden ein 
innerer für ihn unbewußter Kampf vor fih. In der Tiefe 
der Seele wußte er, daß er abreijen müſſe, und daß es feinen 
Zweck habe, bei den Tanten zu bleiben; er wußte, daß nichts 
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Gutes dabei herausfommen fünne; aber es war fo freudig und 
angenehm, daß er fich dies nicht ſagte und blieb. 

Am Samstag vor dem Dfterfonntag abends Fam der 
Prieſter mit dem Diafon und dem Küfter angefahren, um die 
Frühmeſſe zu lejen, nachdem fie, wie fie erzählten, mit Not 
und Mühe die drei Werft, welche die Kirche vom Haufe der 
Tantchen trennten, im Schlitten durch Pfügen und über Die 
bloße Erde gemacht hatten. Nechljudow hörte mit den 
Tanthen und dem Gefinde die Frühmefje zu Ende, inden er 
unaufhörlich Katjuſcha anfah, die bei der Thür ftand und das 
Rauchfaß darreichte. Er küßte fih mit dem Geiſtlichen und 
mit den Tantchen und wollte jchon jchlafen gehen, als er im 
Korridor die Borbereitungen der Maria Pamlomna, des 
alten Bimmermäddens der Maria Iwanowna, wahrnahm, 
die mit Katjuſcha zufammen in die Kirche gehen wollte, um 
Diterbröte und Oſterkuchen weihen zu laffen. „Ich will auch 
bin,“ dachte er. 

Es gab feinen Weg bis zur Kirche, weder im Schlitten 
nod) auf Rädern; darum befahl Nechljudow, der bei den 
Tantchen wie zu Haufe war und über alles verfügte, das 
Neitpferd, den fogenannten „Brüderchenshengſt“ zu fatteln, 
und anftatt zu Bett zu gehen, Eleidete er ſich in eine glänzende 
Uniform mit didhtanliegenden Neithofen, legte dann den 
Mantel um und ritt auf dem fett und fchmwerfällig gewordenen, 
ohne aufhören wiehernden alten Hengſt in der Dunkelheit 
durch die Pfützen und den Schnee zur Kirche. 


Fünfzehntes Rapitel 


Nachher, jein ganzes Leben hindurch, blieb diefe Früh: 
mefle für Nechljudow eine der hellften und ftärfften Erinne- 
rungen. 

Als er in der jchmwarzen, nur bie und da vom weiß— 
ihimmernden Schnee erleuchteten Dunkelheit durd) das Waſſer 
platfchend, in den Hof der Kirche hineinritt, während jein 
Hengſt die Ohren fpitte beim Anblick der rings um die Kirche 
angezündeten Lampen, hatte der Gottesdienft jchon begonnen. 

Die Bauern, die den Neffen der Maria Iwanowna er: 
fannten, begleiteten ihn aufs Trockne, wo er abfteigen konnte; 
fie nahmen fein Pferd, um es anzubinden und führten ihn in 
die Kirche. Die Kirche war voll des feiernden Volkes. 

An der redhten Seite — die Bauern; die alten in den 
zu Haufe gemadten Kaftans, mit Baſtſchuhen und weißen 
Fußlappen; die jungen in neuen Saftans von Tuch, mit 
grellfarbigen Leibgürteln gegürtet, in Stiefeln. 

Links — die Frauen, in roten jeidenen Tüchern, im 
Kamijol von Baummollenfammt mit hellroten Aermeln, mit 
blauen, grünen, roten, bunten Röcken, in Halbftiefeln mit 
Schuheifen. Hinter ihnen ftanden die befcheidenen alten 
Mütterchen in weißen Tüchern und grauen Kaftans und alter- 
tümlichen Panemwas,!) dazu in Lederichuhen oder neuen Baſt— 
ihuhen. Und zwifchen diefen wie jenen ftanden die gepugten 
Kinder mit butterbejchmierten Köpfen. 

N) Bauernfleider aus rotem oder blauem, farriertem oder 
geftreiftem Wollenzeug. Anm. d. Ueb. | 
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Die Bauern bekreuzten und verneigten ſich, die Haare 
zurückſchüttelnd; die Frauen, beſonders die alten, die ihre ver— 
blichenen Augen auf ein Heiligenbild richteten, drückten die 
zuſammengelegten Finger ſtark an das Kopftuch auf der Stirn, 
an die Schulter und auf den Leib, und ſie bogen ſich im 
Stehen vornüber oder fielen auf die Kniee. Die Kinder, die 
Großen nachahmend, beteten eifrig, wenn man ſie anſah. Die 
goldene Heiligenwand brannte von Lichtern, die von allen 
Seiten die großen, goldumwundenen Kerzen umgaben. Der 
Kronleuchter war mit Kerzen beſetzt, von den Chören ließen 
ſich die allerluſtigſten Weiſen der freiwilligen Sänger hören, 
mit brüllenden Bäſſen und den hohen Diskantſtimmen der 
Knaben. 

Nechljudow ging nach vorne durch. 

In der Mitte ſtand die Ariſtokratie, der Gutsbeſitzer 
mit ſeiner Frau und dem Sohn, der eine Matroſenjacke trug; 
der Stanowoj, der Telegraphiſt, der Kaufmann in Schaft— 
ſtiefeln, der Schulze mit einer Medaille; rechts aber vom Tritt 
vor dem Altar, hinter der Gutsbeſitzerin, ſtand Matrjona 
Pawlowna in einem ſchillernden lila Kleide und einem Shawl 
mit weißem Saum, und Katjuſcha im weißen Kleide, mit 
Fältchen auf der Taille, mit einem blauen Gürtel und einer 
kleinen roten Bandſchleife auf dem ſchwarzen Kopf. 

Alles war feftlich, feierlich, luſtig und fhön; die Priefter 
in den filbernen Gemändern mit goldenen Sreuzen, und der 
Diakon und der Küſter in den feitlichen filbernen Chorröden, 
und die gepußten, freiwilligen Sänger mit den mit Butter 
bejchmierten Haaren und die luftigen Tanzweijen der feftlichen 
Lieder und die unaufhörlice Segnung des Volks durch die 
©eiftlichen mit den mit Blumen gejchmüdten Kerzen auf den 
dreiarmigen Qeuchtern, mit dem immer und immer wiederholten 
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Ausruf: Chriſtus iſt auferſtanden! Chriſtus iſt auferſtanden! 
Alles war ſchön, aber das Beſte von allem war Katjuſcha in 
dem weißen Kleide und dem blauen Gürtel, mit der kleinen 
roten Bandſchleife auf dem ſchwarzen Kopf und mit den vor 
Entzücken glänzenden Augen. 

Nechljudow fühlte, daß ſie ihn ſah, ohne ſich umzu— 
ſchauen. Er ſah das, als er nahe bei ihr zum Altar hinging. 
Er hatte ihr nichts zu jagen, aber er fann etwas aus und 
jagte ihr, während er an ihr vorbeifchritt: 

„Tantchen hat gejagt, daß fie nach der Spätmeſſe die 
Faſten brechen wird." Das junge Blut übergoß wie immer 
bei jeinem Anbli ihr ganzes liebes Geficht, und die fchwarzen 
Augen lachten und freuten ſich und blieben, naiv von unten 
nach oben fehend, auf Nechljudow haften. 

„sch weiß,“ ſagte fie Lächelnd. 

Zu diefer Zeit ging der Küſter, der fi mit einer 
fupfernen Kanne durd) das Volk drängte, an Katjuſcha vorbei, 
und ohne fie anzufehen, ftreifte er fie mit den Schößen feines 
Chorrocks. Augenſcheinlich ftreifte der Küſter Katjufcha, weil 
er den Nechljudow aus Achtung vor ihm umging. Den Nedyl: 
judow aber nahm es wunder, wie nun er, dieſer Küfter, nicht 
veriteht, daß alles, was eriftiert, wie bier ſo itberall in der 
Belt, nur der Katjuſcha wegen eriftiert; daß man alles in der 
Welt vernadläffigen kann, nur nicht fie, weil fie das Zentrum 
von allem ift. Ihretwegen glänzte das Gold der Heiligen 
wand und brannten alle dieſe Kerzen auf dem Kronleuchter, 
auf den Standleuchtern, ihretivegen erflangen dieje freude: 
vollen Melodien: „Des Herrn Dftern, freut euch, ihr 
Menschen!“ Und alles Gute, das nur in der Welt war, alles 
war ihretiwegen da. Und Katjuſcha ſchien ihn zu verfichen, 
dat alles das ihretiwegen ſei. So jcdien e8 dem Nechljudow, 
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wenn er ihre wohlgebildete Gejtalt im weißen Kleide mit den 
Fältchen und ihr Eonzentriert freudiges Gefiht anblidte, an 
deffen Ausdrud er fah, daß ganz und gar dasjelbe, was in 
jeiner Seele fingt, aud) in ihrer Seele fingt. 

In der Zwifchenzeit — zwifchen Früh: und Spätmelje — 
ging Nechljudow aus der Kirche. Das Bolt trat vor ihm 
auseinander und grüßte ihn. Die einen erkannten ihn, die 
andern fragten: „Wer ift das?“ In der Vorballe blieb er 
ftehen. Die Bettler umringten ihn; er verteilte die Fleinen 
Münzen, die er in der Geldbörje hatte und ftieg die Stufen 
der Treppe hinunter. 

Es hatte jchon fo weit getagt, dag man fehen Fonnte, 
die Sonne war aber noch nicht aufgegangen. Das Volk Tick 
fih überall auf den Gräbern nieder. Katjuſcha blieb in der 
Kirche, und Nechljudow blieb an der Kirche ſtehn und wartete 
auf fie. 

Immerfort famen die Leute heraus, und mit den Stiefel: 
nägeln auf die Flieſen Elopfend, ftiegen fie die Stufen hin— 
unter und zeritreuten ih auf dem Hof der Kirche und auf 
dem Friedhof. 

Ein hochbetagter Greis, der Sonditor der Maria 
Iwanowna, mit zitterndem Kopf, hielt den Nechliudow an und 
füßte ihn, und feine Frau, ein altes Mütterchen mit runzeligem 
Kehlkopf unter dem jeidenen Halstuch, gab ihm ein gelbes, 
mit Safran gefärbtes Ei, welches fie aus dem Tuche ge: 
nommen hatte. Zugleich kam aud ein junger, lächelnder, 
muskulöſer Bauer in einem neuen Saftan und im grünen 
Gürtel heran. 

„Chriſtus ift erftanden!” fagte er, mit den Augen 
lächelnd, und als er Nechljudow erreicht, überfchauerte er ihn 
mit dem bejonderen, angenehmen Bauerngerudh, und ihn mit 
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jeinem krauſen Bärtchen kitzelnd, füßte er ihn gerade auf 
die Mitte des Mundes dreimal mit feinen Starken frifchen 
tippen. 

Zu gleicher Zeit, da Nechljudow fi) mit dem Bauer 
fühte und don ihm ein dunfelbraunes Ei nahm, erichien das 
ihillernde Kleid der Matrjona Pawlowna und ein holdes 
ſchwarzes Köpfchen mit Feiner roter Schleife. 

Sie erblickte ihn jogleidh fiber die Köpfe der vor ihr 
Gehenden hinweg, und er ſah, wie ihr Geficht aufftrahlte. 

Sie fam mit Matrjona Pawlowna in die Vorhalle 
und den Bettlern Almofen austeilend, blieben fie ftehn. Ein 
Bettler mit einem berheilten Schorf anftatt der Nafe trat an 
Katjuſcha heran. Sie nahm etwas aus dem QTuche, reichte es 
ihm, und dann näherte fie fih ihm, ohne den geringiten 
Widerwillen zu äußern; im Gegenteil, eben fo freudig mit den 
Augen ftrahlend, küßte fie ihn dreimal. 

Und zu gleiher Zeit, da fie fi) mit dem Bettler Füßte, 
begegneten ihre Augen dem Blick Nechljudows. Es jchien, 
als ob fie ihn frage: ‚ift ed gut? thu ich recht?‘ ‚Sa, ja, 
Geliebte, alles ift gut, alles ift jchön, ich liebe Dich.‘ 

Sie ftiegen die Treppe hinab; er fam zu ihr heran. 
Er wollte fie nicht füffen, er wollte nur näher bei ihr fein. 

„Chriſtus ift auferftanden!” jagte Matrjona Pawlowna, 
ihren Kopf neigend und lächelnd, mit einer Intonation, welche 
beiagte, daß Heute alle gleich jeien, und nachdem fie den Mund 
mit dem zu einem Mäushen zufammengemwidelten Tuche ab: 
gemwijcht, näherte fie ihm ihre Lippen. 

„Sn Wahrheit," antwortete Nechljudow, während fie ſich 
füßten. Er jah fih nad Katjuſcha um. Sie errötete, und in 
derjelben Minute näherte fie fih ihm. 

Chriſtus ift auferftanden, Dmitrij Iwanowitſch.“ 
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„In Wahrheit iſt er auferſtanden,“ ſagte er. Sie 
küßten ſich zweimal und ſchienen in Nachdenken zu geraten: iſt es 
noch einmal nötig? Und wie mit dem Entſchluſſe, daß es nötig 
ſei, küßten ſie ſich zum dritten Mal, und beide lächelten. 

„Wollen Sie nicht zum Geiſtlichen gehen?“ fragte 
Nechljudow. 

„Nein, Dmitrij Iwanowitſch, wir wollen hier ein wenig 
ſitzen,“ ſagte Katjuſcha, ſchwer wie nach freudiger Arbeit, aus 
voller Bruſt, aufatmend, indem ſie mit ihren ergebenen, jung— 
fräulichen, liebenden, kaum — kaum ſchielenden Augen ihm 
grade in die Augen ſah. 

In der Liebe zwiſchen Mann und Frau giebt es immer 
eine Minute, wann dieſe Liebe ihren Zenith erreicht, wo ſie 
nichts Bewußtes, Verſtandesmäßiges und nichts Sinnliches 
hat. Eine ſolche Minute war für Nechljudow dieſe Nacht der 
hellen Auferſtehung Chriſti. Wenn er jetzt an Katjuſcha 
dachte, ſo verhüllte dieſe Minute alle übrigen Lagen, in 
welchen er ſie geſehn. 

Das ſchwarze, glatte, glänzende Köpfchen, das weiße, 
jungfräulich ihre mwohlgebildete Taille und ihre nicht hohe 
Bruft umhüllende Kleid mit den Fältchen, und dieje Nöte, 
und diefe zarten, glänzenden, ſchwarzen Augen, und in ihrem 
ganzen Weſen zwei Hauptzüge: die Reinheit der jungfräulichen 
Liebe nicht nur zu ihm, — er wußte das — fondern der Liebe 
zu allen und zu allem, nicht nur dem Schönen, Guten, das es 
in der Welt giebt, fondern auch zu jenem Bettler, welchen fie 
geküßt Hatte. 

Er wußte, daß in ihr diefe Liebe war, weil er fich des: 
jelben Gefühls während dieſer Nacht und dieſes Morgens 
bewußt worden, und er war fich bewußt, daß er in diefer Liebe 
mit ihr in eins zuſammenklang. 
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‚Ach, wenn alles bei dem Gefühl diefer Nacht ſtehn 
geblieben wäre! a, diefe ganze, Ichredlihe Sache geichah 
ihon nach diefer Nacht der hellen Auferftehung Chrifti!‘ 
dachte er jebt, ald er am Fenſter im Zimmer der Geſchwo— 
renen ſaß. 


Sechzehntes Kapitel 


Nach feiner Rückkehr aus der Kirche nahm Nechljudow 
mit den Tantchen die Oſterſpeiſen ein, und um fich zu ftärken, 
tranf er nach der im Regiment angenommenen Gewohnheit 
Branntwein und Wein und ging in fein Zimmer, wo er jo: 
gleih in den Kleidern einſchlief. Es weckte ihn ein Klopfen 
an der Thür. Er erfannte an dem Klopfen, daß es fie fei, 
und er erhob fi, die Augen reibend und fich redend. 

„Slatjujcha, bift Du's? Komm herein,“ jagte er, aufſtehend. 

Sie öffnete ein wenig die Thür. 

„Man ruft Sie zum Eſſen,“ fagte fie. 

Sie war in demjelben weißen Sleide, aber ohne die 
Bandjchleife in den Haaren. Ihm in die Augen blicend, 
ftrahlte fie auf, als ob fie ihm etwas ungewöhnlich Freudiges 
erklärte. 

„sch gehe gleich,“ antwortete er, indem er den Kamm 
nahm, um feine Haare zu kämmen. 

Sie blieb einen Augenblid länger ftehen. Er merfte 
das, warf den Hamm bin und begab fi zu ihr. Aber fie 
drehte fi in demfelben Augenblid ſchnell um und ging mit 
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ihren leichten und raſchen Schritten auf dem geſtreiften Teppich 
des Korridors hinaus. 

‚So ein Dummkopf bin ich,‘ ſagte Nechljudow zu ſich 
ſelbſt, warum denn habe ich fie nicht aufgehalten?‘ und er 
holte fie laufend im Korridor ein. 

Mas er bon ihr wollte, wußte er felber nicht. Ihm 
ſchien e8 aber, daß er, als fie in das Zimmer zu ihm trat, 
etwas thun müßte, das alle in folhem Fall thun, das er aber 
nicht gethan. 

„Katjufcha, warte,“ ſagte er. 

Sie blickte fih um. 

„Was haben Sie?“ fagte fie ein wenig zügernd. 

„Nichts, nur..." Er mußte, wie in folchen Fallen 
alle Leute in feiner Page handeln, und ſich zwingend, faßte er 
Katjuſcha um die Taille. 

Sie blieb ftehen und ſah ihm in die Augen. 

„Bitte nein, Dmitrij Iwanowitſch, bitte nein," fagte fie 
bis zu Thränen errötend, und mit ihrer rauhen, Eräftigen Hand 
entfernte fie den fie umfafienden Arm. 

Nechljudow ließ fie los und wurde auf einen Augenblic 
nicht nur verlegen, jondern er fühlte fich beſchämt und Hatte 
Abſcheu vor ſich felbft. Er hätte fich glauben follen, aber er 
begriff nicht, daß dieſe Verlegenheit, diefe Scham die beften 
Gefühle jeiner Seele waren, die fih zu äußern ftrebten; im 
Segenteil! Ihm jchien es, daß fo die Dummheit in ihm fpräche, 
und daß man jo thun müfle, wie alle thun. Er holte fie nodh 
einmal ein, umarmte fie wieder und küßte fie auf den Hals. 

Diefer Kuß mar fchon nicht mehr folder Art, wie jene 
zwei eriten Küſſe: der eine, der unbemwußte, hinter dem 
Enringenftrauh und der andere heute früh in der Kirche. 
Diefer war ſchrecklich, und fie empfand das. 


— — 


„Was thun Sie denn?“ ſchrie ſie mit einer Stimme 
auf, als ob er etwas unendlich Koſtbares unwiederbringlich 
zerſtört habe, und ſie lief im Trabe von ihm fort. 

Er kam in das Speiſezimmer. Die herausgeputzten 
Tantchen, der Doktor und eine Nachbarin ſtanden bei dem 
Tiſch mit den kalten Speiſen. Alles war ſo gewöhnlich, aber 
in der Seele des Nechljudow war ein Sturm. Er verſtand 
nichts von dem, was man zu ihm fprach, antwortete unpafjend 
und dachte nur an Satjufcha, indem er fich die Empfindungen 
diejes legten Kuſſes, als er fie in dem Korridor einholte, ver: 
gegenwärtigte. An nicht3 anderes konnte er denken. Wenn 
fie in das Zimmer trat, jo fühlte er ihre Gegenwart, ohne fie 
anzufehen mit jeinem ganzen Wejen, und er mußte Ans 
ftrengungen machen, um fie nicht anzufehen. 

Nah dem Mittagelfen begab er fich jogleih in jein 
Bımmer ımd ging darin lange hin und her in großer Auf: 
regung, indem er aufmerfjam auf alle Töne hordhte und ihre 
Schritte erwartete. Jener animaliihe Menſch, der in ihm 
wohnte, erhob jegt nicht nur fein Haupt, ſondern er trat unter 
jeine Füße den geiftigen Menfchen, welcher er bei feiner erften 
Ankunft und jogar noch heute früh in der Kirche gewejen, und 
diefer fürchterliche animaliſche Menſch beherrichte jetzt allein 
ſeine Seele. Trotzdem Nechljudow nicht aufhörte, auf Katjuſcha 
zu lauern, gelang es ihm doch kein einziges Mal an dieſem 
Tage, fie unter vier Augen zu treffen. Es iſt wahrſcheinlich, 
dag fie ihn mied. Aber gegen Abend trug es fich zu, daß fie 
in das Zimmer neben dem, weldes er einnahm, gehen mußte. 
Der Doktor wollte hier fiber Nacht bleiben, und fie mußte für 
den Gaft das Bett herrichten. Nedljudow, als er ihre 
Schritte vernahm, fam mit leifen Tritten und den Alten an— 
baltend, als ob er ein Verbrechen beabfichtigte, ihr nad) hinein. 
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Indem fie mit beiden, in den frijchen Ueberzug geftedten 
Händen das Kiffen an den Eden hielt, blidte fie ſich nach ihm 
um und lächelte, aber es war fein fröhliches und freudiges, 
wie früher, fondern ein erichrodenes und bedauerndes Lächeln. 
Diefes Lächeln jagte ihm, wie es jchien, daß das, was er thue, 
ſchlecht ſei. Er blieb auf eine Minute jtehen. 

Sekt war die Möglichkeit des Kampfes noch vorhanden. 
Wenn aud Schwach, war doch die Stimme der wahren Liebe 
zu ihr hörbar, die ihm von ihr, von ihren Gefühlen, von 
ihrem Leben ſprach. Die andere Stimme aber fagte: paß 
auf, du wirft dein Vergnügen, dein Glück verfäumen. Und 
dieje zweite Stimme übertönte die erſte. Er trat entjchieden 
an fie heran. Und das fürchterliche, unaufhaltiame, animaliiche 
Gefühl bemächtigte fich feiner. 

Dhne fie aus feinen Umarmungen zu laflen, fette 
Nehljudom fie auf das Bett und fühlend, daß man nod 
etwas thun müſſe, ließ er fich neben ihr nieder. 

„Dmitrij Iwanowitſch, Lieber, laffen Sie mich, bitte” — 
ſprach fie mit kläglicher Stimme — „Matrjona Pawlomna 
fommt!“ jchrie fie auf, fich losreißend, und wirklich näherte 
jemand fi) der Thüre. 

„sh komme alfo nadts zu Dir,” fagte Nechljudom. 
„Du bift ja allein?” 

„Was denken Sie? Um nichts in der Welt. — Bitte 
nein,“ fprach fie nur mit den Lippen, ihr ganzes aufgeregtes, 
berwirrtes Wejen aber ſprach etwas anderes, Die an die 
Thür Gelommene war wirklich Matrjona Pawlowna. Sie 
trat in das Zimmer mit der Bettdecke in der Hand, fie 
blickte vorwurfsvoll auf den Nedhljudom und verwies der 
Katjuſcha ärgerlicdy, daß fie nicht die richtige Dede genommen 
habe. 


Be: ee 


Nechljudow ging fichweigend hinaus. Er ſchämte fid) 
nicht einmal. Er jah an dem Gefidhtsausdrud der Matrjona 
Pawlowna, daß fie ihn mißbilligte, und daß fie recht hatte, 
ihn zu mißbilligen, er wußte, daß das, was er thue, jchlecht 
jei; aber das animalifche Gefühl, welches ſich von dem früheren 
Gefühl der guten Liebe zu ihr losgemadt, hatte fich jeiner 
bemächtigt und herrichte allein, ohne etwas anderes an 
zuerfennen. Er wußte jest, was für die Befriedigung des 
Gefühls zu thun jei, und juchte das Mittel dazu auf. 

Den ganzen Abend war er außer fi, bald fam er zu 
den Zantchen, bald ging er von ihnen zu fih und auf den 
Flur und dachte einzig darüber nach, wie er fie allein ſehen 
fünne; aber fie mied ihn, und Matrjona Pawlowna bemühte 
fi), fie nicht aus den Augen zu lafien. 


— — — — — 


Siebzehntes Kapitel 


So verging der ganze Abend, und es kam die Nacht. 
Der Doktor ging ſchlafen. Die Tantchen legten ſich auch zu 
Bette. Nechljudow wußte, daß Matrjona Pawlowna jetzt im 
Schlafzimmer bei den Tantchen ſei, und daß Katjuſcha allein 
in dem Mädchenzimmer bleibe. Er ging wieder in den Flur 
hinaus. Draußen war es dunkel, feucht, warm, und der weiße 
Nebel, welcher im Frühling den letzten Schnee wegtreibt, 
oder welcher ſich von dem ſchmelzenden letzten Schnee ver— 
breitet, erfüllte die ganze Luft. Von dem Fluſſe, der hundert 
Schritte entfernt unter dem Abhang vor dem Hauſe floß, 
waren ſeltſame Töne hörbar: das Eis ging auf. 
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Nechljudow ſtieg die Treppe hinunter, und über die 
Pfützen auf dem zu Eis gefrorenen Schnee ſchreitend, ging er 
zu dem Fenſter des Mädchenzimmers herum. Sein Herz 
klopfte in der Bruſt ſo ſehr, daß er es hörte; der Atem wurde 
ihm bald benommen, bald löſte er ſich in einem ſchweren 
Seufzer. In dem Mädchenzimmer brannte eine kleine Lampe, 
Katjuſcha ſaß beim Tiſch, allein, in Nachdenken verſunken und 
ſah vor ſich hin. Nechljudow betrachtete ſie lange, ohne ſich 
zu rühren, er wollte erfahren, was ſie thue, während ſie glaubte, 
daß niemand ſie ſehe. Etwa zwei Minuten ſaß ſie regungs— 
los, dann erhob ſie die Augen, lächelte, ſchüttelte, wie im 
Selbſtvorwurf, den Kopf und, ihre Lage ändernd, legte ſie 
ſtürmiſch beide Arme auf den Tiſch und richtete ihre Augen 
in den Raum vor ſich. 

Er ſtand und ſah fie an, und unwillkürlich horchte er 
zugleich auf das Klopfen ſeines Herzens und auf die ſeltſamen 
Töne, welche von dem Fluſſe kamen. Dort auf dem Fluſſe 
im Nebel ging irgend welche raſtloſe, langſame Arbeit vor 
ſich, und bald ſchnaubte, bald krachte etwas, bald ſchüttete es 
ſich ab, bald klangen die dünnen Eisſchollen wie Glas. 

Er ſtand, ſah auf das nachdenkliche, durch die innere 
Arbeit gequälte Geſicht der Katjuſcha und bedauerte fie, dieſes 
Bedauern aber verftärfte nur ſeltſamerweiſe feine Begierde 
nad ihr. Das Berlangen beherrichte ihn ganz. 

Er Elopfte an das Fenſter. Sie erzitterte am ganzen 
Körper, wie von einem elektriihen Schlag, und Entfegen 
zeigte fi) auf ihrem Geſichte. Dann fprang fie auf, fam zum 
Fenſter und näherte ihr Geficht der Glasscheibe. Der Aus- 
drud des Entſetzens verließ ihr Geficht auch dann nicht, als 
fie, nachdem fie die beiden Handflächen wie Scheuflappen an 
die Augen gejegt, ihn erfannte. Ihr Geficht war ungewöhnlich 
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ernſt; er hatte es nie fo geſehen. Sie lächelte erſt dann, als 
er lächelte; fie lächelte, al3 ob fie fi) mur ihm unterwürfe, in 
ihrer Seele aber war fein Lächeln, dort war Angſt. Er gab 
ihr mit der Hand ein Zeichen, indem er fie zu fi auf den 
Dof fommen hieß. Aber fie jchüttelte den Kopf: nein, fie 
wollte nicht hinausgehen; fie blieb beim Fenſter ftehen. Er 
näherte jein Geficht noch einmal der Glasſcheibe und wollte 
ihr rufen, daß fie heransfommen jolle, aber fie wandte fid) in 
diejer Zeit zur Thür um. Jemand hatte fie augenjcheinlich 
gerufen. Nechljudow entfernte fih vom Fenſter. Der Nebel 
war jo jchwer, daß man in der Entfernung von fünf Schritten 
bom Hauſe die Fenſter nicht mehr jeher konnte; und fichtbar 
war nur eine fchwarze Maffe, aus welcher das rote, ungeheuer 
groß erjcheinende Licht der Lampe leuchtete. Auf dem Fluſſe 
ging immer dasjelbe ſeltſame Schnauben, Raujchen, Krachen 
und Klingen des Eifes vor fih. Nicht weit, aus dem Nebel 
auf dem Hofe jchrie ein Hahn, ihm antmworteten in dev Nähe 
die anderen, und aus der Ferne vom Dorfe ließen ſich 
einander übertönende und in eins verjchmelzende Hahnen- 
rufe hören. Alles übrige aber rund Herum, außer dem 
Fluſſe, war vollfommen jtill. Dies war jchon der zweite 
Hahnenruf. 

Nachdem Nechljudom Hinter der Hausecke ein paarmal hin 
und her gegangen und einige Male mit dem Fuße in die 
Pfütze geraten, fam er wieder zum FFenfter des Mädchen— 
zimmers. Die Lampe brannte noch immer, und Katjuſcha ſaß 
wieder allein am Tiſche, als ob fie in Unentjchloffenheit wäre. 
Kaum war er an das Fenſter gefommen, als fie auf ihn 
blidte. Er Elopfte. Und ohne genau Hinzujehen, wer Elopfte, 
lief fie jogleidy aus dem Mädchenzimmer hinaus, und er hörte, 
wie die Ausgangstdür fi) wie mit einem Schmatzen ablöite 
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und dann knarrte. Er erwartete ſie ſchon an der Freitreppe 
und umarmte ſie ſogleich ſchweigend. Sie ſchmiegte ſich an 
ihn, hob ihren Kopf empor und empfing mit den Lippen ſeinen 
Kuß. Sie ſtanden hinter der Flurecke auf einer aufgetauten, 
trocfenen Stelle, er war voll von quälendem, unbefriedigtem 
Verlangen. Plötzlich jchmagte die Ausgangsthür wieder 
ebenjo, fie fnarrte mit demjelben Ton, und es ließ fich die 
ürgerlihe Stimme der Matrjona Pawlowna hören: „Kat— 
juſcha!“ 

Sie riß ſich von ihm los und kehrte in das Mädchen— 
zimmer zurück. Er hörte, wie die Thürangel zugeſchlagen 
ward. Gleich danach wurde alles ſtill; das rote Auge ver— 
ſchwand aus dem Fenſter; es blieb allein der Nebel und das 
Treiben auf dem Fluß. Nechljudow kam zum Fenſter; es 
war niemand zu ſehen. Er klopfte; nichts bekam er zur Ant— 
wort. Er kehrte durch den Hauptflur in das Haus zurück, 
aber er ſchlief nicht ein. Er zog ſeine Stiefel aus und ging 
barfuß durch den Korridor zu ihrer Thür, neben dem Zimmer 
der Matrjona Pawlowna. Unfangs hörte er, wie ruhig 
Matrjona Pawlowna ſchnarchte, und er wollte ſchon eintreten, 
aber plöglich fing fie an zu huſten und drehte fih auf dem 
fuarrenden Bette um. Er erftarrte, und blieb fo etwa fünf 
Minuten lang jtehen. Als alles wieder jtill wurde und wieder 
ruhiges Schnarchen hörbar ward, ging er Weiter, indem er 
fih bemühte, auf die Dielenbretter zu treten, welche nicht 
fnarrten, und er fam dicht an ihre Thür. Es war alles ftill, 
fie jchlief augenfcheinlich nicht, weil ihr Atem nicht hörbar 
war. Saum hatte er geflüftert: „Katjuſcha!“, jo fprang fie 
auf, fam an die Thür heran, und ärgerlich, wie es ihm jchien, 
fing fie an, ihn zu bereden, wegzugehen. 

„Was Toll das heigen? Nun ſchickt fich das? Die 
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Tantchen werden es hören,“ ſagten ihre Lippen, ihr ganzes 
Weſen aber ſagte: ‚ih bin ganz Dein.‘ Und dies nur ver— 
ftand Nechljudow. 

„Run, auf einen Augenblid mad auf. Ich flehe zu Dir,“ 
ſprach er, ſimloſe Worte. Sie wurde ftill, dann hörte er das 
Geräuſch der Hand, die die Thilrangel ſuchte. Die Thürangel 
fnadte, und er drang durch die offene Thür. 

Er padte fie, jo wie fie im groben, rauhen Hemd mit 
entblößten Armen mar, er hob fie auf und trug fie. 

„Ad, was machen Sie?” flüfterte fie. Aber er gab nicht 
Acht auf ihre Worte und trug fie zu ſich. 

„Ach, bitte nein, laffen Sie,“ jprad) jie, fie jelber aber 
ihmiegte ih an ihn. —— — — — — — — — — — — 

Nachdem ſie, die Zitternde und Schweigende, ohne auf 
ſeine Reden zu antworten, von ihm weggegangen war, ging 
er auf die Treppe hinaus und blieb ftehen, inden er fich 
bemühte, die Bedeutung alles deffen zu begreifen, mas ge— 
ſchehen war. 

Auf dem Hofe war es heller: das Krachen und Klingen 
und Schnauben unten auf dem Fluſſe veritärfte fich noch, und 
zu den früheren Tönen gejellte fih nod ein Rieſeln. Der 
Nebel fing an, fich niederzulaffen, und hinter der Nebelwand 
ſchwamm der abnehmende Mond hervor und beleuchtete etwas 
Schwarzes und Schredliches. 

„Was ift denn das? Iſt mir eingroßes Glüd oder ein 
großes Unglüd begegnet?“ fragte er fih. „Immer geht es fo, 
alle thur fo," ſagte er zu ſich und ging jchlafen. 


Achtzehntes Kapitel 


Am anderen Tage fehrte der glänzende, lustige Schen- 
bo bei den Tantchen ein, um Nechljudow abzuholen, und er 
nahm ſie durch feine Eleganz, durd feine Liebensmwürdigfeit, 
Luftigfeit, Freigebigkeit und Liebe zu Dmitrij vollftändig ge- 
fangen. Obgleich jeine Freigebigkeit den Tantchen jehr ge- 
fiel, verjegte fie fie durd) ihre Uebertriebenheit in ein gewiſſes 
Bedenfen. Den blinden Bettlern, die angefommen waren, 
gab er einen Rubel. Der Dienerijchaft verteilte er als 
Trinfgeld fünfzehn Nubel; und als Sſüſetka, da8 Schoß: 
hündchen der Sophia Iwanowna, fih in jeiner Gegenwart 
einen Fuß blutig abjchindete, bot er fih an, ihr einen Ber: 
band anzulegen, und ohne fih einen Augenblick zu befinnen, 
zerriß er fein Battiftichnupftuch mit den Randftreifchen, (Sophia 
Iwanowna wußte, daß ſolche Tafchentlicher nicht weniger als 
fünfzehn Rubel per Dutend Eoften) und machte daraus die 
Binden für Sfüjetfa. Die Tantchen hatten noch nie jolcdhe 
Leute gefehen und mußten nicht, daß diefer Schenbodf zwei— 
bunderttaufend Rubel Schulden Hatte, welche nie bezahlt 
werden würden, und er wußte, daß fünfundzwanzig Rubel 
mehr oder weniger deswegen für ihn feinen Unterſchied 
machten. Scenbod blieb nur einen Tag, und in der folgen 
den Nacht reifte er mit dem Nechljudow zufammen ab. Sie 
fonnten nicht länger bleiben, weil der legte Termin für ihr 
Grjcheinen beim Regiment angebrodhen war. Während dieſes 
legten bei den Tantchen zugebrachten Tages, wo die Erinne: 
rung an die Nacht friich war, erhoben fid) und fümpften mit 
einander zwei Gefühle in der Seele des Nechljudow: das eine 
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— die brennenden finnlichen Erinnerungen an die animaliiche 
Liebe, obgleich fie beiweitem nicht das gegeben, was fieverfprochen, 
und eine gewiſſe Selbitzufriedenheit wegen des erreichten Zwecks; 
das andere — das Bemußtfein deſſen, daß von ihm etwas jehr 
Böſes gethan worden, daß man diejes Böſe wieder gut machen 
müfje und zwar gut machen nicht ihretiwegen, ſondern fürfichjelbft. 

In jenem BZuftand der Egoismusverrüdtheit, in welchen 
er fih befand, dachte Nechljudom nur über fich jelber nach, 
darüber, ob man ihn tadeln würde und immiefern, wenn man 
davon erführe, wie er gegen fie gehandelt habe, und nicht da- 
rüber, was fie empfindet, und was mit ihr fein wird. 

Er dachte, daß Schenbod jein Verhältnis zu Katjufcha 
errate, und dies jchmeichelte feiner Eigenliebe. 

„Aha, darım haft Du plöglich Deine Tantchen fo Lieb 
gewonnen,” fagte ihm Schenbod, als er Katjuſcha fah, „da 
Du eine Woche bei ihnen verbringft. Aber ich würde an 
Deiner Stelle auch nicht wegfahren. Sie ift reizend!" 

Er dachte auch noch darüber nad, daß, wenn es aud 
fchade fei, jeßt mwegzufahren, ohne die Liebe mit ihr voll: 
fommen genofjen zu Haben, diefe Notwendigkeit der Abreiic 
deswegen vorteilhaft fei, weil fie mit einemmal die Beziehungen 
zerreiße, welche e8 ſchwer wäre, zu unterhalten. Auch dariiber 
dachte er nach, daß man ihr Geld geben müſſe, nicht ihretwegen, 
nicht darum, daß diefes Geld ihr nötig fein Fönne, fondern 
weil man immer jo thut, und weil man ihn für einen unehr— 
lichen Menſchen halten würde, wenn er, nachdem er fie ſich 
zu nuße gemacht hatte, dafür nicht bezahlen würde. Und er 
gab ihr Geld, fo viel, wie er feiner und ihrer Lage für ge 
ziemend bielt. 

Am Tage der Abreije, nach dem Mittageſſen, wartete 
er fie im Flur ab. Sie errötete, als fie ihn ſah, und wollte 
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vorbeigehen, indem fie mit den Augen auf die offene Thür 
des Mädchenzimmers zeigte, aber er hielt fie zurück. 

„sch wollte Abichied nehmen," jagte er, indem er ein 
Couvert mit einem Hundertrubelſchein in feiner Hand zer: 
fnitterte, „hier, ih... .“ 

Sie erriet, ihr Gefiht runzelte ſich, fie jchüttelte mit 
dem Kopf und ſtieß jeine Hand meg. 

„Nein, nimm," murmelte er, ftedte das Couvert ihr in 
den Bufen, und als ob er fich verbrannt, Tief er, ftirnrunzelnd 
und ftöhnend, in fein Zimmer. Und lange darauf ging er 
immer in feinem Zimmer auf und ab, und er Eriimmte fich 
und fprang fogar in die Höhe und ächzte laut, wie vor phyſi— 
ihem Schmerz, jobald er fich diefer Scene erinnerte. — Aber 
was ift denn zu thun? Immer ift e8 fo. So war es mit 
Schenbock und der Gouvernante, bon welcher er erzählte; jo 
war es mit dem Onkel Grifcha, jo war es mit dem Bater, 
als er im Dorfe lebte, und ihm wurde von einer Bäuerin 
. jener unehelihe Sohn Mitenjka geboren, der noch jeßt Lebt. 
Und wenn alle jo thun, fo muß man, folglid), fo tun. So 
juchte er fich zu tröften, und doch Eonnte er ſich durchaus nicht 
tröften. Diefe Erinnerung brannte fein Gewiſſen. 

An der Tiefe, in der tiefiten Tiefe jeiner Seele, er- 
fannte er, daß er fcheußlich, gemein, grauſam gehandelt Hatte, 
daß er mit dem Berwußtjein diefer Handlung hinfort unmög- 
ih — nicht nur feinerjeitS jemand mißbilligen könne, — 
jondern er könne fogar nicht den Leuten ins Geficht fehen, 
geichweige denn fih für einen jchönen, edlen, großmütigen 
jungen Mann halten, für welchen er fih bis jett gehalten: 
er mußte aber fich für einen folchen Halten, um wie bisher 
munter und luftig weiter zu leben. Und dazu gab es nur ein 
einziges Mittel: nicht denken darüber. Und fo that er auch. 


Das Veben, in welches er eintrat: die neuen Orte, die 
Kameraden, der Krieg — haben dazu geholfen. Und je länger 
er lebte, defto mehr vergaß er, und er hat es wirklich ganz 
vergeilen. 

Nur ein Mal, als er nad) dem Kriege bei den Tantchen 
mit der Hoffnung, fie zu ſehen, eingefehrt war und dabei er: 
juhr, daß Katjuſcha nicht mehr da fei, daß fie bald nad) feiner 
Abreife von ihnen fortgegangen fei, um zu gebären, daß fie 
irgendwo geboren habe, und wie die Tantchen gehört hatten, 
ganz verdorben fei, wurde ihm die Bruft beflemmt. Der Zeit 
nach fonnte das Sind, das fie geboren, fein Kind fein, aber 
es konnte aud) nicht das feine fein. Die Tantchen fagten, daß 
fte verdorben fei, und daß fie eine lüderlihe Natur, ebenfo wie 
ihre Mutter gewefen wäre. Und diejes Urteil der Tantchen 
war ihm angenehm, weil es ihn jcheinbar rechtfertigte. An— 
fangs wollte er dennoch fie und ihr Kind auffuchen; nachher 
aber gab er fich nicht die nötige Mühe zu ihrer Auffindung, und 
gerade, weil es ihm in der Tiefe feiner Seele zu ſehr weh 
that, und weil er fich zu jehr jchämte vor fich ſelbſt, darliber 
nachaudenten, fo vergaß er noch mehr feine Sünde und hörte 
auf, daran zu denken. 

Aber nun erinnerte ihn dieſe wunderbare Zufälligkeit 
an alles, und fie verlangte von ihm die Anerkennung jeiner 
Herzlofigkeit, Grauſamkeit, Gemeinheit, welche es ihm möglich 
gemadt, diefe zehn Fahre mit folder Sünde auf dem Ge: 
wijlen ruhig zu leben. Aber er war noch weit entfernt bon 
jolher Anerkennung, und gegenwärtig dachte er nur darüber 
nach und fürdjtete nur, daß man alles das jet erfahren, daß 
fie oder ihr Verteidiger alles erzählen und ihn Bor allen in 
Schande bringen würde. 

* 
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Neunzehntes Kapitel 


In folher Gemütsverfaffung war Nechljudow, feit er 
aus dem ®erichtsfaal in das Gejchworenenzimmer hinaus— 
gegangen. Er ſaß am Fenſter, hörte die Gejpräce, die um 
ihn herum geführt wurden und rauchte ohne aufhören. 

Der Iuftige Kaufmann fühlte, augenicheinlih, dem 
Kaufmann Smeljfow in feinem Zeitvertreib von ganzer 
Seele nad). 

„Nun, Bruder, der hat aber ordentlich gelumpt, nach 
fibiriicher Art; der wußte auch, wie Honig fchmedt: was für 
ein Mädel hat er für fich gewonnen!” 

Der Obmann äußerte irgendmweldhe Erwägungen, daß 
die Unterfuchung durch die Sadjverjtändigen die Hauptjache 
ſei. Peter Geraſſimowitſch jcherzte ein wenig mit dem Kommis, 
dem Juden, und fie fingen an, über etwas zu laden. Nech— 
ljudow antwortete auf die an ihn gerichteten Fragen einfilbig; 
er wiinfchte nur eins, — daß man ihn in Ruhe laſſe. 

Als der Gerichtskommiſſär mit dem jchiefen Gang die 
Geſchworenen wieder in den Saal einlud, eınpfand Nechljudow 
eine Angſt, als ob nicht er zu richten gehe, fondern als ob 
man ihn ſelbſt vor Gericht führe. An der Tiefe feiner Seele 
fühlte er jchon, daß er ein Taugenichts fei, welcher fid) ſchämen 
müſſe, den Leuten ins Geficht zu ſehen; inzwifchen aber fam 
er auf die Erhöhung mit, jeiner Gewohnheit nad, jelbitge- 
willen Bewegungen und jeßte fih auf jeinen Platz, als der 
zweite nah dem Dbmann, legte ein Bein über das andere 
und jpielte mit dem Zwicker. 
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Die Angeklagten hatte man auch irgend wo hinaus ge— 
führt, und eben führte man ſie wieder herein. 

Im Saale waren neue Perſonen — die Zeugen, und 
Nechljudow bemerkte, daß die Maslowa einige Male bin fah, 
als ob fie ihren Blid don einer jehr herausgepußten, dicken 
Frau in Sammt und Seide, nicht abwenden könne, die in 
hohem Hut mit großer Schleife und mit einem eleganten 
Riditül auf dem bis zum Ellbogen nadten Arm in der erften 
Reihe vor der Barriere ſaß. Das war, wie er nachher erfuhr, 
eine Zeugin, die Wirtin der Anftalt, in welcher die Maslowa 
gewohnt Hatte. 

Es begann das Berhör der Zeugen: Name, Konfeifion 
und fo weiter. Dann, nad) Befragung der Parteien, wie fie ver: 
hören wollten, ob bvereidigt oder nicht, fam, wieder mit Mühe 
die Beine beivegend, derjelbe alte Prieſter, und wieder ebenfo 
das goldene Kreuz auf der feidenen Bruft zurecht legend, 
nahm er mit derjelben Ruhe und Ueberzeugung, daß er eine 
vollftändig nüßliche und wichtige Sache thue, den Beugen und 
dem Erperten den Eid ab. 

Als die Eidesleiltung zu Ende war, führte man alle 
Zeugen weg, und nur eine hieß man bleiben, nämlidy die 
Kitajewa, die Wirtin des Toleranzhauſes. Man befragte 
fie darüber, was fie bon diefer Sache wiſſe. Die Kitajewa 
erzählte es mit affektiertem Lächeln und deutſchem Accent aus: 
führlich und zufammenhängend, indem fie bei jeder Phraſe mit 
dem Kopf in den Hut tauchte. Erſtlich mal kam in ihre Ans 
ftalt der befannte Korridordiener Simon angefahren, um ein 
Mädchen für einen reihen fibiriichen Kaufmann zu holen. Sie 
ſchickte Ljubafcha mit. Nach einiger Zeit kehrte Ljubaſcha mit 
dem Kaufmann zufammen zurüd. „Der Haufmann war fchon 
in Ertaje,” jprad die Slitajewa, leicht lächelnd, „auch bei ung 
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fuhr er fort zu trinken und die Mädchen zu bewirten; aber 
da ſein Geld nicht ausreichte, ſo ſchickte er in ſein Zimmer 
dieſelbe Ljubaſcha, für welche er eine ‚Predilekzierung‘ gefaßt,“ 
ſagte ſie mit einem Blick auf die Angeklagte. 

Dem Nechljudow ſchien es, daß die Maslowa dazu 
lächelte, und dieſes Lächeln kam ihm widerwärtig vor. Ein 
ſeltſames unbeſtimmtes Gefühl des Ekels, gemiſcht mit Mit— 
leid, erhob ſich in ihm. 

„Und welche Meinung haben Sie von der Maslowa 
gehabt?“ fragte errötend und zaghaft der vom Gericht er— 
nannte Verteidiger der Maslowa, ein Gerichtsamtskandidat. 

„Den allerbeſten,“ antwortete die Kitajewa, „das 
Mädchen iS gebildet und chifvoll. Sie wurde in gute Familie 
erzogen und konnte franzöfisch lefen. Sie trank mandes Mal 
bißchen viel, aber nie nich vergaß fie fih. Ein ganz gut’ 
Mädel.“ — 

Ratjufha ſah auf die Wirtin, dann aber mendete fie 
plöglich die Augen auf die Geichmorenen, ließ fie auf dem 
Nechljudow ruhen, und ihr Gefiht wurde ernft und fogar 
ſtreng. Das eine ihrer ftrengen Augen fchielte. Ziemlich lange 
waren auf den Nechljudow diefe zwei ſeltſam jehenden Augen 
gerichtet, und trog der Furcht, die ihn ergriff, Eonnte er feinen 
Blick nicht von diefen fchielenden Augen mit dem hellen Weit 
abwenden. Ihm Fam jene furchtbare Nacht in den Sinn mit 
dem aufgehenden Eis, mit dem Nebel und hauptfächlich mit 
jenem abnehmenden, umgefehrten Mond, der gegen Morgen 
aufging und etwas Schwarzes und Fürchterliches beleuchtete. 
Diefe zwei ſchwarzen Augen, welche auf ihn und an ihm vor: 
beifahen, erinnerten ihn an diefes ſchwarze und fürchterliche 
Etwas. 

‚Sie hat mich erkannt,‘ dachte er. Und Nechljudow 
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zog ſich gleichſam zuſammen, einen Schlag erwartend. Aber 
ſie erkannte ihn nicht. Sie ſeufzte ruhig, und wieder begann 
ſie den Vorſitzenden anzuſehen. Nechljudow ſeufzte auch. ‚Ach, 
wenn es doch nur ſchneller aus wäre,‘ dachte er. Er empfand 
jetzt ein Gefühl, ähnlich dem, welches er auf der Jagd ge: 
mwöhnlich hatte, wenn es ihm zukam, einen verwundeten Vogel 
zu Tode zu ſchlagen, — es iſt eklig und bedauerlich und ärger: 
lih. Der nicht ganz getötete Vogel jchlägt fi in der Jagd— 
taſche, — es iſt mwidrig, umd es thut einem leid, und man 
möchte ihn bälder zu Tode jchlagen und vergeſſen. 

Ein ſolch gemifchtes Gefühl empfand jekt Nechljudom, 
indem er dem Berhör der Zeugen zuhörte. 


Bwanzigites Kapitel 


Aber gleihjam ihm zum Troß dauerte die Verhandlung 
lange: nad) dem Verhör der einzelnen Zeugen und des Experten, 
und nach allen, wie gewöhnlich mit bedeutjamem Ausjehen 
geitellten, unnötigen Fragen von feiten des Staatsanwalts 
und bon feiten der Verteidiger, jchlug der Vorfigende den Ge: 
ſchworenen vor, die corpora delieti zu befichtigen, die aus 
einem FFingerring von ungeheuren Dimenfionen mit einer 
Roſette von Brillanten, der augenscheinlich an dem dirfiten 
Zeigefinger gejtect hatte, und aus einem Filter, auf welchem 
das Gift unterfucht worden, beitanden. Die Sachen waren 
berfiegelt und mit Etifetten verjehen. 

Die Geſchworenen waren ſchon im Begriff, diefe Gegen: 
ftände zu betrachten, als der Staatsanwalt ſich wieder erhob 





— 18 — 


und verlangte, vor der Beſichtigung der corpora delicti bie 
medizinische Unterfuchung des Leichnams zu verlejen. 

Der Borfigende, der die Verhandlung möglichft fchnell 
vorwärts jagte, um bei Zeiten zu feiner Schmweizerin zu 
fommen, fonnte dies dennody nicht beriveigern, und er gab 
jeine Bewilligung, obgleich er jehr gut wußte, daß die Ver: 
lefung diejer Akte feine andere Folge haben konnte als Lange— 
weile und die Hinausfchiebung des Mittageflens, und daß der 
Staatsanwalt nur darum diefe Verlefung verlange, weil er 
wußte, daß er fie zu verlangen ein Recht Habe. Der 
Sefretär nahm die Alten und fing wieder an mit feiner 
traurigen, bei den Buchftaben 2 und R fchnarrenden Stimme 
zu leſen. 

Bei der äußeren Befihtigung ergab ſich, daß: 

1. Der Wuchs des Therapont Smeljlom 2 Arſchin 
12 Werfchod war. 

„Aber, aber der Mann war ftarf,“ flüfterte beforglich 
der Kaufmann dem Nechljudow ins Ohr. 

2. Sein Alter ift dem äußeren Ausjehen nad) auf un- 
gefähr vierzig Jahre zu beſtimmen. 

8. Der Leichnam ſah aufgedunfen aus. 

4. Die Farbe der Haut ift überall grünlich und ftellen- 
weife mit dunklen Fleckchen beſprenkelt. 

5. Die Epidermis auf der Körperoberflähe hob ſich in 
Blajen von verjchiedener Größe ab, ftellenmweife aber Löfte 
fte fih und hing in der Art wie große Lappen. 

6. Die Haare find dunkelbraun, fie löfen fich leicht bei 
der Berührung von der Haut. 

7. Die Augen find aus den Orbiten hervorgetreten, und 
die Hornhaut ift trübe geworden. 

8 Aus den Nafenöffnungen, aus den beiden Ohren 
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fließt eine jchäumende blutigseiterige Flüſſigkeit, der Mund iſt 
halb geöffnet. 

9. Den Hals fieht man fast gar nicht, infolge der Auf: 
blähung des Gefichtes und der Bruft. 

10. u. ſ. w., u. ſ. w. 

Auf dieſe Weiſe folgte auf vier Seiten und in MPunkten 
die Beſchreibung aller Einzelheiten des äußeren Befundes des 
ſchrecklichen, ungeheuer großen, dicken und noch angeſchwollenen 
Leichnams des Kauſmanns, der ſich in der Stadt luſtig ge— 
macht. Das Gefühl unbeſtimmten Ekels, welches Nechljudow 
empfand, wurde bei dem Vorleſen dieſer Beſchreibung des 
Leichnams noch verſtärkt. Das Leben der Katjuſcha, und der 
aus den Naſenlöchern fließende Bluteiter, und die aus den 
Orbiten hervorgetretenen Augen, und ſein Betragen gegen ſie, 
alles das, ſchien ihm, waren Gegenſtände einer und derſelben 
Ordnung. Und er war von allen Seiten von dieſen Gegen— 
ſtänden umgeben und abſorbiert. Als endlich das Verleſen 
des äußeren Befundes beendet war, ſeufzte der Vorſitzende 
ſchwer und hob ſeinen Kopf empor, voller Hoffnung, daß die 
Sache zu Ende ſei, aber der Sekretär fing ſogleich an, die 
Beſchreibung der inneren Unterſuchung zu leſen. 

Der Vorſitzende ließ ſeinen Kopf wieder hängen, und 
ihn mit der Hand ſtützend, machte er ſeine Augen zu. Der 
Kaufmann, der neben dem Nechljudow ſaß, konnte ſich kaum 
des Schlafes erwehren und ſchwankte hie und da; die 
Angeklagten jagen, ebenfo mie die Gendarmen hinter ihnen, 
unbemweglid. 

Bei der inneren Unterfuhung ergab fi, daß: 

1. Die häutigen Schädeldeden fich leicht von den Schädel: 
knochen ablöften, und daß feine Blutmäler irgend wo kon— 
jtatiert worden. 
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2. Die Schädelknochen find von mittlerer Dice und 
underjehrt. 

3. Auf der harten Hirnhaut find zwei nicht große 
pigmentierte Flecken — ungefähr vier Zoll groß — vorhanden, 
die Hirnhaut jelbft ericheint von bleich-matter Farbe, u. ſ. w., 
u. f. w. noch 13 Punkte. 

Weiter folgten die Namen der Zeugen, die Unterjchriften 
und darauf die Schlußfolgerung des Arztes, aus welder er- 
jichtli) war, daß die bei der Obduktion vorgefundenen und 
im Protofoll eingetragenen Veränderungen im Magen und 
teilweife im Darm und in den Nieren das Nect geben, mit 
einem hohen Grad von Wahrſcheinlichkeit zu ſchließen, 
daß der Tod Smeljkows durch Vergiftung erfolgte, mit einem 
Gift, das ihm in den Magen zugleid” mit den Spirituofen 
geraten; — was für ein Gift in den Magen eingeführt 
worden, ift fchwer zu jagen, den im Magen und im Darm 
vorhandenen Beränderungen nad; daß das Gift aber mit 
Spirituofen in den Magen geraten, muß man daher annehmen, 
weil im Magen des Smeljfow eine große Quantität Spiri- 
tuojen borgefunden worden. 

„Der, ſcheint's, verftand fih aufs Trinken,“ flüfterte 
wieder der zu fi) gefommene Raufmann. 

Das Borlefen diefes Protokolls, das cirfa eine Stunde 
dauerte, jtellte den Staatsanwalt dennoch nicht zufrieden. 
Nachdem das Protofoll zu Ende gelejfen, wandte fid) der Vor: 
jigende an ihn: 

„sch glaube, daß es Überflüffig ift, die Akten über die 
Eingeweideunterfuchung zu lejen.“ 

„Ich möchte bitten, auch diefe Unterfuchung zu verleſen,“ 
jagte der Staatsanwalt ftreng, ohne auf den Borfigenden zu 
jehen; dabei erhob er fid) ein wenig jchief und gab durch den 


— 111 — 


Ton feiner Stimme zu verftehen, daß das Verlangen diejes 
Berlejens fein Recht fei, und daß er dieſes Recht nicht preise 
geben werde, und daß die Nichtbewilligung ein Grund zur 
Rafjation fein würde. 

Das Gerihtsmitglied mit dem großen Bart und den 
guten, nad) unten gezogenen Augen, das an Satarrh litt, 
wandte ſich an den Vorfigenden, weil es ſich jehr geichwächt 
fühlte. 

„Und wozu braucht man das zu lefen? Man zieht nur 
die Sade in die Länge. Diefe neuen Bejen fehren nicht befler, 
jondern länger.” — 

Das Mitglied mit der goldenen Brille fagte nichts; es 
jah aber finjter und entjchieden vor fih Hin, indem 
es weder von feiner Frau noch vom Leben etwas Gutes 
erivartete. 

Das Berlejen der Akte begann: 

„om Jahre 188.., am 15. Februar habe ich, Unter- 
zeichneter, im Auftrage der medizinischen Abteilung unter der 
Nr. 638,” fing der Sefretär mit Entjchloffenheit an, indem 
er die Stimme erhöhte, als ob er den alle Anweſenden nieder: 
drüdenden Sclaf vertreiben wolle, „in Anmefenheit des 
medizinischen Unterinjpeftors eine Unterfuchung der Eingeweide 
angeftellt: 

1. Der rechten Zunge und des Herzens (in einem ſechs— 
pfündigen Glas). 

2. Des Mageninhalts (in einem fechspfiindigen Glas). 

3. Des Magens jelbit (in einem jechspfindigen Glas). 

4. Der Leber, der Milz und der Nieren (in einem drei- 
pfündigen Glas). 

5. Der Gedärme (in einem jehspfündigem Thongefäß).* 

Der Borjigende beugte fih im Beginn der Borlefung zu 
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einem der Mitglieder und flüfterte etwas, dann zu einem 
anderen, und nachdem er eine bejahende Antwort befomment, 
unterbrad) er die Vorleſung an diefer Stelle. 

„Das Gericht erflärt das Verleſen der Afte für über- 
flüſſig,“ jagte er. 

Der Sefretär verjtummte, indem er die Papiere zu— 
jammenlegte. Der Staatsanwalt fing -zornig an, etwas auf- 
aufschreiben. 

„Die Herren Geſchworenen fünnen die corpora delieti 
befichtigen," jagte der VBorfigende. 

Der Obmann und einige der Gefchworenen erhoben ſich 
und kamen, voller Berlegenheit wegen der Bewegungen oder 
der Lage, welche fie ihren Händen geben jollten, an den Tiſch 
und betrachteten nad) der Reihe den Fingerring, das Gläschen 
und den ‚Filter. Der Kaufmann probierte fogar den Finger: 
ring auf feinem Finger an. 

„Ja, das war ein Finger," fagte er, nachdem er auf 
jeinen Plag zurlckgefehrt war. „Wie eine gute Gurke,” fügte 
er hinzu, ſich augenjcheinlic) ergögend an der Borftellung 
eines Reden gleihjam, die er ſich von dem vergifteten Kauf: 
mann gebildet hatte. 


Einundzwanzigſtes Kapitel 


Als die Befichtigung der corpora delieti beendigt war, 
erflärte der VBorfigende die gerichtliche Unterfuchung für ge 
ichloffen, und ohne Unterbrechung, weil er mit der Sadıe 
bälder zu Ende jein wollte, iiberließ er das Wort dem üffent: 
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lichen Anfläger, voller Hoffnung, daß derjelbe aud ein Menſch 
jei, und Luft habe zu rauchen und zu Mittag zu efjen, und 
daß er mit ihnen Erbarmen haben werde. Aber der Staats: 
anmwalt erbarmte fi) weder feiner ſelbſt noch ihrer. Der 
Staatsanwalt war von Natur fehr dumm, aber außerdem 
hatte er das Unglüdf gehabt, das Gymnaſium mit der goldenen 
Medaille zu abfolvieren und in der Univerfität einen Preis 
für jeine Arbeit über die Servitute, nach dem römiſchen 
Recht, zu erhalten; deswegen war er im höchiten Grade jelbjt- 
bertrauend und jelbjtzufrieden, (was jeine Erfolge bei den 
Damen nod) mehr begünjtigten) und alfo war er außerordent- 
lich dumm. Als ihm das Wort überlaffen worden, richtete er 
fih langjam auf, indem er jeine graziöfe Figur in der ge 
ftiften Uniform hervortreten ließ, und beide Hände auf dem 
Schreibpult, und leicht den Kopf neigend, jah er fi im Saal 
um, wobei er die Blicke der Angeklagten mied, umd fing an: 

„Die Thatfahe, welche Ihnen, meine Herren Ge- 
ſchworenen, vorliegt,” beganı er feine, während der Vorleſung 
der Protokolle und der Akten vorbereitete Rede, „ift, wenn 
man ſich jo ausdrüden darf, ein charakteriftiiches Berbrechen.“ 

Die Rede des Staatsanmalts follte jeiner Meinung nad) 
eine foziale Bedeutung haben, ähnlich jenen berühmten Reden, 
welche die berühmt gewordenen Advofaten gehalten hatten. 
Es ift wahr, daß unter der Bahl der Zufchauer nur drei 
‚rauen waren: eine Schneiderin, eine Köchin und die Schmweiter 
des Simon, dann noch ein Kutſcher, aber das bedeutete nichts. 
Auch jene Berühmtheiten fingen jo an. Die Regel aber des 
Staatsanwalts beftand darin, daß er immer auf der Höhe 
der Situation fein follte, d. h. er jollte in die Xiefe der 
pſychologiſchen Bedeutung des Verbrechens eindringen und die 
Wunden der Gejellichaft bloßlegen. 

8 
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„Sie fehen vor ſich, meine Herren Geichworenen, wenn 
man fic jo ausdrüden darf, ein charafteriftiiches Verbrechen, 
fin de siecle, das an fi) die, jo zu jagen, jpezifiichen Züge 
dDiefer traurigen Erjcheinung der Auflöfung trägt, welcher in 
unjerer Zeit jene Elemente unjerer Gejellihaft unterliegen, 
die fich unter den bejonders, jo zu jagen, brennenden Strahlen 
diejes Prozeſſes befinden . . .* 

Der Staatsanwalt ſprach ſehr lange, einerjeits ſich 
bemühend, fi) aller jener klugen Sachen zu erinnern, welche 
er zubor erdacht hatte, andererjeits, und das war die Haupt: 
jache, fih Mühe gebend, nicht einmal für einen Augenblick 
jteefen zu bleiben, und jo zu machen, daß feine Rede fi, ohne 
zu verſtummen, während fünf Biertelftunden ergoß. Nur ein 
Dal blieb er fteden und ziemlich lange ſchluckte er Speichel, 
aber dann war er damit fertig und holte dieſe Verzögerung 
durch verſtärkte Beredtiamfeit nah. Er ſprach bald mit zarter, 
einjchmeichelnder Stimme, von einem Fuß auf den anderen 
tretend und auf die Geſchworenen jehend, bald in ruhigen, 
geihäftsmäßigem Ton, in fein Heft blickend, bald mit lauter 
überführender Stimme, indem er fid) dann an die Zuſchauer, 
dann an die Geſchwoörenen wandte. Nur auf die Angeklagten, 
die ihn mit den Augen verjchlangen, blickte er fein einziges 
Mal. In feiner Rede war alles Allerlegte, was damals in 
jeinem reife im Gange war, und was für das legte Wort 
der wiflenjchaftlichen Weisheit galt und noch jet gilt. Es 
war darin die Vererbungstheorie und das angeborene Ber: 
bredjertum, und Pombrofo und Tard und die Evolution und 
der Kampf ums Dafein und der Hypnotismus und die Sugge- 
ftion, und Charcot und das Defadententum. 

Der Haufmann Smeljforw war, nad der Definition des 
Staat3anmwaltes, ein Typus des mächtigen, ungebrochenen 
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ruffifhen Menſchen mit feiner breiten Natur, der infolge 
feiner Zutraulichfeit und feiner Großmut als Dpfer der tief 
verdorbenen Perjüönlichkeiten gefallen, in deren Macht er ge 
raten. Simon Sartinfin war das ataviftifche Produft der 
Yeibeigenichaft, ein verfchüchterter Menſch, ohne Bildung, ohne 
Prinzipien, jogar ohne Religion. Euphemia war fein Schat 
und ein Opfer der Vererbung. In ihr waren alle Merkmale 
einer degenerierenden PBerjönlichfeit zu bemerken. Die eigent- 
liche treibende Kraft aber des Berbrechens war verfürpert in 
der Maslomwa, die die Erjcheinung des Defadententums in 
jeinen niedrigften Vertretern darſtellte. „Dieje Frau bat,“ 
jprah der Staatsanwalt, ohne auf fie zu jehen, „Bildung 
genofjen, — wir haben bier vor dem Gericht die Ausſagen 
ihrer Wirtin gehört. Sie verfteht nicht nur zu lefen und zu 
jchreiben, jondern fie kann auch franzöfiich; fie ift eine Waiie, 
die in fi) wahrjceinlid die Keime des Verbrechens trägt; 
fie ward in einer intelligenten, adeligen Familie erzogen und 
hätte fünnen von ehrlicher Arbeit leben; aber fie verläßt ihre 
Wohlthäter, ergiebt fid) ihren Leidenfchaften, und um diejelben 
zu befriedigen, tritt fie in das Toleranzhaus, two fie fich vor 
ihren Genoflinnen durch ihre Bildung auszeichnet, und haupt: 
ſächlich, wie Sie alle hier, meine Herren Gejchtworenen, von 
ihrer Wirtin gehört haben, durch die Fähigkeit, vermitteljt 
jener geheimnisvollen, in letter Zeit von der Wiſſenſchaft, 
befonderd von der Schule Charcot's erforfchten Eigenjchaft 
auf die Bejucher einzumirfen, die unter dem Namen der Sug— 
geftion befannt iſt. Durch dieje ſelbe Eigenjchaft bemächtigt 
fie fich diefes ruffiihen Reden, des gutmütigen, zutraulichen 
Siadko,!) des reichen Gajtes, und fie braucht fein Zutrauen 

1) Die altruffifhe Sagenfigur eined Raufmannd aus Nom: 


gurod, „der reihe Gaſt.“ 
y* 
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dazu, um ihn erft zu beftehlen und nachher erbarmungslos des 
Lebens zu berauben.“ 

„Nun, das fcheint mir fchon zu meitläufig gefafelt,“ 
jagte der Vorfigende lächelnd, indem er fich zu dem jtrengen 
Gerichtsmitglied neigte. 

„Ein fürchterlicher Dummkopf,“ fagte das ftrenge 
Mitglied. 

„Meine Herren Geſchworenen,“ fuhr inzwiſchen der 
Staatdanwalt fort, fih mit der fchlanfen Taille graziös 
ichlängelnd, „in Ihrer Macht liegt das Schickſal diefer Per— 
jonen, aber in Ihrer Macht liegt ja teilweife auch das Schick— 
jal der Geſellſchaft, auf welche Sie durch Ihr Urteil ein: 
wirfen. Dringen Sie in die Bedeutung diejes Verbrechens 
ein, in die Gefahr, welche der Gejellichaft bevorfteht jeitens 
jolher, fo zu jagen, pathologijcher Individuen, wie es die 
Masloma ift, und ſchützen Sie diefelbe vor der Anſteckung, 
ihüßen Sie die unjchuldigen, Fräftigen Elemente diejer Ge— 
jellichaft vor der Anſteckung und oft vor der Verderbnis.“ 

Und gleihjam jelber von der Wichtigkeit des bevor- 
jtehenden Urteils erdrlcdt, ließ fi) der Staatsanwalt auf 
jeinen Stuhl nieder, augenfcheinlidy bi8 zum Außerften Grade 
von feiner Rede entzückt. 

Der Sinn feiner Nede, abgefehen von den Blumen der 
Beredtfamfeit, war der, daß die Maslomwa den Kaufmann 
bypnotifierte, indem fie ſich in fein Vertrauen einfchmeichelte, 
und als fie des Geldes wegen mit dem Kofferjchlitifel ange- 
fahren fam, alles für ſich jelber nehmen wollte, aber, da fie 
von Simon und Euphemia überrafht worden, mit ihnen 
teilen mußte. Nachher aber, um die Spuren des Verbrechens 
zu verbergen, fam fie mit dem Kaufmann abermals in das 
Gaſthaus gefahren, und dort vergiftete fie ihn. 
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Nah der Rede des Staatdanmwaltes ftand von der 
Advofatenbank ein Mann von mittlerem Alter auf, in einem 
rad, mit dem breiten Halbzirfel der weißen geftärften Bruft, 
und er hielt flinf eine Rede zur Verteidigung des Kartinkin und 
der Botſchkowa. Das war der von ihnen für 300 Rubel ge: 
mietete vereidigte Rechtsanwalt. Er redhtfertigte fie beide, 
und die ganze Schuld fchob er auf die Maslowa. Er verwarf 
die Ausjage der Maslowa darüber, daß Botſchkowa und 
Kartinkin mit ihr zufammen waren, als fie das Geld nahm, 
darauf bejtehend, daß ihre Ausjage, als die einer überführten 
Siftmifcherin, fein Gewiht Haben könne. Das Geld, 
2500 Rubel, jagte der Advofat, könnte von zwei arbeitfamen 
und redlihen Menjchen, die manchmal an einem Tage drei 
bis fünf Rubel von den Bejuchern befamen, verdient worden 
jein. Das Geld des Kaufmannes ward bon der Masloma 
entwendet und jemandem übergeben, oder jogar verloren, meil 
fie nicht in normalem Zuftand war. Die Bergiftung voll: 
brachte die Masloma allein. 

Darum bat er die Geſchworenen, den Kartinfin und die 
Botſchkowa der Entwendung fürunfchuldig anzuerkennen; wennfte 
aber fie der Entwendung für ſchuldig anerkennen würden, fo doch 
ohne Teilnahme an der Bergiftung und ohne vorgefaßte Abficht. 

Zum Schluß bemerkte der Advokat mit einem Stich) 
gegen den Staatsanwalt, daß die glänzenden Auseinander— 
jegungen des Herrn Staatsanwalts über die Vererbung, ob 
ihon fie die Frage der Vererbung wifjenfchaftlich erklären, in 
diejem Falle doch unpaffend jeien, weil die Botſchkowa die 
Tochter unbekannter Eltern jei. 

Der Staatsanwalt jchrieb böfe und gleichſam zähne: 
fletihend etwas auf fein Papier und zudte in berächtlicher 
Verwunderung die Achjeln. 
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Darauf erhob ſich der Verteidiger der Maslowa, und 
ſchüchtern, ſtotternd brachte er ſeine Verteidigungsrede vor. 

Ohne abzuleugnen, daß die Maslowa an der Geld— 
entwendung teilgenommen, beſtand er nur darauf, daß ſie 
keine Abſicht gehabt, den Smeljkow zu vergiften, und daß ſie ihm 
das Pulver gab, damit er einſchliefe. Er wollte auch etwas 
Beredtſamkeit entwickeln, indem er eine Schilderung zu geben 
gedachte, wie die Maslowa von einem Mann ins Verderben 
hineingezogen worden, der ſtraflos geblieben, während ſie die 
ganze Schwere ihres Falles tragen mußte; aber dieſer 
Exkurs in das Gebiet der Pſychologie gelang ihm ganz und 
gar nicht, ſodaß alle ſich beſchämt fühlten. Als er von der 
Grauſamkeit der Männer und von der Hiltlofigkfeit der 
trauen muffelte, bat ihn der PVorfigende, indem er feine 
Lage lindern wollte, fi näher an das Wefen der Sache zu 
halten. 

Nach diefem Verteidiger erhob fich wieder der Staats» 
anmalt und verteidigte feinen Satz über die Bererbung gegen 
den eriten Verteidiger damit, daß die Gemwißheit der Per: 
erbungslichre, wenn auch die Botſchkowa die Tochter unbe- 
fannter Eltern fei, durch diefen Umstand nicht entkräftet werde, 
weil das Geſetz der Vererbung ſoweit von der Wiflenfchaft 
feftgeftellt fei, daß wir nicht nur aus der Vererbung das Ber: 
brechen ableiten können, fondern auch die Vererbung aus dem 
Verbrehen. Was aber die Vorausſetzung des Verteidiger 
anbetrifft, daß die Masloma von einem erdichteten (das Wort 
„erdichteten“ Hat er bejonders giftig geſagt) Verführer ver: 
dorben morden, fo fprechen alle Data eher dafür, daß fie eine 
Berführerin vieler und vieler Opfer, die ihre Hände paffiert 
hatten, war. Nachdem er das gejagt hatte, ließ er fich fieg- 
reich nieder. 
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Darauf wurde den Angeklagten vorgeichlagen, ſich zu 
rechtfertigen. 

Euphemia Botſchkowa wiederholte, daß fie nichts wüßte 
und an nichts teilgenommen hätte, aber hartnädig mies fie 
auf die Masloma hin, als auf die Urbeberin alles deflen. 
Simon hat nur einige Male wiederholt: 

„Es fteht bei Ihnen, aber nur jchuldlos, umfonft.“ 

Die Maslowa aber fagte gar nichts. 

Auf den Vorichlag des Borfigenden, das zu jagen, was 
fie zu ihrer Verteidigung anzuführen habe, hob fie nur die 
Augen zu ihm auf, blickte ſich nach allen um, wie ein gehettes 
Tier, und fogleich ließ fie die Blide finfen und fing an zu 
weinen, laut und fchluchzend. 

„Was haben Sie?“ fragte der Kaufmann der neben dem 
Nechljudow ſaß, als er den feltfamen Ton hörte, den plößlich 
Nechljudow von fih gab. Diefer Ton war ein unterdrüdtes 
Schluchzen. Nechljudow verftand noch immer nicht die ganze 
Bedeutung jeiner gegenwärtigen Lage, und er jchrieb das 
faum verbaltene Schludygen und die ihm in die Augen ge: 
tretenen Thränen der Schwäche feiner Nerven zu. Er ſetzte 
den Zmider auf, um die Thränen zu verbergen, dann nahm 
er das Tafchentuch und fing an, die Nafe zu jchnäugzen. 

Die Furdt vor der Schande, mit welcher er fich be— 
defen würde, wenn alle bier im Gerichtsjaal feine That 
erführen, übertäubte die in ihm vor fich gehende innere Arbeit; 
diefe Furcht war in diefer erjten Beit das Gewaltigſte von 
allem in ihm. 
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Zweiundzwanzigſtes Kapitel 


Nach dem letzten Worte der Angeklagten, und nach den 
Beſprechungen der Parteien über die Form der Frageſtellung, 
die noch ziemlich lange Zeit dauerten, waren die Fragen ge— 
ſtellt worden, und der Vorſitzende begann fein Réſumé. 

Vor der Darſtellung des Thatbeſtandes erklärte er ſehr 
lange den Geſchworenen mit angenehmer, familiärer Intonation, 
daß Raub Raub ſei, aber Diebftahl ſei Diebſtahl, und daß 
Entwendung aus einem verſchloſſenen Raum eine Entwendung 
aus einem verſchloſſenen Raume ſei; Entwendung aber aus 
einem nicht verſchloſſenen Raum ſei eine Entwendung aus 
einem nicht verſchloſſenen Raum. Und indem er das erklärte, 
blickte er beſonders häufig auf den Nechljudow, als ob er vor 
allem wünſchte, ihm dieſen wichtigen Umſtand beizubringen, in 
der Hoffnung, daß er, nachdem er ihn begriffen, ihn auch 
jeinen Kollegen Elar machen werde. Dann, als er annahm, 
daß die Geſchworenen ſchon genug bon diefen Wahrheiten 
durchdrungen wären, begann er eine andere Wahrheit darüber 
zu entwideln, daß Todjchlag eine Handlung heißt, durch welche 
der Tod eines Menſchen erfolgt, daß Vergiftung daher aud) 
ein Todſchlag fei. Und als aud diefe Wahrheit, feiner 
Meinung nad, von den Gefchworenen aufgenommen worden, 
erklärte er ihnen, daß, wenn ein Diebjtahl und ein Todjchlag 
zufammen verübt worden find, den Beitand des Verbrechens 
in diefem Falle ein Diebftahl und ein Todſchlag aus: 
machen. 

Trotzdem er ſelber Luft Hatte, etwas früher mit der 
Sache fertig zu fein, und trotzdem die Schweizerin ſchon auf 
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ihn wartete, war er an feine Beichäftigung fo gemöhnt, daß 
er, als er einmal zu reden angefangen, ſchon nicht mehr auf: 
hören Eonnte und daher die Gefchworenen belehrte, daß fie 
das Recht haben, wenn fie die Angeklagten jchuldig finden, 
fie für fchuldig zu erklären; wenn fie fie aber unjchuldig finden, 
fo haben fie dag Recht, fie für unfchuldig zu erflären; wenn 
fie aber fie des einen Verbrechens fchuldig und des anderen 
unschuldig finden, fo haben fie das Recht, fie des einen fchuldig, 
des anderen aber unfchuldig zu erflären. Darauf fegte er 
ihnen noch auseinander, daß fie, ungeachtet diefes Necht ihnen 
zuerfannt fei, von demfelben in vernünftiger Weife Gebraud) 
machen müßten. Er wollte ihnen auch erflären, daß, wenn 
fie auf die geftellte Frage eine bejahende Antwort gäben, fie 
durch diefe Antwort alles das, was in der Trage enthalten 
jei, anerkennen, und daß, wenn fie nicht alles, was in der 
Frage enthalten fei, anerkennen, fie eine Klauſel machen 
müßten über das, was fie nicht anerfennten. Aber er blicte 
auf die Uhr, und als er ſah, daß es fchon fünf Minuten 
weniger drei Uhr war, entichloß er ſich, fogleidh zur Dar— 
legung des Thatbeftandes Üüberzugehen. 

„Der Thatbeftand diefer Sache iſt folgender,“ fing er an 
und wiederholte alles das, was ſchon mehrere Male gejagt 
worden, bon den Berteidigern forwohl, wie von dem Staats: 
anmwalt und von den Zeugen. 

Der Borfigende ſprach, aber die Mitglieder zu feinen 
Seiten hörten ihn mit tieffinnigem Ausdruf an und blicften 
hie und da auf die Uhr, indem fie jeine Rede, obſchon ſehr gut, 
d. h. fo, wie fie fein muß, aber etwas zu lang fanden. Eben 
jolher Meinung war auch der Staatsanwalt, mie liberhaupt 
alle Gerichtsangehörigen und alle in dem Saal Anweſenden. 
Der Borfigende beendete jeine Zujammenfafjung. 
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Es ſchien, alles war gefagt worden. Aber der Vor: 
jigende konnte fich nicht bon feinem Recht, zu Iprechen, trennen — 
jo angenehm war es ihm, die eindringlichen Antonationen 
jeiner Stimme zu hören, — und er fand es nötig, noch einige 
Worte zu fagen von der Wichtigkeit jenes Nechts, welches den 
Geſchworenen gegeben worden, darüber, wie fie es mit Auf- 
merkſamkeit und Vorſicht benußen und nicht mißbrauchen 
müſſen, darüber, daß fie einen Eid geleiftet haben, daß fte das 
Gewiſſen der Gejellichaft find, und daß das Geheimnis des 
Beratungszimmers heilig fein muß u. ſ. w., u. |. m. 

Seitdem der Borfißende zu Sprechen angefangen, jah ihn 
die Maslowa an, ohne die Augen abzuwenden, als ob fic be- 
jorgte, ein Wort zu berlieren; darum fürchtete Nechljudow nicht, 
ihr mit den Mugen zu begegnen und fah fie ohne Unter— 
brechung an. Und in feiner Vorftellung ging jene gewöhnliche 
Erſcheinung vor fi), daß das feit langem nicht gejehene Ge: 
jicht eines geliebten Menjchen, nachdem es zuerjt mit feinen 
äußerlichen Veränderungen, welche während der Zeit der Ab: 
weſenheit ſtattgefunden haben, frappiert hatte, nach und nach 
wieder vollkommen dasſelbe wird, wie es vor vielen Jahren 
geweſen; alle ſtattgefundenen Veränderungen verſchwinden, und 
vor dem geiſtigen Auge tritt nur der Hauptausdruck der aus— 
ſchließlichen, unwiederholbaren, geiſtigen Perſönlichkeit hervor. 
Eben dasſelbe ging im Nechljudow vor ſich. — 

Ja, trotz dem Arreſtantenſchlafrock, dem ganzen breiter 
gewordenen Körper, der ausgewachjenen Bruſt, trotz dem in— 
zwiſchen auseinander gegangenen unteren Teil des Geſichtes, 
trotz den Fältchen auf der Stirn und an den Schläfen, und 
trotz den etwas angeſchwollenen Augen — war das unzweifel— 
haft dieſelbe Katjuſcha, welche am Oſterſonntag ihn, den von 
ihr geliebten Menfchen, mit ihren verliebten, dor Freude und 
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Fülle des Lebens lachenden Augen fo unſchuldig bon unten 
nach oben angejehen. 

‚Und ein jo merfwürdiger Zufall. Und mußte es fich 
jo treffen, daß der Prozeß gerade auf meine Seſſion fällt; 
daß ich, ohne ihr feit zehn Jahren irgend wo zu begegnen, Sic 
bier auf der Bank der Angeklagten treffe. Und womit wird 
das alles enden? Wäre e8 fchneller, ad) jchneller zu Ende!‘ 

Er unterwarf fih noch immer nicht jenem Gefühl der 
Reue, welches anfing, in ihm zu reden. Ihm deuchte, daß es 
cin Zufall fei, der vorübergehen werde, ohne fein Leben zu 
zeritören. Er fühlte fih in der Lage jenes Hündchens, das 
ich im Zimmer jchleht aufgeführt hat, und welches der Herr 
am Naden padt und mit der Naje in diejenige Abfcheulichkeit, 
die es gemacht Hat, hineinftößt. Das Hündchen winfelt, zieht 
fih zurüc, um möglichit weit von den Folgen feines Betragens 
wegzugehen, um fie zu vergejien, aber der umnerbittliche Herr 
läßt es nicht fort. Ebenjo fühlte auch Nechljudow die ganze 
Abjcheulichkeit deflen, was er vollbracht, fühlte auch Die 
mächtige Hand des Herrn, aber er veritand noch immer nicht 
die Bedeutung deffen, was er gethan hatte, erfannte den 
Herrn nidt. Er wollte immer noch nicht daran glauben, daß 
das, was vor ihm war, jein Werk jei. Aber die unerbitt: 
Ihe, unfichtbare Hand hielt ihn, und er ahnte fchon, daß er 
fich nicht werde drüden können. Er fpielte noch den Tapferen, 
und angenommener Gewohnheit nad), ein Bein über das 
andere gelegt, ſaß er, nachläſſig mit dem Zwicker ſpielend, in 
jelbitgewifjfer Haltung auf feinem zweiten Stuhl der erjten 
Reihe. Unterdeflen aber fühlte er ſchon in der Tiefe feiner 
Seele die ganze Grauſamkeit, Niederträcdhtigfeit, nicht nur 
diefer feiner That, jondern feines ganzen mühigen, lockeren, 
graufamen und jelbjtherrlichen Lebens, und jener furchtbare 
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Vorhang, welcher durch irgend ein Wunder mährend dieſer 
ganzen Zeit, alle diefe zehn Jahre Hindurdh, vor ihm dies 
jein Verbrechen und fein ganzes folgendes Leben verborgen 
hatte, ſchwankte fchon, und er blickte ſchon hie und da hinter 
Denfelben. 


Dreiundzwanzigftes Kapitel 


Endlih Schloß der PVorfikende feine Rede, hob mit 
graziöjer Bewegung die trragelifte in die Höhe und übergab 
fie dem zu ihm berangetretenen Dbmann. Die Geſchworenen 
ftanden auf, und froh, weggehen zu dürfen, gingen fie, ohne 
zu wiſſen, was fie mit ihren Händen thun follten, ala ob fie 
fich vor etwas jchämten, einer nach dem andern in das Be: 
ratungszimmer. Sobald die Thür Hinter ihnen geſchloſſen 
worden, fam an diefe Thür ein Gendarm; er riß den Säbel 
aus der Scheide, legte ihn an die Schulter und blieb an der 
Thür ftehen. 

Die Richter erhoben fi und gingen fort. Die Ange: 
flagten wurden auch Hinausgeführt. 

Nachdem die Geichworenen in das Beratungszimmer 
eingetreten, holten fie in eriter Linie Cigaretten hervor, tie 
auch früher, und fingen an zu rauchen. Die Unnatürlichfeit 
und das Falſche ihrer Lage, die fie in mehr oder weniger 
hohem ®rade empfanden, als fie in dem Saal an ihren Pläßen 
jaen, war vorbei, fobald fie in das Beratungszimmer ein: 
getreten waren und Cigaretten angeraudt hatten. Sie haben 
fihh mit dem Gefühl der Erleichterung dort placiert, und ſo— 
nleich begann ein lebhaftes Geſpräch. 
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„Das Dirnlein ift unfchuldig, e8 hat ſich verwickelt,” 
jagte der gutmütige Kaufmann, „man muß ihm mildernde 
Umſtände geben." 

„Wollen wir aljo eben das jett erwägen,“ ſagte der 
Obmann. 

„Wir müſſen nicht unjeren perjönlichen Eindrüden nad): 
geben.“ 

„Eine gute BZufammenfafjung hat der PVorfigende ge: 
liefert,” bemerkte der Oberft. 

„ja, gut! Ich bin beinah eingeichlafen.“ 

„Die Hauptſache ift, daß die Dienftboten nicht von dem 
Gelde willen fonnten, wenn die Maslowa nicht mit ihnen 
einverjtanden geweſen wäre,“ jagte der Kommis von jüdischen 
Typus. 

„Alfo, was ift denn? Hat fie, Ihrer Meinung nad), 
geſtohlen?“ fragte einer der Geſchworenen. 

„Um nichts in der Welt würde ich dies glauben,” fchrie 
der gutmütige Kaufmann, „aber alles hat dieje rotäugige 
Scelmin ausgefreflen.“ 

„Die find alle gut,“ jagte der Oberft. 

„Aber fie jagt ja, daß fie nicht in die Nummer hinein» 
gegangen.” 

„So, glauben Sie ihr nur! Ach würde diefem Luder 
in meinem Leben nicht glauben.“ 

„Aber was macht das? Es liegt ja nicht viel dran, dat 
Sie ihr nicht glauben würden,” jagte der Kommis. 

„Den Sclüffel hatte fie.“ 

„Und was bedeutet das, daß fie ihn hatte?“ erwiderte 
der Slaufmann. 

„Und der Fingerring?“ 

„Aber fie hat es ja erzählt,“ jchrie der Kaufmann 
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wieder. „Der Kaufmann war ja charaktervoll, und dazu 
noch angetrunken, hat ſie durchgeprügelt. Nun, nachher aber, 
es iſt eine befannte Sache, bedauerte er fie: ‚Hier, nimm, nur 
weine nicht.‘ Was für ein Menſch er war, haft Du wohl ge: 
hört; zwölf Werjchof!) und jo was wie acht Bud!“ 

„Richt das ift die Hauptjache,* unterbrady ihn Peter 
Geraſſimowitſch, „die Frage beiteht darin: hat fie die ganze 
Sache angeftiftet oder die Dienjtboten ?* 

„Die Dienftboten allein fünnen e3 nicht gethan haben. 
Den Schlüſſel hatte fie.“ 

Die zujammenhanglofe Unterredung ging eine ziemlich 
lange Zeit vor ſich. 

„Aber erlauben Sie, meine Herren,” jagte der Obmann, 
„wollen wir uns an den Tiich jeßen und die Sache erwägen. 
Bitte,“ ſagte er, fich auf den Präfidentenplaß jegend. 

„Ein jcheußliches Gefindel diefe Dirnen,“ ſagte der 
Kommis, und um die Meinung zu befräftigen, daß die Mas— 
lowa die Hauptjchuldige jei, erzählte er, wie eine jolche feinem 
Stameraden auf dem Foulevard die Uhr geitohlen habe. 

Der Oberft fing an, bei diefer Gelegenheit einen 
nod) frappanteren Fall, den Diebjtahl eines filbernen Samo- 
wars zu erzählen. 

„Meine Herren, ich bitte, den Fragen nad,“ jagte der 
Obmann, indem er mit dem Bleiftift auf den Tiſch Elopfte. 

Alle jchwiegen. 

Dieje Fragen waren folgendermaßen ausgedrüdt: 

1. Iſt der Bauer des Dorfes Borfi, Bezirk Krapiwensk, 
Simon Petrow Sartinfin, 83 Jahre alt, deffen jchuldig, daß 
er am 17. Januar 188... in der Stadt N., nachden er den 
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Kaufmann Smeljkow ums Leben zu bringen beabfichtigt mit 
dem Borjag, ihn zu berauben, im Einverjtändnis mit einer 
anderen Perſon, ihm Gift im Cognaf gegeben bat, mwodurd) 
der Tod des Smeljfomw erfolgte; und daß er demjelben Geld, 
etwa 2500 Rubel und einen Brillantring entwendet? 

2. Iſt die Euphemia Iwanowna Botſchkowa, 43 Jahre alt, 
des in der erften Frage bejchriebenen Verbrechens ſchuldig? 

3. Iſt die Kleinbürgerin Katharina Midyajlowa Mas— 
lowa, 27 Nahre alt, des in der erjten Frage beichriebenen 
Berbrechens jchuldig? 

4. Wenn die Angeklagte Euphemia Botſchkowa nad der 
eriten Frage unschuldig it, ift fie dann nicht etwa deſſen 
ihuldig, am 17. Januar 188.. in der Stadt N., während fie 
im Gajthauje „Mauritanien“ in Dienft ftand, heimlich bei 
einem Logirgaft, dem Kaufmann Smeljfow, aus dem vber- 
ichlojfenen Koffer, der ji in jeinem Zimmer befand, Geld, 
200 Rubel, entwendet zu haben, wozu fie den Koffer auf der 
Stelle, wo er ſich befand, mit einem mitgebracdhten falichen 
Schlüſſel aufgeichlofien? 

Der Dbmann las die erite ‚Frage vor. 

„Run, wie ift e8 denn, meine Herren!“ 

Dieje Frage wurde jehr ſchnell beantwortet. Alle kamen 
überein zu antworten: „ja, jchuldig“, indem man Sartinkin als 
Mitthäter jowohl an der Entwendung als aud) an der Ber: 
giftung erfannte. Nicht einverjtanden, den Kartinkin für jchuldig 
zu erflären, war nur der alte Artelfchtichif allein, der auf 
alle Fragen im Sinne der Recdtfertigung antwortete. 

Der Obmann dachte, daß er nicht verſtehe und erklärte 
ihm, wie es nad) allem ungmweifelhaft jei, daß Kartinfin und 
Botſchkowa jchuldig jeien; der Artelſchtſchik aber antwortete, 
daß er bverftehe, aber es jei doch beiler, Mitleid mit ihnen zu 
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haben. „Wir find ja jelber keine Heiligen.“ Und fo blieb er 
auch bei feiner Meinung. Auf die zweite Frage, die Botſch— 
fowa betreffend, hat man nad) langen Unterredungen und 
Erklärungen, geantwortet: nicht fchuldig, weil Feine offenbaren 
Beweiſe für ihre Teilnahme an der Vergiftung vorlagen, was 
ihr Advofat befonders betonte. 

Der Kaufmann, der die Maslowa rechtfertigen wollte, 
beitand darauf, daß die Botichfowa die Hauptanftifterin von 
allem jei. Viele Gejchworene ftimmten ihm zu; aber der Ob- 
mann, der ftreng legal fein wollte, ſagte, daß es feinen Grund 
gäbe, fie als Teilnehmerin an der Vergiftung zu erflären. 

Nach langen Streitigkeiten triumphierte die Meinung des 
DObmanns. 

Auf die vierte Frage, auch betreff3 der Botichfowa, hat man 
geantwortet: „ja, ſchuldig,“ und auf Anhalten des Artelichtichits 
fügte man hinzu, „aber fie verdient mildernde Umjtände.“ 

Die dritte Frage aber über die Maslowa rief einen 
erbitterten Streit hervor. Der Obmann bejtand darauf, da 
fie des Raubes und der Vergiftung jchuldig fei; der Kaufmann 
war damit nicht einderjtanden und mit ihm zufammen der 
Dberft, der Kommis und der Artelfchtichik nicht, — die üb- 
rigen jchienen zu jchwanfen; aber die Anficht des Obmanns 
begann borzuherrichen, bejonders, weil die Gejchworenen er: 
miüdet waren und ſich bereitwilliger an die Meinung ans 
ichlofjen, die verſprach, fie Schneller zu vereinigen und darum 
alle zu befreien. 

Nach alledem, was bei der gerichtlichen Unterjuchung vor 
fi) gegangen, und nad) dem, wie Nedljudow die Masloma 
fannte, war er überzeugt, daß fie weder an der Entwendung, 
nod; an der Vergiftung jchuldig fei, umd anfangs war er 
Jiher, daß alle das anerfennten; aber er mußte einfehen, daß 
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die Entjcheidung ſich infolge verjchiedener Umftände zu Gunsten 
der Berurteilung zu neigen anfıng. Da war erftend die un— 
geichickte Verteidigung durch den Kaufmann, die augenjchein- 
lid) darauf begründet war, daß die Maslowa ihm phhyſiſch 
gefiel, was er aud) nicht verhehlte, da war der Widerstand des 
Dbmanns, eben diefes Grundes wegen; da war hauptjächlich 
die allgemeine Ermüdung der Beteiligten. Nechljudow wollte 
etwas einwenden, aber er flirchtete, für die Maslomwa zu 
jprechen; es fchien ihn, daß alle jogleich fein Verhältnis zu 
ihr erfahren würden. Inzwiſchen aber fühlte er, daß er Die 
Sache nicht fo laflen könne, daß er Einwände erheben müſſe. 
Er wurde rot, er wurde blaß, und eben wollte ev anfangen 
zu Sprechen, als Peter Geraſſimowitſch, der bis dahin ftillge- 
ichwiegen, augenjcheinlich durch den autoritären Ton des Ob— 
manns empört, plöglid anfing, Ddiefen zu widerlegen und 
dasjelbe zu jagen, was Nechljudow hatte jagen wollen. 

„Srlauben Sie,“ rief er, „Sie fagen, daß die Maslowa 
des Diebjtahls jchuldig fei, weil fie den Schlüfjel bejaß, aber 
fonnten denn die Korridorbedienten nicht nad) ihr den Koffer 
mit einem falſchen Schlüffel aufichliegen ?* 

„sa ja! Ja ja!” bejtätigte der Kaufmann. 

„Und Geld konnte fie ja nicht nehmen, weil ſich in ihrer 
Lage nichts damit anfangen läßt.“ 

„Das iſt's ja, was ic) jage! Ganz dasjelbe,* beitätigte 
der Slaufmann. 

„Bahricheinlich ift, daß fie durch ihre Ankunft den 
Korridordienern den Gedanken eingegeben bat, und die haben 
dann die Gelegenheit benutzt und nachher alles auf die Mas: 
lowa gewälzt.“ 

Peter Geraſſimowitſch ſprach mit gereizter Stimme, 
und ſeine Gereiztheit teilte ſich dem Obmann mit, der infolge 
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defien mit befonderer SHartnädigfeit feine entgegengefekte 
Meinung zu verteidigen begann; aber Peter Geraffimowitich 
ſprach fo liberzeugend, daß die Mehrheit ihm zuftimmte, indem 
fie anerkannten, daß die Maslowa an der Geldentwendung 
nicht Teil genommen habe, daß der Yingerring ihr gejchenft 
worden jei. 

Als aber das Gefpräcd auf ihre Teilnahme an der Ber: 
giftung Üüberging, ſagte ihr heißer Verteidiger, der Kaufınann, 
daß man fie unschuldig erfennen folle. Der Obmann fagte 
aber, daß e8 unmöglich fei, fie für unfchuldig zu erflären, da 
fie jelbit befannt habe, ihm das Pulver gegeben zu haben. 

„Gegeben, aber fie dachte, daß es Opium ſei,“ fagte 
der Raufınann. 

„Sie konnte ihn auch mit Opium des Lebens berauben,“ 
fagte der Oberſt, der fich gern in Abſchweifungen einließ; und 
er fing bei diejfer Gelegenheit an, davon zu erzählen, daß die 
Frau feines Schwagers fih mit Opium vergiftet habe, und 
auch geftorben fein würde, wäre nicht der Doktor in ber Nähe 
gewwefen und wären nit rechtzeitig Maßregeln getroffen 
worden. Der Oberſt erzählte fo eindringlich, ſelbſtbewußt und 
mit folder Würde, daß niemand den Mut hatte, ihn zu unter: 
breden. Nur der Kommis, von feinem Beifpiel angeftedt, 
entſchloß fich, ihm dazwifchen zu fahren, um feine Gefchichte 
zu erzählen: 

„Manche gewöhnen fich Jo ftarfdaran, daß fievierzig Tropfen 
einnehmen fünnen, ich habe einen Verwandten, der... . .*" 

Uber der Oberſt ließ fich nicht unterbrechen und fegte 
feine Erzählung von den Folgen der Einwirkung des Opiums 
auf die Frau feines Schwagers fort. 

„Aber e8 it Schon über vier Uhr, meine Herren,“ fagte 
einer der Geſchworenen. 
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„Alfo, wie ift’3 denn, meine Herren?“ wandte fid) der 
Obmann an die Gejchiworenen, „wollen wir fie fhuldig er: 
flären? Aber ohne Vorſatz zu berauben, und Eigentum hat 
jte nicht entwendet. Iſt e8 jo?“ 

Peter Geraſſimowitſch, der mit feinem Siege zufrieden 
war, willigte ein. 

„Über fie verdient mildernde Umjtände,* fügte der Kauf— 
mann hinzu. 

Alle waren einverftanden. Nur der Artelichtichif be- 
barrte darauf, dag man jagen jolle: „nein, nicht ſchuldig.“ 

„Aber das kommt ja auf dafielbe hinaus," erklärte der 
Obmann, „ohne Borjag zu berauben, und das Eigentum ent- 
wendete fie nicht, aljo ift fie nicht ſchuldig.“ 

„Los und drauf, jo! Und Nacficht verdient fie, um fie 
von allem, was ihr nod) anflebt, zu reinigen.“ 

Alle waren fo ermüdet, hatten fich jo in Streitigfeiten 
verwidelt, daß es niemandem eingefallen, zu der Antwort 
hinzuzufügen: ja, aber ohne den Borjag, des Lebens zu 
berauben. 

Nechljudow mar fo aufgeregt, daß er dies nicht be- 
merkte. Alſo wurden die Antworten in diejer Form nieder: 
geichrieben und in den Gerichtsjaal getragen. 

Rabelais jchreibt, daß ein AYurift, zu welchem man fan, 
um fich jeinem Urteil zu unterziehen, nach einem Hinweis auf 
alle möglichen Gejege und nad) Berlefung von zwanzig Seiten 
finnlojen juriftifchen Lateins den Streitenden vorgeichlagen 
habe, zu würfeln: grade oder ungrade. Wenn grade — jo 
bat der Supplifant recht, wenn ungrade — fo hat der Be- 
flagte recht. 

Sp war es auch bier. Diefe oder jene Entjcheidung 
wurde nicht etwa angenommen, weil alle zu einem. Ein- 
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beritändnis gefommen waren, ſondern eritens, weil der Bor: 
figende, der jo lange Zeit zu feinem Rejume gebraudt, dies— 
mal vergeflen hatte, das zu jagen, was er immer jagte, 
nämlich: daß die Gejchworenen in Beantwortung der Schuld- 
frage jagen fünnten: „ja — jchuldig, aber ohne Vorjak, des 
Lebens zu berauben,“ und zweitens, weil der Oberſt jehr breit 
und jehr langweilig die Gedichte feiner Schwägerin erzählt 
hatte, drittens, weil Nechljudow jo aufgeregt war, daß er die 
Weplaffung der Klauſel ‚aber ohne Vorſatz, des Lebens zu 
berauben‘, nicht bemerfte, jondern dachte, daß die Hlaufel ‚ohne 
vorgefaßte Abficht zu berauben‘ jchon die Anklage vernichte; 
viertens, weil Peter Geraſſimowitſch nicht im Zimmer var; 
er war hinausgegangen, grade um die Zeit, wo der Obmann 
die Fragen und Antworten las; vornehmlidy aber, weil alle 
ermiüdet waren, — weil alle Luft hatten, möglichit jchnell los 
zu fommen, und daher derjenigen Entfcheidung zuftimmten, 
bei welcher alles am raicheften zu Ende iſt. 

Die Geſchworenen Elingelten. Der Gendarm, der mit 
bloßem, gezogenem Eäbel an der Thür Stand, ſteckte den 
Säbel in die Scheide und trat auf die Seite, die Richter 
jegten fid auf ihre Pläße, und die Gejchworenen famen einer 
nach dem andern herein. 

Der Obmann trug mit feierlichem Ausſehn den Frage— 
bogen. Er trat an den Vorſitzenden heran und reichte ihm 
denjelben. Der Vorfigende durchlas ihn, und augenscheinlid) 
erjtaunt, breitete er die Mrme aus und wandte ſich berat: 
ſchlagend an feine Kollegen. Der Borfigende war erjtaunt, 
weil die Geſchworenen, nachdem fie die erite Klaufel: ‚ohne 
Vorbedacht zu berauben‘, vorbehalten, die zweite Klauſel: ‚ohne 
Abficht, des Yebens zu bervauben‘, nicht vorbehalten hatten. 
Aus der Enticheidung der Geſchworenen ergab fich, daß die 
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Maslowa weder geitohlen noch geraubt habe, — zugleich aber 
hatte fie einen Menſchen ohne jeglichen erjichtlichen Zweck 
bergiitet. 

„Sehn Sie mal, was für ein ungereimtes® Zeug die 
gebracht haben,“ jagte der Borfigende zu dem Mitgliede links. 
„Das bedeutet ja: Zwangsarbeit; fie ift aber unſchuldig.“ 

„Run, wieſo unſchuldig?“ fragte das ernfte Mitglied. 

„Aber einfach unſchuldig. Meiner Meinung nad haben 
wir hier Artikel 817 in Anwendung zu bringen.“ (Der Artikel 
817 lautet dahin, daß, wenn das Gericht das Urteil ungerecht 
findet, ed die Enticheidung der Gejchworenen aufheben kann.) 
„Wie meinen Sie?" wandte fi der Vorfikende an das gute 
Mitglied. Das gute Mitglied antwortete nicht jogleich; es 
blifte auf die Nummer der vor ihm liegenden Akte, addierte 
die Ziffern zufammen; — fie mit drei zu dividieren gelang 
nicht. Er hatte jo bei ſich ausgemadt: ift die Ziffer dividier: 
bar, jo werde ich beiftimmen; aber obgleich fie nicht dividierbar 
war, ftimmte er aus Güte bei. 

Ich glaube aud), daß man e$ mühte,e ſagte er. 

„Und Sie?" wandte fich der Vorfigende an das ärger: 
fihe Mitglied. 

„Auf keinen Fall,” — antwortete er entichieden. „Auch 
jonft jagen die Zeitungen, daß die Geſchworenen die Per: 
brecher freiiprechen, was jollen fie denn jagen, wenn das 
Geriht fie freiipriht? Ich bin in feinem Falle ein 
verjtanden.” 

Der Borfigende blidte auf die Uhr. „Es iſt ſchade, aber 
was tft zu thun?“ Und er reichte den Fragebogen dem Obmann 
zum Borlejen. 

Alle jtanden auf, und der Obmann, verlegen von einem 
Fuß auf den andern tretend, räufperte fich und las die Fragen 
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und Antworten vor. Alle Gerichtsbeamten: der Sekretär, 
die Advokaten und ſogar der Staatsanwalt drückten ihr Er— 
ſtaunen aus. 

Die Angeklagten ſaßen teilnahmlos, da ſie augenſcheinlich 
die Bedeutung der Antworten nicht verſtanden. Alle ſetzten 
ſich wieder, und der Vorſitzende fragte den Staatsanwalt, 
welchen Strafen glaube er die Angeklagten unterwerfen zu 
ſollen? Der Staatsanwalt, erfreut durch den unerwarteten 
Erfolg in Bezug auf die Maslowa, — denn er ſchrieb dieſen 
Erfolg ſeiner Beredtſamkeit zu, — ſah in irgend einem Buche 
nach, erhob ſich etwas und ſagte: 

„Den Simon Kartinkin möchte ich glauben auf Grund 
des Artikels 1452, P. 93, die Euphemia Botſchkowa auf 
Grund des Artikels . . . und Katharina Maslowa auf Grund 
des Artikels 1454 den dort angedrohten Strafen unterwerfen 
zu müſſen.“ 

All dieſe Strafen waren die ſtrengſten, die man nur 
auferlegen konnte. 

„Das Gericht entfernt ſich, um die Entſcheidung zu 
treffen,“ ſagte der Vorſitzende, aufſtehend. Alle erhoben ſich 
nach ihm, und mit dem erleichterten und angenehmen Gefühl 
einer vollbrachten guten That fingen ſie an, hinauszugehen 
oder ſich im Saal hin und her zu bewegen. 

„Aber, Väterchen, wir haben ja etwas Schändliches zu: 
jammen gelogen,” jagte Peter Geraſſimowitſch, an den 
Nechljudow herantretend, welchem der Obmann etwas erzählte. 
„Wir haben fie ja zu Zwangsarbeit verdonnert.“ 

„Was jagen Sie?" jchrie Nechljudow auf, ohne diesmal 
die unangenehme Familiarität des Lehrers zu bemerken. 

„Richt anders," fagte der. „Wir haben in der Antwort 
nicht gejegt: ſchuldig, aber ohne Abficht, des Lebens zu bes 
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rauben. Der Sefretär hat mir eben gejagt, daß der Staats: 
anwalt fünfzehn Jahre Zwangsarbeit über fie ver: 
hängen will.” 

„Aber man hat ja jo entichieden,” fagte der Obmann. 

Peter Geraſſimowitſch fing an zu jtreiten; es fei felbft- 
veritändlich, fagte er, daß, wenn fie fein Geld genommen, fie auch 
die Abficht nicht Haben konnte, ihn des Lebens zu berauben. 

„Aber ich Habe ja die Antworten vorgelefen, bevor wir 
hinausgingen,* rechtfertigte ji der Obmann. Niemand er: 
widerte etwas. 

„Ich war um die Zeit aus dem Zimmer gegangen,“ jagte 
Peter Geraffimowitfh. „Aber wie haben Sie das verpaffen 
fönnen?“ 

„Ih Habe durhaus niht daran gedacht,“ ſagte 
Nechljudow. 

„Nicht gedacht .... Aber jetzt iſt es ſo.“ 

„Aber man kann das noch gut machen,“ ſagte 
Nechljudow. 

„D nein, jetzt iſt es ſchon aus.” 

Nechljudow ſah die Angeklagten an. Sie, deren Schickſal 
vor der Entſcheidung ſtand, ſaßen immer ebenſo unbeweglich 
hinter ihrem Gitter, vor den Soldaten. Die Maslowa 
lächelte über irgend etwas. Und in Nechljudows Seele regte 
ſich ein ſchlechtes Gefühl. 

Vorher, als er vorausgeſetzt, daß man ſie frei ſprechen 
und in der Stadt bleiben laſſen werde, war er unentſchloſſen, 
wie er ſich gegen ſie verhalten ſolle; und das Verhalten gegen 
ſie war ſchwer. Die Zwangsarbeit und Sibirien vernichteten 
auf einmal die Möglichkeit jeglichen Verhältniſſes zu ihr. Der 
nicht ganz getötete Vogel würde aufhören, in der Jagd— 
taſche zu ſchlagen und an ſich zu erinnern. 


PBierundzwanzigftes Kapitel 


Die Permutungen des Peter Geraſſimowitſch waren 
richtig. 

ALS der Vorfigende aus dem Beratungszimmer zurück— 
fchrte, nahm er das Papier und las vor: 

Im Jahre 18.. am 8. April laut Ufas Seiner 
Staiferlihen Majeftät Nr. ... hat das Bezirksgericht, in der 
Strafgerichtsabteilung, fraft der Enticheidung der Herren Ge— 
ſchworenen auf Grund $ 3 Artikel 771, 8 3 Artikel 766 und 
Artikel 777 des NReglements des Kriminalverfahrens erfannt: 

den Bauer Simon Kartinkin, 33 Jahre alt, und 
die HMleinbürgerin Katharina Maslowa, 27 Zahre alt, 
nad) Entziehung aller bürgerlichen Rechte, in Zwangs— 
arbeit zu verjchiefen: den Kartinkin für aht Jahre 
und die Maslowa für vier Jahre, beide mit den 
Folgen laut Artikel 25 des Strafgejeßbuches; 

die Sleinbürgerin Euphemia Botſchkowa aber, 
43 Jahre alt, nad) Entziehung aller bejonderen, 
perfönlichen, dem Stande nad) ihr zufommenden 
Rechte und Gerechtiame für die Zeit von drei Jahren 
ins Gefängnis einzujchliegen, mit den Folgen laut 
Artifel 48 des Strafgejeßbuches; 

die Gerichtsfoften für diefen Prozeß find den Ver: 
urteilten zu gleichen Teilen aufjuerlegen, und im 
alle der BZahlungsunfähigkeit auf Nechnung des 
Fiskus zu ſetzen; 

die betreffenden corpora delieti find zu verkaufen, 
der Fingerring ift zurückzuerſtatten, die Gläfer find 
zu vernichten. 
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Kartinkin ftand ebenjo gerade aufgeredt, indem er die 
Hände mit gejpreizten Fingern an den Hofennäbten hielt und 
die Wangen bewegte. Die Botjchfowa jchien vollitändig ruhig 
zu jein. Die Maslowa wurde purpurrot, als fie das Urteil hörte. 

„Richt ſchuldig bin ich, nicht ſchuldig!“ ſchrie fie plötz— 
lich über den ganzen Saal hin. „ES ift eine Sünde. Nicht 
Ihuldig bin ih. Ich wollte es nicht, ich dachte es nicht. 
Wahrhaft rede ih! Wahrhaft.“ Und fie ließ fih auf die 
Bank nieder und brach in lautes Weinen aus. 

Als Kartinkin und die Botſchkowa hHinausgegangen 
waren, blieb fie noch immer auf ihrem Pla figen und meinte, 
fo daß der Gendarm fie am Aermel des Schlafrodes be: 
rühren mußte. 

‚Nein, es ift unmöglich, es fo zu laifen,‘ fagte zu jich 
jelbjt Nechljudow; er hatte fein jchlechtes Gefühl vollitändig 
vergeſſen. Er mußte jelber nicht warum, er eilte in den 
Korridor, um fie noch einmal zu jehen. In den Thüren 
drängte ſich ein lebhafter Haufen von hinausgehenden Ge- 
ſchworenen und Advofaten, die mit der Beendigung der Ver: 
handlung zufrieden maren; fo daß er fi einige Minuten in 
der Thür aufgehalten fand. Als er in den Korridor hinaus 
fam, war fie fchon weit. Mit raſchen Schritten, und ohne 
an die Aufmerkſamkeit zu denfen, die er auf ſich 309, holte er 
fie ein, ja überholte fie und blieb stehen. Sie hörte ſchon 
auf zu weinen und jchluchzte nur noch in Stößen auf, indem 
fie ihr jtellenweijfe rot gervordenes Geficht mit dem Ende des 
Halstuches abwijchte, und ging an ihm vorbei, ohne fich 
umzujeben. 

Nachdem er fie vorbeigehen laſſen, fehrte er eilig 
zurüd, um den Borfigenden zu jehen, aber der Vorjigende 
war Schon weg; er hat ihn erft im PVorzimmer eingeholt. 
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„Herr Vorſitzender,“ ſagte Nechljudow, indem er ſich ihm 
in dem Augenblick näherte, als derſelbe ſeinen hellen Ueber— 
zieher ſchon angezogen hatte und den Stock mit dem ſilbernen 
Knopf nahm, den ihm der Schweizer reichte, „kann ich mit 
Ihnen über den Prozeß jprechen, der foeben entichieden 
worden? Ach bin ein Geichworener.“ 

„Ja, veriteht ſich, Fürſt Nechljudow! Sehr angenehm, 
wir ſind uns ſchon begegnet,“ ſagte der Vorſitzende, ihm die 
Hand drückend und ſich mit Vergnügen erinnernd, wie ſchön 
und luſtig, beſſer als alle jungen Leute, er tanzte an jenem 
Abend, als er dem Nechljudow begegnete. 

„Womit kann ich Ihnen dienen?“ 

„Es iſt ein Mißverſtändnis paſſiert in der Antwort bes 
bezüglich der Masloma. Sie ift unfchuldig an der Vergiftung, 
unterdeflen aber hat man fie zur Zmangsarbeit verurteilt,“ 
jagte Nechljudow mit Eonzentriert-finfterem Ausfehen. 

„Das Gericht hat das Urteil auf Grund der ja bon 
Ahnen abgegebenen Antworten gefällt,“ jagte der Vorfitende, 
fih der Ausgangsthür nähernd, „obgleich die Antworten auch 
den Richtern nicht vollitändig als der Sache entſprechend er: 
ichienen.* Er erinnerte fi, wie er den Gefchworenen erklären 
wollte, daß ihre Antwort: „ja, jchuldig,“ — ohne die Ver: 
neinung der Abfiht des Todichlags den Todſchlag mit Bor: 
bedacht beitätige, aber da er fich beeilt zu fchließen, hatte er 
das nicht gethan. 

„Ja, aber fann man denn nicht den Fehler 
forrigieren?“ 

„Ein Grund zur Kaſſation wird ſich immer finden. Man 
muß fih an die Advokaten wenden,” jagte der Borfigende, 
jeinen Hut etwas fchief aufjegend, inden er fortfuhr, fich zum 
Ausgang zu bewegen. 
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„Aber es ift ja fchredlich.“ 

„Run, fehen Sie, für die Maslowa ftand eins bon 
beiden bevor,” jagte der Vorſitzende, der augenscheinlich mög: 
lihft angenehm und höflid mit dem Nechljudow fein wollte; 
nachdem er jeinen Badenbart über den Heberzieherfragen aus: 
gebreitet, nahm er Nechljudow leicht unter den Arm, und ihn 
zur Ausgangsthür lentend, fuhr er fort: „Sie gehen doch 
auch?“ 

„Jawohl,“ jagte Nechljudow, fih eilig anziehend und 
ging mit ihm. Sie gingen an die helle luſtige Sonne hinaus, 
und jogleih mußte man lauter ſprechen wegen des Raſſelns 
der Räder auf dem Pflafter. 

„Die Lage ift, Sie jehen es mohl, feltfam,“ fuhr der 
Borfigende fort, die Stimme erhebend, „ihr, diefer Masloma, 
ftand eins bon beiden bevor: entweder beinah eine Recht: 
fertigung, eine Gefängnisftrafe, für welche auch das ange: 
rechnet werden konnte, daß fie jchon geſeſſen hatte, jogar nur 
ein Arreft, oder — Bmangsarbeit, cin Mittelding giebt's nicht. 
Wenn Sie die Worte hinzugefügt hätten: ‚aber ohne die Abficht 
den Tod herbeizuführen,‘ jo wäre fie freigeſprochen worden.“ 

„sh habe das unverzeihlich überfehen,“ ſagte Nech— 
lmudom. 

„Das ift eben die Sache,“ jagte lächelnd der Vorſitzende, 
indem er auf die Uhr fah. Es blieben nur drei Bierteljtunden 
bi3 zum letzten Termin übrig, der ihm von Klara bejtimmt 
worden ar. 

„est, wenn Sie mwollen, menden Sie fih an die 
Advokaten. Man muß einen Grund zur Kaſſation finden. 
Den kann man immer finden. Nach der Divorjanskajaftraße,“ 
antwortete er dem Mietsfuticher, „dreißig Kopefen, mehr zahle 
ih nie.“ 
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„Bitte Ercellenz.“ 

„Mein Kompliment. Wenn ich mit etwas dienen kann, — 
Dwornikows Haus, auf der Diworjansfaja — e8 ift leicht zu 
behalten.“ Und freundlich fich verbeugend, fuhr er weg. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel 


Das Geſpräch mit dem Borfigenden und die reine Luft 
haben den Nechljudow etwas beruhigt. Er dachte jegt, daß 
das von ihm empfundene Gefühl infolge des ganzen unter jo 
ungewohnten Bedingungen zugebrahten Morgens von ihm 
übertrieben worden. ‚Beriteht fich, es ift ein merkwürdiges 
und frappantes Bufanmentreffen. Und es ift notwendig, alles 
Mögliche zu thun, um ihr Scicjal zu mildern, und es mög: 
Lichft fchnell zu thun. Sogleih. Fa, man muß hier im Ge: 
richt erfahren, wo der Fanarin oder der Mikifchin wohnt.‘ Er 
erinnerte fich der zwei berühmten Advofaten. 

Nechljudow fehrte in das Gerichtsgebäude zurüd, zog 
den Ueberzieher aus und ging nad oben. Aber ſchon im 
eriten Korridor jtieß er auf den Fanarin. Er hielt ihn auf 
und jagte, daß er etwas mit ihm zu thun Habe. Fanarin 
fannte ihn von Anfehen und dem Namen nad) und jagte, daß 
er jehr froh fei, alles zu thun, was ihm, dem Nechljudow, an 
genehm jei. 

„Obgleich ich müde bin . . . aber wenn es nicht lange 
dauert, fo fagen Sie mir Ihre Sache, — wollen wir hinein» 
gehn.“ 
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Und Fanarin führte den Nechljudow in ein Bimmer, 
wahrſcheinlich das Kabinet irgend eined Richters. Sie 
fegten ſich an den Tiſch. 

„Run, was haben Sie?“ 

„Bor allem bitte ih Sie,“ jagte Nechljudow, „niemand 
wijien zu lafien, daß ich an diefer Sache beteiligt bin.“ 

„Run, das ift ſelbſtverſtändlich. . . Alſo ...“ 

„Heute war ich Geſchworener, und wir haben eine Frau 
zur Zwangsarbeit verurteilt, — eine Unjchuldige. Das quält 
mich.“ Nechljudow wurde, für fich jelbft unerwartet, rot und 
blieb fteden. Fanarin blinfte mit den Augen zu ihm auf 
und ließ fie wieder finfen, während er zubörte. 

„Und?“ ſagte er nur, 

„Wir haben eine Unfchuldige verurteilt, und ich möchte 
das Urteil faffieren und den Prozeß einer höheren Inſtanz 
übertragen.“ 

„Dem Senat,” berichtigte Fanarin. 

„Und num bitte ich Sie, das auf fich zu nehmen.“ 

Nechljudow mollte das Schwerſte möglichit jchnell 
beenden, und darum fagte er auch jogleih: „Die Entjchädigung, 
die Koſten diefes Prozeffes nehme ich auf mich; welche fie auch 
fein möchten,” jagte er errötend. 

„Nun, das werden wir mit Ihnen verabreden,“ jagte der 
Advokat, nachfichtig über feine Unerfahrenheit lächelnd. 

„Worin befteht denn die Sache?“ 

Nechljudow erzählte. 

„Schön, morgen lafje ich mir den Prozeß geben und 
gehe ihn durch; übermorgen, nein, am Donnerstag, kommen 
Sie zu mir um 6 Uhr abends, und ich werde Ahnen die Ant: 
wort geben. Nicht wahr? Nun, jegt wollen wir gehn. Ich 
habe hier noch Erfundigungen einzuziehn.” 
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Nechljudow nahm von ihm Abichied und ging hinaus. 

Die Unterhaltung mit dem Advokaten und der Umstand, 
daß er ſchon Maßregeln zur Verteidigung der Maslowa ge- 
troffen, berubigten ihn noch mehr. Er trat ins Freie, das 
Wetter war ſchön, er atmete freudig die Frühlingsluft. Die 
Mietskutfcher boten ihre Dienfte an, aber er ging zu Fuß, 
und fogleic) begann ein ganzer Schwarm von Gedanken und 
bon Erinnerungen an Katjuſcha und an fein Betragen gegen 
fie in feinem Sopfe zu wirbeln. Und ihm wurde traurig, und 
alles erfchien ihm finfter. Nein, das will ich nachher über: 
legen, fagte er zu fich, jekt aber muß man im Gegenteil fich 
bon den jchweren Eindrüden zeritreuen. 

Er erinnerte ſich an das Mittagefien bei Kortichagins 
und blickte auf die Uhr. Es war noch nicht zu fpät, umd er 
fonnte noch zum Mittagefien da fein. Es klingelte ein 
Tramway vorbei. Er feste fi) in Trab und fprang hinein. 
Auf dem Plage fprang er hinaus, nahm einen guten Miet: 
futicher, und in zehn Minuten war er an der Wuffahrt des 
großen Hauſes der Kortichagins. 

\ 
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Sehsundzwanzigftes Kapitel 


„Bitte jchön, Em. Erlaucdt find erwartet,“ jagte der 
freundliche, beleibte Schweizer de8 großen Hauſes der 
Kortfchagins, indem er die ſich auf den englifhen Thür- 
bändern geräufchlos bewegende Eichenthür der Auffahrt 
öffnete. „Man fpeift. Nur Sie hat man befohlen, herein zu 
bitten.“ 
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Der Schweizer näherte fi) der Treppe und zog die 
Klingel für den oberen Stod. 

„Iſt Jonft jemand da?“ fragte Nechljudow, indem er ablegte. 

„Bert Koloſſow und Michail Sergejewitich, fonft aber 
nur — die unjrigen,“ antivortete der Schweizer. 

Bon der Treppe herab guedte ein jchöner Lakai im Frad 
und weißen Handichuhen. 

„Bitte ſchön, Em. Erlaucht,“ fagte er. „ES iſt befohlen, 
Sie herein zu bitten.“ 

Nechljudow ging die Treppe hinauf und durch den be- 
fannten prachtvollen und geräumigen Saal in das Speije- 
zimmer. Im Speifezimmer faß bei Tifche die ganze Familie, 
mit Ausnahme der Mutter, Yürftin Sophie Waſſiljewna, die 
nie ihr Sabinet verließ. Oben am Tiſche jaß der alte 
Kortichagin, neben ihm, zur linken Seite — der Doktor, zur 
anderen Seite — der Balt, Iwan Iwanowitſch Koloffom, 
der gervejene Gouvernements-Adelsmarſchall, jegt Mitglied der 
Banfverwaltung, ein liberaler Samerad des Rortichagin; 
weiter zur linken Seite ſaß Miß Neder, die Goudernante der 
fleinen Schweiter Miffis und das vierjährige Mädchen felbft; 
zur rechten gegenüber — der Bruder Miffis, der einzige 
Sohn der Kortſchagins, ein Gymnaſiaſt der fechiten Klaſſe, 
Betja, wegen deflen die ganze Familie in der Stadt blieb, 
um feine Eramina abzumarten, und nocd ein Student, ſein 
Repetitor,; dann links — Katharina Alexejewna, ein vierzig: 
jähriges Fräulein, eine Slavophilin; gegenüber — Michail 
Sergejewitich, oder Miſcha Teljegin, Miffis Vetter, — unten 
am Tiſche jap Miſſi felber, und neben ihr war ein um: 
angerührtes Couvert. 

„ga, das ilt Schön. Segen Sie fih, wir find nur erft 
bei dem Fiſch,“ ſagte mit Mühe und vorfichtig mit feinen ein- 
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gejegten Zähnen Fauend, der alte Kortichagin, während er die 
blutunterlaufenen Augen ohne fichtbare Augenlider zu 
Nechljudow erhob. 

„Stepan,“ wandte er fi) mit vollem Munde an den 
dien, großartigen Vorjchneider, indem er mit den Augen auf 
das leere Geded mies. Obgleich Nechljudom den alten 
Kortichagin gut fannte und ihn viele Male auch beim Mittag- 
eſſen gefehen, frappierte ihn heute irgendwie befonders unan- 
genehm diejes rote Geficht mit den finnlichen ſchmatzenden Lippen 
über der hinter die Weſte geſteckten Serviette, und der fette 
Hals, iiberhaupt diefe ganze gemäjtete, militärische Generals: 
figur. Nechljudow erinnerte ſich unmillfürlich deſſen, was er 
bon der Graufamfeit dieſes Menſchen wußte, der, als er 
Brovinzbefehlshaber war, der liebe Gott weiß wozu — da 
er ja rei und vornehm war, und fih nicht binaufzudienen 
brauchte, — die Leute durchpeitſchte und fogar aufhängte. 

„Es wird augenbliklih aufgetragen, Ew. Erlaudt,“ 
jagte Stepan, während er aus dem mit filbernen Vaſen voll 
bejeßten Buffet einen großen Vorlegelöffel holte und mit dem 
Kopf den jchönen Lakai mit dem Backenbart winkte, der jo- 
gleich anfing, das unangerührte Couvert neben Miſſi, das mit 
der geſchickt zuſammengelegten, geltärften Serbiette mit dem 
prangenden Namenszug bededt war, zu ordnen. Nechljudow 
umging den ganzen Tiſch und drüdte allen die Hände. Alle, 
außer dem alten Klortichagin und den Damen, ftanden auf, 
als er fich ihnen näherte. Und dies Umwandern des Tijches 
und der Händedruck mit allen Anweſenden, obgleid er mit den 
meisten von ihnen nie jprad), erichien ihm bejonders unan- 
genehm und lächerlich. Er entjchuldigte fi, daß er fich ver- 
jpätet, und wollte fi) auf dem leeren Pla am Ende des 
Tifches zwischen Miffi und Katharina Alerejewna niederlajfen, 
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aber der alte Kortichagin verlangte, day er, wenn er ſchon 
nicht Branntwein trinke, dennoch an dem Tifche, auf welchen 
Hummer, Kaviar, verjchiedene Käſearten, Heringe ftanden, 
einen Imbiß nehme Nechljudow glaubte nicht, daß er fo 
hungrig fei, aber, nachdem er angefangen, Brot mit Käſe zu 
ejlen, konnte er nicht aufhören und aß gierig. 

„Run, was iſt denn, haben Sie die Grundlagen unter— 
graben?“ jagte Koloſſow, ironisch den Ausdruck einer retro- 
graden Zeitung gebrauchend, die fi) gegen das Gericht der 
Geſchworenen erhob. „Haben Sie die Schuldigen gerecht- 
fertigt und die Unfchuldigen verurteilt, ja?“ 

„Die Grundlagen untergraben . . . Die Grundlagen 
untergraben .. .“ wiederholte lachend der Fürſt, der ein ım: 
begrenztes Vertrauen zu dem Verſtand und zu der Gelchr: 
famfeit feines liberalen Kameraden und Freundes hegte. 

Nechljudow, risfierend, unhöflich zu jein, antwortete dent 
Koloſſow nicht, und fich zu der aufgetragenen dampfenden 
Suppe jegend, fuhr er fort zu Fauen. 

„Aber laſſen Sie ihn eſſen,“ jagte lächelnd Meifft, indem 
fie mit diefem Pronomen ‚ihn‘ an ihre nahe Stellung zu ihm 
erinnerte. 

Kolofjow erzählte inzwijchen lebhaft und laut den In— 
halt des Artifeld gegen das Geichworenengericht, der ihn 
empört hatte. Ihm Stimmte Michail Sergejewitjch, der Neffe, 
zu, und er erzählte den inhalt. eines anderen Artifels der- 
jelben Beitung. 

Milli war wie immer jehr ‚distingude‘ und jchön, un: 
auffällig ſchön gefleidet. 

„Sie jmd gewiß furdtbar mitde, hungrig,“ ſagte fie 
zu Nechljudow, nachdem fie abgewvartet, daß er ausgefaut 
hatte. 

10 
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„Rein, nicht bejvnders. Und Sie? Fuhren Sie hin, 
um die Bilder zu bejehen?* fragte er. 

„Rein, wir haben es aufgejchoben. Wir find aber zum 
vVawn tennis bei Salamatows gewefen. Und wirklich fpielt 
Miſter Krooks erftaunlich.“ 

Nechljudow kam hierher gefahren, um ſich zu zerſtreuen, 
und immer pflegte es ihm in dieſem Hauſe wohl zu ſein; nicht 
nur wegen jener Pracht von gutem Ton, welcher auf ſeine Sinne 
angenehm wirkte, ſondern auch infolge dieſer Atmoſphäre 
ſchmeichelnder Freundlichkeit, die ihn unmerklich umgab. Heute 
aber, es iſt eine wunderbare Sache, war alles in dieſem 
Hauſe ihm widerwärtig, alles, von dem Schweizer, der breiten 
Treppe, den Blumen, den Lakaien, der Tafeleinrichtung bis 
zu Miſſi ſelbſt, die ihm heute nicht anziehend und unnatürlich 
ſchien. Unangenehm war ihm auch dieſer ſelbſtvertrauende 
abgeſchmackte, liberale Ton des Koloſſow, unangenehm war 
die ſelbſtbewußte, ſinnliche Ochſenfigur des alten Kortſchagin, 
unangenehm waren die franzöſiſchen Phraien der Slavophilin 
Katharina Alerejerona, unangenehm waren die befangenen Ge— 
jichter der Gouvdernante und des Nepetitors; bejonders un— 
angenehm war das von ihm gelagte Pronomen ‚ihn‘. Nech— 
ljudow ſchwankte immer zwijchen zweierlei Verhalten gegen ſie: 
bald jah er in ihr, gleichſam fleine Augen macend, oder wic 
beim Mondichein, alles Schöne; fie fchien ihm Frisch und ſchön, 
‚und Hug und natürlid ... Bald aber jah er, wie beim hellen 
Sonnenſchein plötzlich, — ja er fonnte nicht umhin, e8 zu ſehen 
— alles das, was ihr fehlte. Heute war für ihn ein ſolcher 
Tag. Heute fah er alle Runzelchen auf ihrem Geficht, er ſah, 
wie ihre Haare toupiert waren, "er ſah die Spikigfeit der 
Ellbogen, und hauptſächlich jah er den breiten Nagel des 
Daumens, der an eben ſolchen Nagel bein Vater erinnerte. 
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„Das allerlangmweiligite Spiel,“ jagte Koloſſow vom 
‚tennis‘ „bei weitem lujtiger war die ‚Qapta‘ı), die wir in der 
Kindheit ſpielten.“ 

„Nein, Sie haben das nicht probiert. Es iſt furchtbar 
binreißend,“ erwiderte Miſſi, befonders unnatürlic) das Wort 
furchtbar‘ ausfprechend, wie es dem Nechljudow fchien. 

Und es begann ein Streit, an welchem jowohl Michail 
Sergejewitich, als Katharina Alerejemna teilnahmen. Nur 
die Goudernante, der Repetitor und die Kinder jchwiegen und 
langmweilten fi Jichtbar. 

„Ewig jtreiten fie!“ ſagte laut lachend der alte Kortſchagin; 
indem er die Serviette aus der Weite hervorzog und mit dem 
Stuhl jcharrte, den jogleich der Lafai auffing, ſtand er vom 
Tiihe auf. Nad ihm jtanden aucd alle übrigen auf und 
famen an das Tiichhen heran, wo die Spültafien jtanden 
und warmes duftendes Waſſer eingegofien war; und den Mund 
ausjpülend, jegten fie das für niemand intereflante Ge— 
ſpräch fort. 

„richt wahr?“ wandte jih Miift an den Nechljudom, 
ihn zur Beitätigung ihrer Meinung herausfordernd, dar 
nirgend der Charakter des Menjchen jo erfichtlich fei, wie im 
Spiel. Sie jah auf feinem Geficht jenen Eonzentrierten und, 
wie ihr jchien, verurteilenden Ausdrud, welchen fie an ihm 
fürdhtete, und fie wollte erfahren, wodurch er hervorgerufen 
worden. 

„Bei Gott, id) weiß nicht, ich babe nie dariiber nad)- 
gedacht,“ antwortete Nechljudow. 

„Wollen Sie zu Mama gehen?“ fragte Miffi. 

„sa, ja,“ ſagte er, eine Cigarette herausnehmend und 

1) Ruſſiſches Ballſpiel. 
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nit einem Ton, der klar befagte, daß er wenig Luft zu 
gehen hätte. 

Sie blickte ihn ſchweigend und fragend an, und er ſchämte 
ih. ‚In der That, zu den Leuten kommen, um ihnen Lange— 
weile zu verurfahen . . . . .‘ dachte er von ſich felbit, und 
ſich bemühend, liebenswürdig zu ſein, ſagte er, daß er 
mit Vergnügen gehen werde, wenn die Fürſtin ihn empfangen 
würde. 

„Ja, ja, Mama wird froh ſein. Rauchen können Sie 
auch dort. Und Iwan Iwanowitſch iſt da.“ 

Die Hausherrin, Fürſtin Sophia Waſſiljewna war eine 
liegende Dame. Seit acht Jahren lag ſie in Gegenwart der Gäſte 
in Spitzen und Bändern, mitten unter Samt, Vergoldung, Elfen— 
bein, Bronze, Firnis, Blumen, fuhr nirgends hin und empfing, 
wie fie fagte, nur „ihre Freunde,“ das heißt alles das, was, ihrer 
Meinung nad, fich irgendwie vor dem Saufen auszeichnete. 
Nehljudom war in die Zahl diejer Freunde aufgenommen 
worden, weil er für einen Elugen jungen Dann gehalten ward, 
weil feine Mutter die nächfte Freundin der Familie war, und 
weil es gut geweſen wäre, wenn Miſſi ihn geheiratet hätte. 

Das Aimmer der Fürftin Sophia Waſſiljewna var 
hinter dem großen und dem Fleinen Empfangszinmtr. Im 
großen Empfangszinmer blieb Miſſi, die dem Nechliudom 
boranging, entichieden ftehen, und die Rückenlehne eines kleinen 
vergoldeten Stuhls anfafjend, jah fie ihn an. 

Miſſi hatte große Luft, ihn zu heiraten, und Nechljudow 
war eine gute Partie. Außerdem gefiel er ihr, und fie hatte 
fid) an den Gedanken gewöhnt, daß er der ihrige fein werde, 
nicht fie die feinige, fondern er der ihrige. Sie verfolgte ihr 
Ziel mit unbewuhter, aber hartnädiger Schlauheit, mit einer 
Scylaubeit, wie fie bei Geiſteskranken vorkommt; fre fing aıt, 
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jetzt mit ihm zu ſprechen, um ihn zu Erklärungen zu ver— 
anlaſſen. 

„sch ſehe, daß Ihnen etwas paſſiert iſt,“ ſagte fie, „was 
haben Sie?“ 

Er entſann ſich ſeiner Begegnung im Gericht, er ward 
finſter und rot. 

„a, es iſt etwas paſſiert,“ ſagte er, da er aufrichtig ſein 
wollte, „eine ſeltſame, ungewöhnliche, wichtige Begebenheit.“ 

„Was denn? Sie können nicht ſagen was?“ 

„Ich kann es nicht jet. Erlauben Sie mir, nicht dar: 
über zu jprechen. Es iſt etwas gefchehen, das ich noch nicht 
Beit gehabt, vollftändig zu überlegen,“ jagte er und errötete 
noch mehr. 

„And Sie jagen e8 mir nicht?“ Ein Musfel ihres 
Geſichts erzitterte, und fie jhob den Eleinen Stuhl von jidh, 
den jie angefaßt hatte. 

„Rein, ich kann nicht,” antwortete ev, und er fühlte, 
daß, indem er ihr jo antwortete, er jich jelbit antwortete und 
anerkannte, daß ihm wirflih etwas ſehr Wichtiges ge— 
ſchehen jei. 

„Run, dann wollen wir gehen.” Sie jchüttelte den 
Kopf, als ob fie unnötige Gedanken verjagen wollte und ging 
vorwärts mit rajcheren Schritten, ald gewöhnlich. 

Ihm ſchien es, dat fie den Mund auf unnatürlice Weife 
zujammendrüdte, um fi) der Thränen zu enthalten. Er 
ihämte fih, und es that ihm weh, daß er fie betrübte, aber 
er wußte, daß die Fleinfte Schwäche ihn zu Grunde richten, 
das heißt binden werde. Heute aber fürchtete er fich vor dieſem 
mehr al3 vor allem, und jchweigend ging er mit ihr bis zum 
Kabinet der Fürſlin. 
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Siebenundzwanzigftes Kapitel 


Die Fürftin Sophia Waſſiljewna hatte ihr jehr feines 
und ſehr nahrhaftes Mittageifen beendet, welches fie immer 
allein aufzuefien pflegte, damit niemand fie bei diefer unpoe— 
tifchen Funktion jähe. Neben ihrer Couchette ftand ein 
Tiſchchen mit Kaffee, und fie raudıte eine Pachitos. Die 
Fürſtin Sophia Waſſiljewna war eine magere, lange, immer 
noch fi) jung machende Brünette mit langen Zähnen und 
großen ſchwarzen Augen. 

Man fprah Schlimmes über ihr Verhältnis zum Doktor. 
Nechljudow vergaß dies früher; heute aber erinnerte er fich 
nicht nur deifen, fondern als er den Doktor mit feinem 
pomadifierten, glänzenden, geteilten Bart neben ihrem Lehn— 
ftuhl fah, wurde ihm furchtbar widerwärtig. 

Neben der Sophia Waſſiljewna jaß auf einem niedrigen 
weichen Lehnftuhl Kolofiow an dem Tiſchchen, und bie und 
da rührte er feinen Kaffee um. Auf dem Tiichchen ftand ein 
kleines Glas Likör. 

Miſſi fam zufammen mit dem Nechljudow zur Mutter 
herein, aber fie blieb nicht im Zimmer. 

„Wenn Mama mide wird und Sie wegjagt, jo kommen 
Sie zu mir,“ ſagte fie, fih an Koloffow und Nechljudom 
mendend mit einem Ton, als ob nichts zwiſchen ihnen paifiert 
wäre und, nachdem fie luftig gelächelt, fchritt fie lautlos auf 
dem dicken Teppich aus dem Zimmer hinaus. 

„Rum, ich grüße Sie, mein Freund, ſetzen Sie fid und 
erzählen Sie," fagte die Fürftin Sophia Waſſiljewna mit 
ihrem gejchieften, verjtellten, aber dem natürlichen vollftändig 
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ähnlichen Lächeln, welches ihre Schönen, Tangen, außerordentlich 
geſchickt gemachten, auf ein Haar den echten ähnlichen Zähne 
aufdedte. „Man jagt mir, daß Sie aus dem Gericht fehr 
finjter geitimmt zurücdgefommen. ch glaube, daß es fehr 
schwer tft für Leute von Herz,“ jagte fie franzöſiſch. 

„a, das ift wahr," ſagte Nechljudow, „man fühlt oft 
feine Un .., man fühlt, daß man fein Necht hat, zu richten. ." 

„Comme c’est vrai,“ rief fie, gleihlam von der Richtig: 
feit jeiner Bemerkung frappiert, aus, indem fie, wie immer, 
ihrem Gefellichafter geſchickt jchmeichelte. 

„Run, aber wie fteht e8 mit Ihrem Bild? E38 interejfiert 
mich jehr,“ fügte fie hinzu, „wäre nicht mein Unvermögen, fo 
würde id jchon lange bei Ihnen gemefen fein.” 

„sch habe es ganz aufgegeben,” antwortete Nechljudow 
trocken, da ihm heute die Unmwahrhaftigfeit ihrer Schmeichelei 
ebenjo augenſcheinlich war, wie das von ihr verborgene Alter. 
Er konnte fih durchaus nicht in eine Stimmung verſetzen, um 
liebenswürdig zu fein. 

„Schade! Willen Sie, Njepin jelbit hat mir geiagt, er jei 
entfchieden ein Talent,“ jagte fie, fih an Koloſſow wendend. 

Wie ſchämt fie fich nicht, fo zu lügen,‘ dachte Nech— 
ljudow, ftirnrungzelnd. 

Nachdem Sophia Waffıljerona fi) überzeugt hatte, dal 
Nechljudow bei jchledhter Laune und es unmöglich fei, ihn in 
ein angenehmes und Eluges Geſpräch hineinzuziehen, wandte 
fie ih an Koloſſow mit der Frage nad) feiner Meinung über 
ein neues Drama, in einem Ton, als ob diefe Meinung des 
Koloffow alle Zweifel enticheiden und jedes Wort Ddiejer 
Meinung vereiwigt werden müßte. Koloſſow verurteilte das 
Drama und jprad bei diefer Gelegenheit fein Urteil über die 
Kunſt aus. 
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Die Fürſtin Sophia Waſſiljewna ftaunte über die Rich- 
tigfeit feiner Urteile; fie verfuchte, den Autor des Dramas zu 
verteidigen, aber fogleich ergab fie fich, oder fand etwas Ver— 
mittelndes, Nechljudow ſah und hörte, aber er hat nicht das 
gefehen und gehört, was bor ihm war. 

Sndem er bald Sophia Waifiljemna, bald Koloſſow 
hörte, ſah er erftens, daß fowohl Sophia Waſſiljewna als 
auch Koloſſow fi weder für das Drama noch für einander 
intereffierten; wenn fie jprechen, jo thun fie es nur der Be- 
friedigung des phyſiologiſchen Bedürfniffes wegen, nah dem 
Eſſen die Muskeln der Zunge und der Kehle zu bewegen; äweitens 
ſah er, daß Koloſſow, der Branntmwein, Wein und Likör getrunken, 
ein wenig betrunfen war, nicht fo wie die Bauern, die jelten 
trinken, betrunfen zu fein pflegen, ſondern fo, wie die Leute, 
die den Wein fich zur Gewohnheit gemacht haben. Er ſchwankte 
nicht, Sprach feine Dummbeiten, aber er war in einem 
anormalsaufgeregten, jelbitzufriedenen Zujtande; drittens ſah 
Nechljudow, daß die Fürftin Sophia Waſſiljewna mitten im 
Geſpräch unruhig auf das Fenſter blickte, durch welches ein 
ſchräger Sonnenſtrahl begann, fie zu erreichen, welcher ihre 
Sabre zu hell beleuchten Eonnte. 

„Wie richtig ift das," fagte fie von irgend einer Be- 
merfung des Koloſſow, und dabei drückte fie an der Wand bei 
der Eouchette den Knopf der Klingel. 

Dann ftand der Doktor auf, und wie ein Hausgenojle 
ging er, ohne etwas zu jagen, aus dem Zimmer. Sophia 
Waffıljewna begleitete ihn mit den Augen, indem fie das Ges 
ſpräch fortführte. 

„Bitte, Philipp, laſſen Sie diefe Gardine herunter,” 
jagte Jie, mit den Augen auf die Gardine des Fenſters zeigend, 
als auf ihr Klingel der ſchöne Lakai herein Fam. 
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„Nein, ſagen Sie, was Sie wollen, in ihm giebt es 
etwas Myſtiſches, und ohne Myſtiſches giebt es Feine 
Poeſie,“ ſprach fie, indem fie mit einem jchwarzen Auge böje 
die Bewegungen des Lafais verfolgte, der die Gardine 
herunterließ. 

„Myſtizismus ohne Poeſie ift Aberglaube, und Poeſie 
ohne Myſtizismus iſt Proſa,“ ſagte ſie traurig lächelnd und 
ohne den Blick von dem Lakai abzuwenden, der die Gardine 
ausbreitete. 

„Philipp, nicht dieſe Gardine, — beim großen Fenſter,“ 
ſprach Sophia Waſſiljewna leidend, da ſie augenſcheinlich ſich 
ſelbſt wegen der Bemühungen bemitleidete, die ſie machen 
mußte, um dieſe Worte auszuſprechen, und ſogleich führte ſie 
zur Beruhigung mit der mit Fingerringen bedeckten Hand eine 
aromatiſche, dampfende Pachitos zum Munde. 

Der muskulöſe ſchöne Philipp mit dem breiten Bruſt— 
faften verneigte jich ein wenig, als ob er fich eutjchuldigte, 
und indeß er leicht mit den jtarfen Beinen, an denen die 
Waden herbortraten, über den Teppich ging, bewegte er ſich 
gehorfam und ſchweigend zu dem andern Fenſter und begamı, 
jorgfältig auf die Fürſtin blicend, die Gardine jo auszu— 
breiten, daß fein einziger Strahl es wagte, auf fie zu fallen, 
aber auch jekt bat er es nicht recht getroffen, und wieder 
mußte die geplagte Sophia Waifiljerona ihre Rede über den 
Myftizismus abbreden und den underftändigen und fie un— 
barmherzig beunruhigenden Philipp zurechtweifen. Für einen 
Augenblick loderte in den Augen Philipps ein Feuerchen auf. 

„Aber der Teufel wird daraus Flug, was du braudhit,' 
jagt er wahrjcheinlich innerlich“ dachte Nechljudow, der diejes 
ganze Spiel beobachtete. Aber der jchöne und jtarfe Philipp 
verbarg fogleich feine Bewegung der Ungeduld und fing ruhig 
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an, das zu thun, was ihm die ausgemergelte, kraftloſe, ganz 
verkünſtelte Fürſtin Sophia Waſſiljewna befahl. 

„Verſteht ſich, es iſt ein großes Stück Wahrheit in der 
Lehre Darwins,“ ſprach Koloſſow, auf dem niedrigen Lehn— 
ſtuhl ausgeſtreckt, indem er mit den ſchläfrigen Augen die 
Fürſtin anſah, „aber er überfchreitet die Grenzen. Aa.“ 

„Und Sie, glauben Sie an die Vererbung?“ fragte die 
Fürſtin Sophia Waffiljewna den Nechljudow, weil fie fich 
durch fein Schweigen beläftigt fühlte. 

„An die Vererbung?“ fragte Nechljudow noch einmal. 
„Rein, ich glaube nicht,“ ſagte er, in diefem Augenblicke ganz 
von jenen fonderbaren Geſtalten abforbiert, die irgendiwarum 
in feiner Fantaſie entftanden. Neben dem fräftigen, jchönen 
Bhilipp, den er ſich als Modell vorftellte, ftellte er ſich den 
Ktoloffow vor, nadt, mit feinem Bauch in der Art einer 
WRaffermelone, mit dem fahlen Kopf und den musfellojen 
ichlaffen Armen. Ebenſo ftellten ſich ihm unflar auch die jegt 
mit Seide und Samt bededten Glieder der Sophia Waſſil— 
jewna vor, jo wie fie in Wirklichkeit fein mußten, aber dieſe 
Vorftellung war zu jchredlidh, und er gab fih Mühe, fie zu 
verjagen. 

Sophia Waſſiljewna maß ihn mit den Augen. 

„Run aber, Mifft erwartet Sie doch,“ jagte fie. „Sehen 
Sie zu ihr, fie wollte Ihnen ein neues Stück von ZONEN 
ſpielen, jehr intereffant.“ 

Nichts wollte fie ſpielen. Alles das lügt fie irgend: 
wozu,‘ dachte Nechljudow, aufftehend und die durchfichtige, 
fuöcherne, mit Fingerringen bededte Hand der Sophia 
Waſſiljewna drückend. 

Im Empfangszimmer begegnete ihm Katharina Alere⸗ 
jewna, und ſogleich fing fie an zu ſprechen: 
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„ber ich ſehe wohl, daß die Pflichten eines Geſchwo— 
renen auf Sie niederdrüdend wirken,“ jagte fie, wie immer, 
franzöſiſch. 

„Ja, verzeihen Sie mir, heute bin ich ſchlechter Laune, 
und ich habe fein Recht, den anderen Langeweile zu verur— 
jachen,“ jagte Nechljudow. 

„Warum find Sie denn jchlechter Laune?“ 

„Erlauben Sie mir, nicht zu jagen, warum ich es bin,“ 
jagte er, feinen Hut fuchend. 

„Aber erinnern Sie fih, wie Sie fagten, daß man 
immer die Wahrheit fprechen müfle, und wie Sie uns allen 
fo graufame Wahrheiten jagten? Warum denn wollen Sie fie 
jet nicht fagen? Erinnerſt Du Did Miffi?“ wandte Katha— 
rina Alexejewna jih an die zu ihnen herausgefommene Miſſi. 

„Darum, weil dies ein Spiel war,” antwortete Ned): 
ljudow emft. „Im Spiel fanı man das. ber im der 
Rirkflichleit find wir jo Schlecht, das heißt, ich bin Fo jchlecht, 
dat wenigstens ich die Wahrheit unmöglich jagen kann.“ 

„Korrigieren Sie fich nicht, Lieber aber jagen Sie, worin 
wir jo jchleht find,* ſagte Katharina Alerejerona, mit den 
Worten fpielend, und als ob fie den Ernft des Nechljudow 
nicht merfte. 

„Nichts ift ſchlimmer, als befennen jchlecdhter Laune zu 
fein,“ jagte Miſſi. „sch befenne mid) vor mir jelber nie 
dazu, und darum bin ich immer guter Yaune. Nun, wollen 
wir denn zu mir gehen? Wir wollen uns Mühe geben, Ihre 
mauvais humeur zu vertreiben.“ 

Nechljudow empfand ein Gefühl, das dem ähnlich war, 
was das Pferd empfinden muß, wenn man es Streichelt, um 
ihm den Zaum anzulegen und es zum Einſpannen zu führen, 
Ihm aber war es heute, mehr als je, unangenehm zu ziehen. 
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Er entichuldigte fih, daß er nah Haufe müffe und fing an, fich zu 
verabjchieden. Miſſi behielt feine Hand länger als gewöhnlich. 

„Bergeffen Sie nicht, daß das, was fiir Sie twichtig tit, 
auch für Ihre Freunde wichtig it,“ fagte fie. „Kommen Sie 
morgen?“ Ä 

„Kaum,“ fagte Nechljudow, und Scham, er wußte nicht 
für fi) oder für fie empfindend, wurde er rot und ging eilig 
hinaus. 

„Was ift das? Comme cela m’intrigue,“ ſprach 
Nlatharina Alexejewna, als Nechljudomw weggegangen mar. 
„sch will das durchaus erfahren. Irgend welche affaire 
d’amour propre, il est tr&s susceptible, notre cher 
Mitja.“ 

‚Plutöt une affaire d’amour sale,‘ wollte Miſſi jagen, 
indem fie mit einem ganz anderen, erlojchenen Geſicht vor ſich 
hin jah, als das war, mit dem fie ihn angejehen. Aber fie 
jagte jogar der Katharina Alexejewna diefes calembour de 
mauvais ton nicht; fie bemerkte nur: 

„Bir Haben alle jowohl unjere ſchlechten wie guten 
Tage.“ 

‚Wird denn wirklich auch diefer tauchen?‘ dachte fie. 
‚Nach alledem, was gewejen, wäre es fjehr jchlecht von ihm.‘ 

Wenn Miſſi hätte erklären jollen, was fie unter den 
Worten „nach alledem, was geweſen“ — verftehe, wiirde fie 
nichts Beftimmtes haben jagen können; indeflen aber wußte 
fie unzweifelhaft, daß er nicht nur Hoffnungen in ihr hervor— 
gerufen, jondern ich ihr faft verfprochen habe. Alles das 
waren feine bejtimmten Worte, ſondern Blicke, Lächeln, Andeu— 
tungen, Berfchweigungen. Aber fie hielt ihn dennoch für den 
ihrigen, und ihn zu verlieren, würde ihr jehr jchwer werden. 


Achtundzwanzigſtes Kapitel 


‚Es iſt ſchändlich und abjcheulich, abſcheulich und ſchänd— 
lich‘, dachte inzwischen Nechljudow, als er zu Fuß über die be- 
fannten Straßen nad) Haufe zurürffehrte. Das jchwere Gefühl, 
das er nad) dem Geſpräch mit Mifft empfand, verließ ihn 
nit. Er wußte, daß er formal, wenn man fid) jo ausdritden 
darf, vor ihr recht habe; er hatte ihr nichts gejagt, was ihn 
gebunden hätte, er hatte ihr feinen Antrag gemacht, aber dem 
Weſen der Sache nad fühlte er, daß er fic mit ihr gebunden, 
fich ihr verfprodhen habe. Gleichwohl empfand er heute in 
allen Faſern feiner Seele, daß er fie nicht heiraten Fünne. 

‚Es ift ſchändlich und abſcheulich, abſcheulich und ſchänd— 
lich,‘ wiederholte er fich, nicht allein von feinen Beziehungen 
zu Miſſi, fondern von allem. ‚Alles iſt abjcheulich und 
ſchändlicht, wiederholte er fich, indem er die Treppe feines 
Hauſes hinaufitieg. 

„Bu Nacht eflen werde ich nicht,“ jagte er dem Kornej, 
der Hinter ihm in das Speifezimmer hereinkam, wo das 
Gedeck und Thee hergerichtet waren. 

„Bitte, gehen Sie.“ 

„Zu Befehl,“ jagte Kornej, aber er ging nicht weg und 
fiig an, den Tisch abzuräumen. Nechljudow betrachtete den 
Stornej und empfand gegen ihn ein ungutes Gefühl. Er 
wünſchte, daß alle ihn in Ruhe ließen, es jchien aber, dat 
alle, wie abjichtlich, ihm zum Troß, ſich an ihn andrängten. 
Als Kornej mit dem Gedeck tweggegangen war, wollte Nech— 
ljudow an den Santowar herantreten, um Thee zuzuschiitten, 
aber als er die Schritte der Agrajena Petrowna hörte, ging 
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er eilig, um fie nicht zu fehen, in das Empfangszimmer hinaus 
und machte hinter fich die Thür zu. 

Diefes Zimmer, das Empfangszimmer, war dasjelbe, in 
welchen: vor drei Monaten feine Mutter geftorben war. Jetzt als 
er diejes Zimmer betrat, das von zwei Lampen mit Reflektoren 
— einer bei dem Porträt jeines Vaters, und der andere bei 
dem Porträt jeiner Mutter, beleuchtet war, erinnerte er fid) 
an fein letztes Verhältnis zur Mutter, und diefe Beziehungen 
erichienen ihm unnatürlic” und widerwärtig; auch das war 
Ihändlid) und abſcheulich. Er erinnerte ji, wie er in der 
legten Zeit ihrer Krankheit geradezu ihren Tod wünſchte. Er 
jagte fi, daß er ihn deswegen mwiünfche, damit fie von den 
Leiden befreit jei, in Wirklichkeit aber wünſchte ev ihn, damit 
er jelber von dem Anblick ihrer Leiden frei werde. 

Da er in fid eine gute Erinnerung an fie Herborzu- 
rufen wünſchte, bliefte er auf ihr Porträt, das don einem 
berühmten Maler für fünftaufend Rubel gemalt worden. Sie 
war im jchwarzen Samtfleid mit entblößter Bruft dargeitellt. 
Der Künitler hatte augenjcheinlid” mit befonderem Fleiße die 
Bruft, den Bwijchenraum zwifchen beiden Brüften und dıe 
blendend-ſchönen Schultern und den Hals ausgepinfelt. Das war 
ſchon ganz und gar ſchändlich und abſcheulich. Etwas Scheuß- 
liches und Päjterliches war in der Darftellung der Mutter in 
Geſtalt einer halbentblößten Schönheit. Etwas um fo 
Sceußlicheres, da in demfelben Zimmer vor drei Monaten 
diejelbe Frau lag, zufammengetrodnet wie eine Minnie, die 
dennoch nicht nur das ganze Zimmer, jondern aud) das ganze 
Haus mit dem qualvoll jchweren Geruch erfüllte, den man 
durch nichts vertreiben fonnte. Ihm ſchien es, daß er auch 
jegt diejen Gerud; empfinde Und er erinnerte ji, wie fie 
einen Tag vor dem Tode jeine ftarfe, weiße Hand in ihr 
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fnöchernes ſchwarzwerdendes Händchen nahm, ihm in die 
Augen jah und fagte: ‚verurteile mich nicht, Mitja, wenn 
ich nicht das that, was ich follte,‘ und in ihre vom Leiden 
verblichenen Augen traten die Thränen. 

‚Welche Scheußlichkeit,‘ fagte er zu fich, indem er noch 
einmal auf die halbentblößte Frau mit den herrlichen, mar: 
mornen Schultern und Armen und mit dem fiegreichen 
vächeln blidte. Die Entblößung der Bruft auf dem Porträt 
erinnerte ihn an ein anderes junges Frauenzimmer, das er 
in diefen Tagen auch entblößt gejehben. Das war Milli, die 
einen Vorwand, ihn abends kommen zu laffen, ausgedacht 
hatte, um fi ihm in dem Ballfleide, in dem fie auf den 
Ball fuhr, zu zeigen. Er erinnerte ſich mit Abſcheu ihrer 
ihönen Schultern und Arme. Und dieſer grobe, tierijche 
Bater mit feiner graufamen Vergangenheit, und die Mutter, 
diefer bel esprit von zweifelhafter Reputation. Alles das var 
abjcheulich und zugleich ſchändlich. Schändlic und abjcheulid). 
Abſcheulich und ſchändlich. 

‚Nein, nein,‘ dachte er, ‚Sich loslöſen muß man, ſich los— 
löjen von all diefen falfchen Berhältnifien, zu Rortichagins, 
und zu Maria Waſſiljewna, und zu der Erbichaft und allen: 
übrigen . . . a, ein wenig frei aufatınen, ins Ausland 
jahren, nach Rom, ſich an fein Bild machen.‘ Er erinnerte 
ih an feine Zweifel in Bezug auf jein Talent... .. ‚Rum, 
aber das iſt ja ganz gleich, einfac) ein wenig frei aufatmen. 
Erſt nad) Konftantinopel, dann nach Rom, nur nicht mehr 
Geſchworener fein, ſich fchnell losmachen. Und diefe Sadıe 
mit dem Advofaten in Ordnung bringen.‘ 

Und plöglid; entjtand in feiner Fantaſie mit “umge: 
wöhnlicher Lebhaftigfeit die Arreftantin mit den fchwarzen, 
ichielenden Augen. Und wie fie aufweinte beim legten Worte an 
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die Angeklagten. Er drüdte die angerauchte Eigarette, indem 
er fie eilig auslöfchte, in der Aſchenſchale zuſammen, vanchte 
eine andere an und begann, im Zimmer hin amd her zu gehen. 
Und eine nach der anderen fingen die Mimiten, welche er mit 
ihr verlebt hatte, an, in feiner Phantalie zu entitehen. Er 
erinnerte fih an das lebte Wiederjehen mit ihr, an jene 
animaliſche Leidenschaft, welche fich jeiner um dieſe Zeit be- 
mächtigte, und an die Enttäufchung, die er erfahren, als die 
Leidenfchaft befriedigt worden. Er erinnerte fih an das 
weiße Kleid mit dem blauen Bande, erinnerte fih am die 
Frühmeſſe. ‚Aber ich liebte fie ja, liebte fie wahrhaft in 
diefer Nacht, mit guter reiner Liebe, ich Fiebte fie ſchon früher, 
und vie gar liebte ich fie, als ich zum erſten Male bei den 
Tantchen lebte und die Arbeit jchrieb.‘ Und er erinnerte fich 
jeiner, iwie er damals war. Es liberjtrömte ihn jene Frifche, 
Jugend, Fülle des Yebens, und es wurde ihm qualvoll weh— 
mütig. 

Der Unterſchied zwiſchen ihm, wie er damals war und 
wie er gegenwärtig iſt, war ungeheuer; er war ebenſo groß, 
wenn nicht größer, als der Unterſchied zwiſchen Katjuſcha in 
der Kirche und jener Proſtituierten, die ſich mit dem Kaufmann 
betrank, und die ſie heute morgen richteten. Damals war er 
ein friſcher, freier Menſch, vor dem ſich unendliche Möglich— 
keiten eröffneten; jetzt fühlte er ſich von allen Seiten im 
Fangnetz des dummen, leeren, zielloſen, nichtigen Lebens 
geſaugen, aus welchem er keinen Ausgang ſah, ja gewöhnlich 
ſogar wollte er gar nicht hinaus. Er erinnerte ſich, wie er 
ehemals auf ſeine Geradheit ſtolz war, wie er ſich ehemals 
zur Regel nahm, immer die Wahrheit zu jagen und wirklich 
wahrhaft war, und wie er jeßt ganz in der Lüge ſteckte. In 
der allerichredlichiten Lüge, in der Yüge, die alle ihm um— 
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gebenden Menschen für die Wahrheit halten. Und es gab 
aus diejer Lüge fein Entrinnen, wenigitens ſah er fein Ent: 
rinnen. Und er verjant in fie, gewöhnte fih an fie und 
bätjchelte fie. 

Wie ift das Verhältnis mit Maria Waffiljewna und 
ihrem Manne fo zu löjen, daß er fih nicht ſchämen mußte, 
ihm und jeinen $indern ins Geficht zu fehen? Wie find 
außerdem die Beziehungen zu Miſſi zu entwirren? Wie fich 
aus dem Widerjpruch herausarbeiten, zwischen der Anerkennung 
der Ungerechtigkeit des Grundeigentum und dem Beſitz der 
für das Leben notwendigen Erbſchaft der Mutter? Wie ijt 
jeine Sünde gegen Katjuſcha gut zu madhen? Es ift ja uns 
möglich, das jo zu laffen. ‚Es ift unmöglich, die rau, die id) 
geliebt Habe, zu verlaffen und mich damit zufrieden zu geben, 
dag ich dem Advofaten Geld bezahle und fie von der Zwangs— 
arbeit befreie — melde fie ja nicht verdient. Die Schuld 
mit Geld gut machen, — — fo mie ich damals dachte, daß ich 
gethan, was ich follte, indem id) ihr Geld gegeben.‘ 

Und er erinnerte fich lebhaft an die Minute, wo er ihr im 
Korridor, nachdem er fie eingeholt, das Geld eingejtedt hatte 
und bon ihr weggelaufen war. ‚Ach, diejes Geld!‘ und er 
vergegenwärtigte fi) mit Graufen und Abjcheu jene Minute, 
mit eben ſolchem Abfcheu wie damals. ‚Ach, ach! welche Abſcheu— 
lichkeit!‘ ſprach er ebenfo, wie damals, laut vor fidy hin. ‚Nur 
ein Schuft, ein TaugenichtS konnte das thun. Und ich bin 
jener Taugenichts, ich bin jener Schuft!“ fing er laut an. 
‚Aber ift es denn in der That jo?" — er blieb ftehen, — ‚bin 
ich denn in der That, bin ich denn wirflid ein Taugenichts? 
Und was denn ſonſt? antwortete er fih. ‚ft es etwa nur 
das allein?‘ fuhr er fort, fi zu überführen. ‚Fit es etwa 
feine Abicheulichkeit, feine Niedrigkeit, dein Berbältnis zu 
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Maria Waſſiljewna und ihrem Mann? Und dein Verhalten 
gegen das Eigentum? Unter dem Vorwand, daß das Geld 
bon der Mutter ijt, den Reichtum genießen, welchen du für 
ungerecht hältft? Und dein ganzes müßiges ſcheußliches Leben. 
Und die Krone von allem — dein Betragen gegen Katjuſcha. 
Taugenichts, Schuft! Sie, die Leute, laß Über mich urteilen, 
wie fie wollen, fie fann id) betrügen, aber mich ſelbſt betrüge 
ich nicht!‘ 

“ Und plößlich hat er begriffen, daß jener Abſcheu, welchen 
er in der legten Zeit gegen die Menfchen empfand, und be- 
jonders heute, ſowohl gegen den Fürften, wie gegen Sophia 
Waſſiljewna, gegen Miſſi und gegen Kornej, der Abſcheu gegen 
fi) jelbft war. Und — munderbare Sache! — e8 war in 
diefem Eingeftändnis feiner Gemeinheit etwas Krankhaftes und 
zugleich Fyreudiges und Beruhigendes. 

Dem Nechljudow paffierte nicht zum erften Mal im 
Leben das, was er ‚die Reinigung der Seele‘ nannte. Die 
Reinigung der Seele nannte er jenen ſeeliſchen Zuſtand, da 
er fich plöglicd), zuweilen nad) einem großen Beitraum, der 
Verzögerung, manchmal aber aud) des Stehenbleibens des 
inneren Yebens bewußt ward, und fich an die Reinigung all 
dieſes Kehrichts machte, welcher fi) in feiner Seele ange: 
jammelt hatte und die Urjache diejes Stehenbleibens war. 

Jedesmal stellte fich Nehljiudow nad) ſolchem Aufwachen 
Negeln auf, denen er für immer zu folgen gefonnen war: er 
ichrieb ein Tagebuch), fing ein neues Leben an, welches er 
nie zu ändern hoffte, — turning a new leaf, — mie er zu 
ſich jagte. Aber jedesmal fingen ihn die Verführungen der 
Welt, und er fiel wieder, ohne es fjelber zu merken, und a 
nod) tiefer als früher. 

Auf diefe Weile reinigte er fi und erhob fi ei Füge 


Zum 163 — 


Male; ſo war es mit ihm zum erſten Mal, als er für den 
Sommer zu den Tantchen angefahren kam. Das war das 
lebhafteſte und begeiſtertſte Aufwachen. Und ſeine Folgen 
dauerten ziemlich lange. Dann hatte er ein eben ſolches Auf— 
wachen, als er den Staatsdienſt verlaſſen und mit dem 
Wunſche, ſein Leben zu opfern, während des Krieges in den 
Militärdienſt eingetreten war. Aber da trat die Stockung 
ſehr ſchnell ein. Darauf kam ein Aufwachen, als er den Ab— 
ſchied nahm, ins Ausland reiſte und anfing, ſich mit Malerei 
zu beſchäftigen. 

Von der Zeit und bis zum heutigen Tage verfloß eine 
große Periode ohne Reinigung, und darum kam es bei ihm 
noch nie zu einer ſolchen Verunreinigung, zu einem ſolchen 
Zwieſpalt zwiſchen dem, was ſein Gewiſſen verlangte, und 
dem Leben, das er führte, und er ergrauſte, als er dieſe Kluft 
erſah. Dieje luft war fo mweit, die Verunreinigung fo ftarf, 
dag er im erjten Mugenblide an der Möglichfeit der Reinigung 
verzweifelte. ‚Du Haft ja jchon verjucht, dich zu bervoll- 
fommnen und bejjer zu fein, und es ward nichts daraus,‘ 
ſprach die Stimme des Verſuchers in feiner Seele, ‚aljo wozu 
denn noch einmal verfuchen?.... Nicht du allein, jondern 
alle find jo, — jo iſt das Leben,‘ — ſprach diefe Stimme. 
Aber jenes freie geiftige Wejen, welches allein wahr, allein 
mächtig, allein ewig ift, erwachte jchon in Nechljudow. Und 
es war unmöglich, ihm nicht zu glauben. 

Wie ungeheuer groß die Kluft zwifchen dem, was er 
war, und dem, was er fein wollte, fein mag, jo erichien dem 
erwachten geiftigen Wejen alles möglid). 

Ich zerreißge dieſe mich bindende Liige, e8 möge mir 
foften, was es wolle, und ich gebe der Wahrheit die Ehre, und 
allen ſage ich die Wahrheit und thue die Wahrheit,‘ fagte er 
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zu fich entjchieden, laut. ‚Ic jage Miſſi die Wahrheit, daß 
ich ein Lüderlicher Menſch bin und fie nicht heiraten Fann und 
nur umfonft beunruhigt habe. ch jage der Maria Waſſil— 
jewna — —. Mebrigens, ihr brauche ich nicht8 zu jagen, ich 
age ihrem Mann, daß ih ein Taugenichts bin, ich betrog 
ihn. Mit der Erbſchaft werde ich es fo einrichten, daß der 
Wahrheit die Ehre gegeben wird. Ich fage ihr, der Katjuſcha, 
daß ich ein Taugenichts bin, daß ic; vor ihr ſchuldig bin, 
und ich werde alles thun, was ich kann, um ihr Schidjal 
zu mildern. Ya, ich werde fie ſehen und fie bitten, mir zu 
verzeihen. 

Ya, ich werde um Berzeihung bitten, wie die Slinder 
bitten.‘ 

Er blieb jtehen, — ‚ich heirate fie, wenn es nötig ift.‘ 
Er blieb wieder ftehen, legte die Hände bor der Bruft zu— 
jammten, wie er gethan, als er noch Flein geweſen, er hob 
die Augen empor und fagte, fid) an jemand wendend: ‚Herr, 
hilf mir, lehre mich, komm und zieh in mich ein, und veinige 
mich von allem Unreinen!‘ 

Er betete, bat Gott, ihm zu helfen, in ihn einzuziehen 
und ihn zu reinigen, unterdeflen aber war das, um was er 
bat, jchon geſchehen; der in ihm mwohnende Gott eriwachte in 
jeinem Bemwußtfein. Er fing an, ſich als ein folcher zu fühlen, 
und darım empfand Nechljudotw nicht nur die Freiheit, den 
Mut und die Freude des Lebens, jondern er fühlte auch die 
ganze Macht des Guten. Alles, alles Beite, das nur der 
Menſch zu thun fähig ist, fühlte er ſich jett zu vollbringen fähig. 

In feinen Augen waren Thränen, als er mit ſich ſprach, 
gute Thränen und ſchlechte, — gute Thränen, weil es Die 
Thränen der Freude Über da8 Aufwachen desjenigen geiftigen 
Weſens waren, welches alle diefe Jahre hindurd in ihm ge- 


165 — 


ihlummert hatte, und fchlechte, weil e8 Thränen der Rührung 
über fich felbit, über feine Tugend waren. 

Ihm wurde hei. Er fam an das Fenſter, wo das 
Doppelfenfter herausgenommen war und öffnete es. Das 
Fenſter ging in den Garten. Es war eine ftille, frifche 
Mondnadt, es rafjelten einmal die Räder durch die Straße, 
und dann ward alles jtill. Grade vor dem TFenfter ſah man 
den Schatten der Aeſte einer nadten, hohen Bappel, der mit 
allen feinen Gabelzweigen jharf abgezeichnet auf dem Sand 
des don Bäumen befreiten Plätchens lag. Links war das 
Dach der Scheune, das im hellen Mondichein weiß ſchimmerte; 
born verſchlangen ſich die Aeſte der Bäume, Hinter denen der 
ſchwarze Schatten des Zauns fichtbar war. Nechljudow jah 
auf den vom Mond beleuchteten Garten und auf das Dach 
und auf den Schatten der Pappel, und er horchte und atmete 
die belebende friſche Luft. 

Wie ſchön ijt es, wie ſchön, mein Gott, wie ift es ſchön! 
iprach er von dem, was in feiner Seele war. 


Neunundswanzigites Kapitel 


Die Maslomwa kehrte erjt um 6 Uhr abends nad) Hauſe 
zurüd in ihre Kammer, nad) einem 15 Werjt langen Gange 
auf den Steinen, des Gehens ungewöhnt, ermüdet und mit 
ichmerzenden Beinen, außerdem durch das unerwartet ftrenge 
Urteil getroffen und hungrig. 

ALS, nod während einer Unterbrechung, die Wächter neben 
ihr einen Imbiß von Brot mit hart gefochten Eiern zu ſich 
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nahmen, wäſſerte ihr der Mund, und ſie fühlte, daß ſie hungrig 
jei; fie zu bitten aber hielt fie für erniedrigend für ſich. Als 
aber nad) diefem noch drei Stunden verfloffen waren, verlor 
fie Schon die Luft zu effen, und fie empfand nur Schwäde. In 
jolhem BZuftande hat fie das von ihr unerwartete Urteil ver: 
nommen. Sn der eriten Minute glaubte fie, ſich verhört zu 
haben, fie fonnte nicht fi mit dem Begriff einer Zwangs— 
arbeiterin zufammen reimen; fie fonnte nicht auf einmal glauben, 
was fie hörte. Aber als fie die ruhigen Gefchäftsgefichter der 
Geſchworenen, der Richter jah, die diefe Nachricht als etwas 
volllommen Natürliche und Ermwartetes empfingen, empörte 
fie fih und ſchrie dur) den ganzen Saal hin, daß fie uns 
ihuldig fei. Als fie aber ſah, daß auch ihr Schreien als 
etwas Natürliches, Ermwartetes und die Sache nicht zu ändern 
Vermögendes aufgenommen wurde, entjegte fie fi und fing 
an, verzweifelt zu meinen, da fie fühlte, daß fte fich diefer 
graufamen und überraſchenden Ungeredtigfeit, die gegen fie 
verübt worden, unterwerfen müſſe. Bejonders fehte fie ber 
Umftand in Erftaunen, daß e8 Männer waren, die fie jo grau 
fam verurteilten, junge, feine alten Männer, diejelben, welche 
immer fo freundlih auf fie jahen. Nur der Staatsanwalt 
allein hatte heute ein ganz anderes Geſicht gemadıt. 
Während fie im Arreftantenzimmer ſaß und das Gericht 
erivartete, und während der Unterbredjungen der Situng jah 
fie, wie diefe Männer, indem fie fi) anftellten, als ob fie 
wegen einer anderen Sade gingen, neben der Thür vorbeis 
famen, oder in das Zimmer hineintraten und fie freundlic 
befahen. Und plötzlich verurteilten fie irgend warum dieſe 
jelben Männer zur Zwangsarbeit, troßdem fie unjchuldig war 
an dem, deſſen man fie bejchuldigte. Erſt meinte fie, dann 
wurde fie ftill, und im Zuftande vollfommener Stumpfheit 
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ſaß fie im Arreftantenzimmer und wartete der Abführung. Sie 
wollte jett nur zweierlei: rauchen und Schnaps trinken. In 
ſolchem Zuftande traf fie der Wächter, der ihr drei Rubel 
Geld brachte. 

„Nimm, hier, eine Dame hat es Dir gejchickt,” fagte er, 
ihr das Geld reichend. 

„Belhe Dame?" 

„Nimm nur, muß man auch noch mit ihnen fprechen?“ 

Diejes Geld Hatte die Kitajewa, die Inhaberin des 
Toleranzhaufes geſchickt. Als fie aus dem Gericht megging, 
wandte fie fih an den Gerichtskommiſſär mit der Frage, ob 
fie der Maslowa einiges Geld übergeben fünne. Der Ge: 
rihtsfommiffär jagte, daß fie es Eünne Dann, nachdem fie 
die Erlaubnis befommen, zog fie den däniſchen Handſchuh mit 
drei Knöpfen von der aufgedunfenen, weißen Hand, nahm aus 
den hinteren Tyalten des jeidenen Rodes eine moderne Geld: 
tajche, und nachdem fie aus einer ziemlich großen Quantität 
der eben von den Wertpapieren abgejchnittenen Coupons, die 
fie in ihrem Haufe verdient Hatte, einen zu zwei Rubel und 
fünfzig Kopefen ausgefucht, und zu demjelben zwei Zwanzig— 
fopefenjtüde und noch ein Zehnkopekenſtück Hinzugefügt, über- 
gab fie dieje8 Geld dem Kommiſſär. Der Kommiſſär hieß 
einen Wächter kommen, und in Gegenwart der Spenderin 
übergab er dem Wächter diejes Geld. 

„Bitte, geben Sie richtig ab,” jagte Karolina Albertowna 
dem Wächter. 

Der Wächter fühlte fich durch diefes Mißtrauen beleidigt, 
und darum ging er jo böje mit der Masloma um. 

Die Maslomwa freute fi) über das Geld, weil es ihr 
das gab, was einzig fie jet wünſchte. 

‚Wenn id nur Cigaretten und Schnaps Eriegte,‘ ſprach 
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ſie zu ſich, und alle ihre Gedanken waren auf den Wunſch zu 
rauchen und zu trinken konzentriert. Sie ſehnte ſich nach dem 
Schnaps ſo ſehr, weil ſie in der Phantaſie ſeinen Geſchmack 
und ſeine Stärke fühlte; und ſie atmete gierig die Luft, wenn 
ſie den Geruch des Tabaksrauches ſpürte, der aus den Kabinet— 
thüren in den Korridor hinausdrang. Aber ſie mußte noch 
lange warten, weil der Sekretär, welcher ſie weglaſſen ſollte, 
die Angeklagten vergaß, und ſich mit einem Advokaten in ein 
Geſpräch, ja ſogar in einen Streit über den verbotenen Auf— 
ſatz einließ. Einige junge und alte Leute kamen auch nach 
der Gerichtsſitzung, um ſie zu ſehen und flüſterten einander 
etwas zu, aber ſie bemerkte ſie jetzt nicht einmal. 

Endlich ließ man nach vier Uhr erſt die Botſchkowa und 
Kartinkin weg, und nachher führten die Eskorteſoldaten, der 
Tſchuwaſche und der von Niſchnij-Mowgorod, die Maslowa ab. 
Und nun gab fie im Flur des Gerichtsgebäudes ihnen fünfzig 
Stopefen, indem fie fie bat, zwei Slalatjchen, Eigaretten und 
eine halbe Flaſche Branntwein zu kaufen. Der Tſchuwaſche 
lachte auf, nahm das Geld und fagte: „Gut, kaufen es,” und 
wirklich hat er ehrlich Kigaretten und Kalatſchen gekauft und 
das herauszugebende Geld zurüdgebradt; Schnaps zu Faufen 
aber verweigerte er, jo daß man die Möglichkeit, etwas Schnaps 
zu trinken, bis zur Rückkehr in das Gefängnis verjchieben 
mußte. Unterwegs ftillte die Maslowa ihren Hunger mit dem 
Kalatſch und Fehrte ind Gefängnis ſchon nad) der Kontrole 
zurüd. Um diejelbe Zeit, als fie zur Thür des Gefüngnifies 
gefiihrt wurde, führte man vom Eifenbahnzug etwa Hundert 
Mann Arreftanten hinzu. In dem Durdgang jtieß fie mit 
ihnen zufammen. 

Die Arreftanten, die bärtigen, rafterten, alten, jungen, 
Rufen, Fremden — mande mit halbrafierten Köpfen, raffelten 
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mit den Beinjchellen, erfüllten das Vorzimmer mit Staub, mit 
dem Getöſe ihrer Schritte, mit Gerede und ätzendem Schweiß— 
gerudh. indes die Arreitanten an der Maslowa vorbei: 
gingen, bejahen fie fie gierig, und mandhe mit von Lüfternheit 
veränderten Gefichtern näherten ſich ihr lächelnd und mit den 
Augen glänzend und berührten fie. 

„Ei Dirne, — ſchön, — eine moskauiſche,“ fprach der 
eine. 

„Hab' die Ehre, Tantchen,” fprach der andere, mit dem 
Auge blinzelnd. Ein Schwarzer mit rafiertem blauen Nacken 
und mit einem Schnurrbart auf dem rajierten Geficht, ſprang 
auf fie zu und umarmte fie. 

„Kun, ziere dich nicht,“ fchrie er fie an, als fie ihn weg— 
geſtoßen. 

„Was thuſt du, Spitzbube,“ ſchrie der Unteraufſeher. Der 
Arreſtant zog ſich ganz zuſammen und ſprang eilig zurück. 
Der Aufſeher aber fuhr auf die Maslowa los. 

„Wozu biſt du da?“ 

Die Maslowa wollte ſagen, daß man ſie aus dem 
Gericht geführt, aber ſie war ſo müde, daß ſie zu faul war, um 
zu ſprechen. 

„Aus dem Gerichte, Euer Wohlgeboren,“ ſagte der ältere 
Eskorteſoldat, indem er aus der Mitte der Vorbeigehenden 
trat und die Hand an den Hut legte. 

„Nun, dann übergieb ſie dem Aelteſten. Was iſt das 
für eine Wirtſchaft!“ 

„Zu Befehl, Euer Wohlgeboren.“ 

„Sokolow! In Empfang nehmen,“ ſchrie der Unter— 
aufſeher. 

Der Aelteſte kam und ſtieß die Maslowa böſe an die 
Schulter, und ihr mit dem Kopfe winkend, führte er ſie in den 
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Korridor der weiblichen Abteilung. Dort durchſuchte man ſie 
und ließ fie in diefelbe Kammer ein, aus welder fie heute früh 
herausgegangenı. 


Dreißigites Kapitel 


Die Gefängnisfammer, in welder die Maslowa ein- 
geiperrt war, war ein neun Arſchin langes und jieben Arſchin 
breites Zimmer mit zwei Fenſtern, einem vorfpringenden ab- 
geihülferten Ofen und Pritihen von ausgetrodneten Brettern, 
welche zwei Drittel des Raumes einnahmen. 

In der Mitte, der Thür gegenüber, hing ein dumfles 
Heiligenbild mit einem daran feitgeflebten Wachslicht und 
darunter angehängten, bejtäubtem Jmmortellenbougquet. Von 
der Thür links, auf der Diele, war eine ſchwarz gewordene 
Stelle zu fehen, wo eine ftinfende Hufe ihren Platz hatte. Die 
Stontrolle war eben vorbei, und die rauen waren jchon für 
die Nacht eingejchloffen. 

Der Bemwohnerinnen in diefer Kammer waren im ganzen 
fünfzehn, zwölf Frauen und drei Kinder. 

Es war noch ganz hell, und nur zwei Frauen lagen auf 
der Pritſche: eine bis über den Kopf mit dem Schlafrock zu— 
gededte Blödfinnige, die wegen Mangel an Ausmweisjchriften 
verhaftet worden, — dieje chief fait immer — und eine andere, 
Schwindfüchtige, die ihre Strafe wegen Diebitahls abbüßte. 
Dieſe fchlief nicht und lag mit weit geöffneten Augen da, nad): 
dem fie fih den Schlafrod unter den Kopf geichoben. Mit 
Mühe hielt fie den Eigelnden und brodelnden Schleim in der 
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Kehle zurüf, um nicht zu huften. Von den übrigen Frauen, 
von denen die meiften nur Hemden aus roher Leinwand an- 
batten, ſaßen einige auf der Pritjche, drei von ihnen nähten; 
einige aber ftanden am Fenſter und fahen auf die über den 
Hof gehenden Arreſtanten hinunter. 

Eine jener drei Nähenden war diejelbe Alte, welche Die 
Masloma begleitet hatte, die Korablewa, eine hHochgewachjene, 
fräftige, runzelige Frau bon finfterem Ausfehen mit zufammen- 
gezogenen Augenbrauen und mit einem unter dem Sinn hän- 
genden Hautjad, mit einem kurzen Zöpfchen blonder, an den 
Schläfen graumerdender Haare und mit einer haarigen Warze 
auf der Wange. Dieje Alte war wegen Tötung ihres Mannes 
mit der Art zur Bmangsarbeit verurteilt worden. Tot: 
geichlagen aber hat fie ihn, weil er ſich ihrer Tochter auf: 
drängte. Die Korablewa war die Aufjeherin der Kammer und 
handelte auch mit Schnaps. Sie nähte mit der Brille und 
hielt in der großen Arbeitshand die Nadel nach Bauernart 
mit drei Fingern und die Spite gegen fich gefehrt. Neben 
ihr jaß und nähte gleich ihr Säde aus Segeltuch eine nicht 
große, jchwärzliche, ftumpfnafige Frau mit Fleinen fchwarzen 
Augen, gutmütig und gejchwäßig. Dies war eine Wächterin 
bei einem Bahnmwärterhäuschen, die zu drei Monaten Gefäng- 
nis verurteilt worden, weil fie nicht zum Buge mit der Fahne 
herausgefommen war; der Zug aber war verunglücdt. Die dritte 
näbende Frau war Fedoſſija, — Fenitſchka, mie fie die Ge- 
noſſinnen nannten — eine weiße, rotbädige, ganz junge und 
iehr Tiebliche Frau mit Elaren kindlichen blauen Augen; zwei 
fange blonde Zöpfe trug fie um den Fleinen Kopf gelegt. Sie 
befand fich in Haft wegen eines Verſuchs, ihren Mann zu ver: 
giften. Diefen Bergiftungsverjud) machte fie fogleich nach der 
Berehelihung — fie war als jechzehnjähriges Mädchen vers 
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heiratet worden. Im Verlaufe der acht Monate, in welchen 
fie gegen Kaution entlaffen, die gerichtliche Enticheidung er— 
wartete, hatte fie fich nicht nur mit dem Mann ausgejöhnt, 
fondern ihn fogar fo lieb gewonnen, daß fie, als das Urteil 
fie traf, mit ihrem Dann ein Herz und eine Seele war. Troß: 
dem der Mann und der Schwiegervater und bejonders Die 
Schwiegermutter, die fie lieb gewonnen, fih aus allen Kräften 
bemühten, fie zu rechtfertigen, war fie zur Verſchickung nad) 
Sibirien in Bmangsarbeit verurteilt worden. Dieje gute 
luftige, oft lächelnde Fedoſſija war eine Nachbarin der Mas: 
lowa auf der Pritſche und gewann fie nicht nur lieb, jondern 
hielt e8 auch für ihre Pflicht, für fie zu forgen und ihr zu 
dienen. Ohne Arbeit faßen auf der Pritjche noch zwei Frauen. 
Die eine mit blaffem, magerem Geficht, ehemals augenjcheinlich 
ſehr ſchön, jeßt Hager und bleich, Hielt ein Kind im Arm und 
nührte es an der weißen, langen Bruft. Ahr Verbrechen be- 
ftand in folgendem: al3 man aus ihrem Dorfe einen, nad) den 
Begriffen der Bauern ungejeglich eingezogenen Refruten weg— 
führte, hielt das Volk den Stanowoj zurück und entrig ihm 
den Refruten. Dieje rau aber, die Tante des ungejeglich 
eingezugenen Burjchen, faßte als erite das Pferd, auf dem 
man den Rekruten entführen wollte, am Zügel. 

Ferner faß ohne Arbeit auf der Pritfche ein nicht großes, 
ganz runzeliges, gutmütiges Altchen mit grauen Haaren und 
budligem Rüden. Das Altchen jaß beim Ofen auf der Pritjche 
und that, al8 ob es ein vierjähriges, kurzgeſchorenes, Did: 
bäuchiges Bübchen, das fich vor Lachen ausfcüttete, fangen 
wolle Der Eleine Bub im bloßen Hemdchen lief an ihr vor: 
bei und fagte dazu immer dasſelbe: „Etjch! Haft mich nicht 
gefriegt!” Diefes Altchen, das jamt ihrem Sohn wegen Brand: 
stiftung angeklagt war, ertrug die Gefangenſchaft mit der 
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grökten Gutmütigfeit, nur daß fie um ihren Sohn befümmert 
war, der gleichzeitig mit ihr im Gefängnis ſaß; am meiften 
aber war fie um ihren Alten befümmert, der, wie fie fürchtete, 
ohne fie ganz und gar verläufen würde, da auch die Schwieger:- 
tochter weggegangen war und e3 niemand gab, der ihn wajchen 
fonnte. 

Außer diejen fieben Frauen jtanden noch vier an einem 
der geöffneten Fenſter, hielten fi an dem eifernen Gitter feit 
und taufchten Zeihen und Zurufe mit den im Hofe vorüber— 
paflierenden Arreftanten, denjelben, mit denen die Maslowa 
am Eingang zufammengeftogen war. Eine diejer Frauen, die 
wegen Diebftahls ihre Strafe abbüßte, war ein großes 
Ihweres, rothaariges Weib mit hängenden Leibe; gelblich- 
weiß, fommterjproflenüberjäet war das Geficht, der dicke Hals, 
der aus dem aufgebundenen offenen Stragen hervorſah, und 
waren die Arme. Mit heiferer Stimme jchrie fie laut durchs 
Fenſter unanftändige Worte. Neben ihr ftand eine fchwärz- 
fihe Gefangene, vom Wuchſe eines zehnjährigen Mädchens 
mit langem Dberförper und ganz kurzen Beinen. Ahr Geficht 
war rot und fledig, mit weit auseinanderitehenden jchwarzen 
Augen und dien, kurzen Lippen, die die weißen vorjtehenden 
Zähne nicht bededten. Winfelnd lachte fie hie und da auf 
über das, was auf dem Hofe vor fich ging. Dieje Gefangene, 
welhe wegen ihrer Putzſucht Choroſchawka zubenannt ward, 
war in Unterfuhung wegen Diebitahl3 und Branditiftung. 
Hinter ihnen ftand eine magere, fehnige, fchwangere Frau von 
Häglichem Ausjehen mit ungeheuer großem Bauch, in einem 
Ihmugigen grauen Hemde. Sie befand ſich wegen Hehlerei in 
Haft. Diefe Frau ſchwieg, aber die ganze Zeit lächelte fie 
beifällig und glücjelig iiber die Vorgänge auf dem Hofe. Die 
vierte am Feuſter ftehende war eine Ffleine, ftämmige Frau, 
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aus dem Dorf, die wegen heimlichen Schnapsverfaufes eine 
Strafe abſaß. Diefe Frau, mit fehr vorgemwölbten Augen und 
gutmütigem Gefichte, die Mutter des mit dem Altchen jpielen- 
den Knaben und eines fiebenjährigen Mädchens, das aud) mit 
ihr im Gefängnis war, mweil fie niemand hatte, bei dem fie die 
Kinder hätte laffen können, ſah ebenſo mie die anderen aus 
dem Fenſter und ftridte dabei ohne Unterbrechung an ihrem 
Strumpfe, aber ihr Geficht runzelte fi) vor Mipkbilligung, 
und oft ſchloß fie die Augen bei dem, was die Arreftanten 
auf dem Hofe fprachen. Ihr Tüchterchen aber, das fieben- 
jährige Mädchen mit dem aufgelöften weißlichen Haar, das im 
bloßen Hemde neben der Rothaarigen ftand und ſich mit der 
mageren fleinen Hand an ihrem Roc feithängte, horchte auf- 
merkſam, mit jtarren Augen, auf die jchimpflichen Reden, 
welche die Frauen mit den Arreftanten mwechjelten, und wieder: 
holte fie flüfternd, als ob fie fie auswendig lernen wollte. 
Die zwölfte Arreftantin war die Tochter eines Küfters, welche 
ihr Kind im Brunnen ertränft hatte Es war em hohes 
Ichlanfes Mädchen mit wirrem Haar, das aus dem nicht 
langen, dicken, blonden Zopf hervorgezerrt war, und mit ftarren, 
vortretenden Augen. Ohne dem, was um fie herum geichah, 
irgend welche Aufmerkjamfeit zu jchenfen, ging fie barfuß, im 
bloßen jchmußigen grauen Hemd, in dem freien Raum der 
Kammer auf und ab und drehte fcharf und raſch um, jedes: 
mal, wenn fie die Wand erreichte. 
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Einunddreißigftes Kapitel 


Als das Schloß rajjelte und man die Maslowa einlier, 
wandten ſich alle ihr zu. Sogar die Küfterstochter blieb auf 
einen Augenblid ftehen, ſah die Eintretende mit aufgezogenen 
Augenbrauen an, jagte aber nichts und begann aufs neue, 
mit ihren großen entjchiedenen Schritten auf und ab zu gehen. 
Die Korablewa jtedfte die Nadel in die rohe Leinwand und 
itarrte die Maslowa fragend durch die Brille an. 

„Ach herrjeh! Zurück fommft du? Und ich hab’ doc) immer 
gedacht, fie jprechen dich frei,“ jagte fie mit ihrer hHeijeren, 
fajt männlidhen Baßſtimme. „Bift verdonnert, jcheint’3?“ 

Sie nahm die Brille ab und legte ihre Näherei neben 
jich auf die Pritjche. 

„Zantchen und id, wir haben ja auch jchon hin und 
hergeſprochen, mein Schwälbchen, vielleicht läßt man dich auf 
einmal frei. Sie jagen ja, jo was pajjiert mal, je nachdem 
du eine glüdliche Stunde triffit, fie geben einem ſogar nod) 
Geld dazu,“ begann jogleich mit fingender Stimme die Bahn: 
wärterin, „aber ſieh mal an, was ift nu. Unjere Ahnungen 
imd, jcheint’S, nicht wahr geworden. Der Herr, jcheint’s, thut 
wie er will, Schwälbchen!“ fuhr fie, ohne zu verftummen, in 
ihrer freundlichen, wohlklingenden Rede fort. 

„Bilt wirflich verurteilt?“ fragte Fedoſſija mit mitleidiger 
Zärtlichkeit, während fie die Maslowa mit ihren findlichen, 
flarblauen Augen anjah, und ihr ganzes luftiges junges 
Geſicht veränderte ſich, als ob fie bereit jei, hinauszuweinen. 

Die Maslowa antwortete nicht; fie ging jchmweigend an 
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ihren Platz, den zweiten vom Ende, neben der Korablewa, und 
jegte fi) auf die Bretter der Pritjche. 

„sch dent’ fast, du Haft nicht mal was zu eſſen gekriegt,“ 
jagte Fedoflija, indem fie aufftand und fih der Masloma 
näherte. 

Die Maslowa legte, ohne zu antworten, die Kalatjchen 
ans Kopfende und begann, fich zu entkleiden: fie zog den 
jtaubigen Echlafrod aus, nahm das Halstuch von den fraus: 
lichen fchwarzen Haaren und jette ſich. 

Das am anderen Ende der Pritſche mit dem Knaben 
jpielende bucdlige Alten fam auch heran und blieb der 
Maslowa gegenüber ftehen. 

„Tzz! Tzz! Tzz!“ begann fie, mitleidig den Kopf 
jchüttelnd, mit der Zunge zu jchnalzen. 

Der fleine Bub fam gleichfalls hinter dem Altchen ber, 
und mit weit geöffneten Augen, die Sherlippe zu einem 
Schnäuzchen vorgejchoben, ftarrte er die Kalatſchen an, die die 
Maslowa mitgebracht hatte. Als die Maslowa, nach alledem, 
was heute mit ihr gejchehen, al diefe mitleidigen Gefichter 
erblickte, waren ihr die Thränen nahe, und ihre Lippen er- 
zitterten. Aber fie war bemüht, fich der Thränen zu enthalten, 
und fie enthielt fich ihrer fo lange, bis das Altchen und der 
Bub herangefommen waren. Als fie aber das gutherzige, 
mitleidige Schnalzen des Altchens hörte, und bejonders, als 
ihre Blicfe dem Bübchen begegneten, der feine ernften Augen 
von den Slalatfchen auf fie wandte, konnte fie fi) nicht mehr 
zurücdhalten. Ihr ganzes Geficht erbebte, und fie brad in 
heftige Weinen aus. 

„Ich Hab’ dir gejagt: fieh zu, daß du den richtigen 
Verteidiger Friegft,“ Tagte die lorablewa. „Wie ift es dem? 
Verſchickung?“ fragte fie. 
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Die Maslowa wollte antworten und konnte nicht, ſondern 
zog ſchluchzend aus einem Kalatſch eine Cigarettenſchachtel!) 
hervor, auf der eine rotbackige Dame mit ſehr hoher Friſur 
und herzförmig entblößter Bruſt dargeſtellt war und reichte 
ſie der Korablewa. Die Korablewa betrachtete das Bildchen 
und ſchüttelte mißbilligend den Kopf, hauptſächlich, daß die 
Maslowa das Geld ſo nichtsnutzig ausgab, und nachdem ſie 
eine Cigarette hervorgeholt, rauchte ſie ſie an der Lampe an, 
that ſelber einen Zug und ſchob ſie dann der Maslowa zu. 
Die Maslowa fing gierig an, Zug auf Zug den Tabaksrauch 
einzuziehen und auszuftoßen, ohne daß fie zu weinen aufhörte. 

„Bwangsarbeit,“ brachte fie jchluchzend hervor. 

„Sie haben feine Gottesfurdt, die verfluchten Blut: 
fauger!” madte die Korablewa. „Um nichts haben fie das 
Mädchen verurteilt.“ 

Um dieje Zeit ericholl aus der Mitte der am TFenfter 
jtehengebliebenen rauen ein Ausbruch unreinen Geläcdhters. 
Aud das Eleine Mädchen lachte, und fein helles Kinderlachen 
verichmolz mit den heileren und winſelnden Lacdlauten der 
GErwadjenen. Der Arrejtant draußen auf dem Hofe Hatte 
etwas gethan, was jo auf die durchs Fenſter Sehenden ge- 
wirft hatte. 

„Ad, du rafierter Köter! Was macht er!” ftieß die Rot— 
haarige hervor, und mit dem ganzen fetten Leibe wackelnd, das 
Geficht an das Gitter gedrückt, jchrie fie unfinnig anftößige 
Worte. 

„Das ift ein freches Fell! Was gadert fie jo!” fagte die 
Korablewa, über die Rote den Kopf jchüttelnd und wandte fich 
wieder zu der Masloma. 

1) Sie hatte die im Gefängnig verbotenen Sachen in der 
Semmel bereingefchnmuggelt. Anm. d. Ueberf. 
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„Wieviel Fahre?“ 

„Bier,“ fagte die Maslowa, und die Shränen brachen 
jo reichlic) hervor, daß eine auf die Kigarette fiel. BZornig 
zerfnitterte fie die Maslomwa, warf fie fort und nahm eine 
andere. 

Die Bahnmwärterin hob, obgleich fie nicht rauchte, das 
Stümpfchen auf und fing an, es gerade zu biegen, indem fie 
unaufhörlich jprad). 

„3 Scheint wahr zu fein, mein Schwälbchen,“ jprad) fie, 
„da die Wahrheit von der Sau gefreifen it. Sie machen 
was fie wollen. Aber wir waren uns vermutend, dat fie did) 
frei lafjen. Die Matwejewna jagt: fie laffen fie frei; ich aber 
jage: nein, mein Schwälbchen, mein Herz ahnt fich, die wird 
übergejchludt. Und jo iS es nu gefommen,“ jprad) fie, augen 
icheinlich mit bejonderem Bergnügen den lang ihrer eigenen 
Stimme börend. 

Um dieje Zeit hatten jchon alle Arreitanten den Hof 
pajliert, und Die rauen, die mit ihnen Worte gemwechjelt, 
gingen vom Fenfter fort und famen auch zur Maslowa. Als 
erste fam die glogäugige Schenfwirtin mit ihrem fleinen 
Mädchen. 

„Warum denn jo arg ftrenge?“ fragte fie, indem fie fich 
neben die Maslowa hindrückte und Hurtig fortfuhr, an ihrem 
Strumpfe zu ftriden. 

„Ra, darum ftreng, weil man fein Geld hat! Hätte man 
Baten und könnte 'nen tüchtigen firen Kerl mieten, dann — 
jei ruhig, käme einer wohl frei,“ jagte die Korablewa. „Der, 
wie heißt er gleih — fo 'n Strubelfopf, jo 'n Langnafiger, 
der, meine Beite, fünnte einen wohl troden aus dem Waffer 
herausfiichen! Wenn mean den gekriegt hätte!“ 

„Jawohl du — und den friegen!“ ſagte, die Zähne 
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bledend, die fi zu ihnen ſetzende Chorofchamfa. „Und wenn 
der bloß einmal für dich ſpucken fol, unter taufend Rubel 
thut er es nicht.“ 

„Aber e3 jcheint, deine Beftimmung ift nun mal fo,“ 
fiel das Alten ein, das wegen Brandftiftung far. „ft es 
'ne Kleinigkeit? Dem Jungen hat er die Frau abjpenftig 
gemacht und ihn felber obendrein ins Loch gebracht, um die 
Yäufe zu füttern, und mid; auf meine alten Tage auch ins 
Loch gekriegt,“ fing fie zum hundertſten Male an, ihre Ges 
ichichte zu erzählen. „Gefüngnis und Bettelſack kann man, 
icheint es, nicht verſchwören, — kriegſt du das eine nicht, 
kriegſt du das andere.“ 

„Das iſt bei denen, ſcheint's, immer jo!“ jagte die Schent- 
wirtin, und nachdem jie den Kopf des Mädchens auf einmal 
genauer angejehen, legte fie den Strumpf neben ſich und fing 
an, mit flinfen Fingern ihr das Haar zu durchjuchen. „Warum 
handelft du mit Branntwein? Aber womit joll ich die Kinder 
ernähren?“ jprad) fie, während fie ihre gewohnte Beichäftigung 
tortjegte. 

Dieje Worte der Schenfwirtin erinnerten die Maslowa 
an Schnaps. 

„Sin Schnäpschen möchte ich,“ jagte fie der Korablewa, 
indem fie die Thränen mit dem Hemdärmel abwijchte und nur 
bie und da ſchluchzte. 

‚Warum nicht, gieb ber,” ſagte die Korablewa. 
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Bweiunddreißigftes Kapitel 


Die Maslowa holte, auch aus dem Kalatich, das Geld 
hervor und reichte der Korablema den Coupon. Die Korablewa 
nahm ihn, betrachtete ihn, und, obgleich fie des Lejens und 
Schreibens unfundig war, glaubte fie der allwifjenden Choro- 
ichawfa, daß diefes Wapierchen 2 Rubel 50 Kopefen wert jei 
und Fletterte zum Wärmeloch nad) der dort verſteckten Flaſche 
mit Schnaps hinauf. Die Frauen, die nicht ihre Nachbarinnen 
auf der Pritjche waren, gingen an ihre Plätze. Die Maslowa 
inzwijchen fchüttelte den Staub aus dem Halstuch und dem 
Schlafrock, kroch auf die Pritiche hinauf und fing an, den 
Kalatſch zu eſſen. 

„Ich habe dir Thee aufgehoben, aber er iſt wohl kalt 
geworden,“ ſagte ihr Fedoſſija, indes ſie von dem Wandbrett 
eine mit einem Fußlappen umwickelte blecherne Theekanne und 
einen Henkelbecher herabholte. Das Getränk war ganz kalt 
und ſchmeckte mehr nach Blech, als nach Thee, aber die 
Maslowa goß ſich einen Henkelbecher voll und fing an, den 
Kalatſch hinunterzuſpülen. 

„Finaſchka, nimm,” rief fie, brach ein Stück Kalatſch ab 
und gab es dem ihr in den Mund fehenden Knaben. 

Die Korablewa reichte unterdejlen die Flaſche mit 
Schnaps und einen Becher herunter. Die Maslowa bot der 
Storablewa und der Choroſchawka an. Dieſe drei Arrejtantinnen 
bildeten die Ariftofvatie der Kammer, weil fie Geld hatten, 
und auch anderen zufommen ließen von dem, was fie 
beſaßen. 
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Nach einigen Minuten wurde die Maslowa munter, und 
erzählte flinf von dem Gericht, — indem fie dem Staatsanwalt 
nachäffte, — und wasfie dort befonders frappiert hatte. Bejonders 
frappiert hatte fie, daß nad ihrer Beobachtung die Männer 
überall, wo fie aud) fein mochte, ihr nachliefen. Im Gericht 
jahen alle fie an, und kamen immerfort ins Arreftantenzimmer 
ertra deswegen. 

„Aud der Eskortefoldat fagt: ‚die fommen immer, um 
dich zu jehen.‘ Irgend einer fommt: wo ift hier das Papier 
io und jo? — oder was anderes; ich jehe aber, daß er fein 
Papier braudt, fondern mich geradezu mit den Augen ver: 
ichlingt,“ ſprach fie, Lächelnd und gleichfam bedenklich den Kopf 
ſchüttelnd. „Das find auch Poſſenreißer.“ 

„Akkurat ſo iſt es,“ fiel die Bahnwärterin ein, und ſo— 
gleich begann ihre ſingende Rede ſich zu ergießen, „das iſt wie 
die Fliegen nach dem Zucker. Zu was anderem kannſt du ſie 
ſuchen, aber dafür ſind ſie immer zu haben. Lieber wollen ſie 
ohne Brot ſitzen, als ohne das.“ 

„Aber nun auch hier,“ unterbrach ſie die Maslowa, „hier 
bin ich auch gut hineingefallen. Eben haben ſie mich her— 
geführt, da kommt eine Arreſtantenabteilung vom Bahnhof. 
Haben die ſich an mich herangemacht! Ich wußte ja nicht mal, 
wie ich ſie loswerden ſollte. Gottlob, der Unteraufſeher hat 
ſie weggejagt. Einer klammerte ſich ſo an, daß ich mich nur 
mit Not und Mühe ihm entreißen konnte.“ 

„Wie iſt er denn von Anſehen?“ fragte Choroſchawka. 
„Ein Schwärzlicher mit einem Schnurrbart.“ 

„Das war gewiß der.“ 

„Wer — der?" 

„Aber der Schtſcheglow. Derſelbe, der eben vorbei— 
ging.“ | 
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„Bas für ein Schtichenlom ?“ 

„Die fennt nicht mal den Schtichenlom! . Schticheglom 
ift zweimal aus dev Zwangsarbeit entlaufen. Seht haben fie 
ihn gefangen, aber er fommt jchon wieder los. Vor ihm 
fürchten fi jogar die Aufjeher,“ ſprach Choroſchawka, die den 
Arreftanten heimlich Zettel zuzufteden pflegte, und alles wußte, 
was im Gefängnis vor fid) ging. — „Unfehlbar wird er aus: 
brechen.“ 

„Nun, bricht er aus, uns nimmt er doch nicht mit,“ 
ſagte die Korablewa. „Du aber ſag mir lieber,“ wandte fie 
ſich an die Maslowa, „was hat dir der Advokat über die 
Bittſchrift geſagt? Jetzt muß man ja eine Bittſchrift ein— 
reichen.“ 

Die Maslowa ſagte, daß ſie nichts darüber wiſſe. Um 
dieſe Zeit näherte ſich den ſchnapstrinkenden Ariſtokratinnen 
das rothaarige Frauenzimmer; mit beiden ſommerſproſſigen 
Händen in ihre verwirrten, dichten, roten Haare fahrend, kratzte 
ſie den Kopf mit den Nägeln. 

„Ich will dir, Katharina, alles jagen,“ fing fie an. 
„Zu alleverft mußt du aufjchreiben, du bift mit dem Gericht 
unzufrieden, und dann beim Profureur Anzeige machen.” 

„Ra, was willft du?” wandte ſich mit ärgerlicher Baß— 
jtimme die Korablewa zu ihr, „haft du ſchon Schnaps ge: 
wittert? Du braudjft uns hier nicht das Zahnweh zu befprechen, 
dich hat man hier nicht nötig.“ 

„Richt mit div wird hier geiprodyen, was fängft du mit 
mir an!“ 

„Du Haft wohl Luft auf Schnaps gekriegt, ſchlängelſt 
did) her.“ 

„Aber biet’ ihr doch an,“ jagte die Maslowa, die immer 
allen alles, was fie hatte, verteilte. 
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„Sc werde ihr ganz was anderes anbieten... .“ 

„Ra, komm an!” begann die Rothaarige und rüdte der 
Korablewa näher. „Ich hab’ feine Angjt.“ 

‚ Zudthausnidel!“ 

„Immer die, die fpricht.“ 

„Geſelchter Kuttelfleck!“ 

„IH? Kuttelfleck! Zwangsarbeiterin! Seelenmörderin!“ 
ſchrie die Rothaarige. 

„Scher' dich,“ brach die Korablewa finſter hervor; aber 
die Rothaarige rückte nur immer näher, und die Korablewa 
ſtieß ſie in die offene fette Bruſt. Die Rote, als ob ſie nur 
darauf gewartet hatte, hakte ſich unverſehens mit raſcher Be- 
mwegung der einen Hand in die Haare der Korablewa und 
wollte fie mit der andern Hand ins Geſicht fchlagen, aber die 
Korablewa fahte diefe Hand. Die Maslowa und die Choro- 
iharmfa padten die Rote an den Händen, bemüht, fie wegzu— 
reißen, aber die in den Bopf verframpfte Hand der Roten lieh 
ihn nicht fahren; auf einen Augenblick ließ fie die Haare los, 
aber nur, um fie jich um die Fauſt zu wideln. Die Korablewa, 
deren Kopf auf die Seite gekrümmt ward, jchlug die Rote mit 
einer Hand auf den Leib und jchnappte mit den Zähnen nad) 
ihren Armen. Die Frauen drängten fi) um die Prügelnden, 
trennten fie und jchrieen. Sogar die Schwindfüchtige kam zu 
ihnen heran und blickte huftend auf die aneinander geflammerten 
Frauen. Die Kinder fchmiegten ſich zufammen und weinten. 
Auf den Lärm kamen die Aufjeherin und der Aufjeher herein. 
Die fi) Prügelnden wurden getrennt, und die Korablewa, die 
den grauen Zopf auflöfte und die ausgeriffenen Haare daraus 
entfernte, und die Rothaarige, die das ganz zerriſſene Hemd 
auf der gelben Bruft zufammenhielt — beide jchrieen ihre Er: 
Härungen und Klagen hinaus. 
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„Ah weiß ſchon, al das thut der Schnaps; wart”, 
morgen meld’ ich's dem Inſpektor, der wird euch jchon einen 
Wiſcher geben. Ich ſpüre, wie es hier riecht,“ ſprach die Auf: 
jeherin. „Räumt alles weg, jonft geht e8 euch ſchlecht. Wir 
haben nicht Zeit, Hier zu unterfuden. An eure Plätze 
und Still!“ 

Aber die Stille war noch lange nicht mwiederhergeftellt. 
Noc lange ſchimpften ſich die Frauen, erzählten einander, wie 
es anfing, und wer ſchuld Hatte. Endlich gingen der Auf: 
jeher und die Auffeherin fort, und die Frauen begannen zu 
verftummen und fi) niederzulegen. Das Altchen ftellte fich 
vor das Heiligenbild und fing an zu beten. 

„Da haben fich zwei Galeerenmenjcher gefunden,” begann 
plöglicd; die Note mit heiferer Stimme vom andern Ende der 
Pritſche, indem fie jedes Wort mit bis zur Seltjamfeit raffıs 
nierten Schimpfereien begleitete. 

„Baß’ auf, daß du nicht nochmal was abfriegft,“ ant- 
wortete fogleidy die Korablewa, eben foldye Schimpfreden hin— 
zufügend, und beide wurden ftill. 

„Wenn fie mich nur nicht geftört hätten, hätt’ ich dir 
ichon lange die Augen ausgefragt,“ fing von neuem die Note 
an, und wieder ließ die Korablewa nicht lange auf ebenfoldhe 
Antwort warten. 

Mieder eine längere Baufe des Schweigens, und wieder 
Scyimpfereien. Die Pauſen wurden immer länger, und endlid) 
trat volle Ruhe ein. 

Alle lagen; einige begannen zu fchnarchen. Nur das 
Altchen, das immer lange betete, machte noch immer feine 
Verbeugungen bor dem Heiligenbild, und die Küfterstochter 
ſtand auf, ſobald die Aufjeherin weggegangen, und fing wieder 
an, in der Klammer auf und abzugeben, 
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Die Maslowa ſchlief nicht, immer dachte ſie darüber 
nach, daß ſie eine Zwangsarbeiterin ſei, und daß man ſie ſchon 
zweimal jo genannt habe; — die Botſchkowa hatte fie jo ge: 
nannt und die Rothaarige, und fie fonnte fi) nicht an dieſen 
Gedanken gewöhnen. Die Korablewa, die mit dem Rücken zu 
ihr gefehrt Tag, drehte ſich um. 

„So etwas hat mir nicht geahnt, nicht geſchwant,“ ſagte 
leije die Maslomwa; „die andern thun Gott weiß was, und es 
fommt nichts danach. Sch aber ſoll um gar nichts Teiden.“ 

„Gräm' Dich nich, Deern, man lebt ja in Sibirien auch, 
und du wirſt wohl auch dort nicht zu Grund gehen,” tröftete 
fie die Korablewa. 

„Daß id) nicht zu Grund geh’, weiß id), aber doch kränkt 
es mid; ſolch' Schickſal ift nichts für mich, denn ich bin an 
gutes Leben gewöhnt.“ 

„Segen Gott kannſt du nicht ftreiten,” jagte mit einem 
Eeufzer die Korablewa, „gegen ihn wirft du nicht ftreiten.“ 
„Ich weiß, Tantchen, aber ſchwer iſt's doch immer.“ 

Sie ſchwiegen eine Beit lang. 

Auch die Rothaarige jchlief nicht. 

„Hörſt du? Die Zerichmolzene da?” ſtieß die Korablewa 
hervor, indem fie die Aufmerkjamkeit der Maslomwa auf bie 
jeltfamen Laute, die von der andern Seite der Pritjche her— 
famen, lenkte. 

Dieſe Laute waren das unterdrüdte Schluchzen der rot- 
haarigen Frau. 

Die Rothaarige weinte darüber, daß fie eben gejchimpft, 
gejchlagen worden, daß fie feinen Schnaps abbefommen, den 
fie jo jehr gern haben wollte. Sie meinte aud) darüber, daß 
fie in ihrem ganzen Leben nichts befommen, als Schimpfwörter, 
Verhöhnung, Beleidigungen, Schläge. 
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Sie fuchte fi) zu trüjten mit der Erinnerung an ihre 
erite Liebe zu dem Frabrifarbeiter Yedjfa Milodjonkow, aber 
als fie diefer Liebe gedachte, mußte fie aud) an das Ende diefer 
Liebe denken. Die Liebe endete damit, daß diefer Milodjonkow 
fie in betrunfenem BZuftande zum Spaß an der empfindlichiten 
Stelle mit Schwefelſäure bejchmierte und nachher mit den 
Stameraden lachte, als er ſah, wie fie fih vor Schmerzen 
krümmte. 

Sie erinnerte ſich daran, und es wurde ihr leid um ſich 
ſelbſt; da ſie dachte, daß niemand ſie höre, fing ſie an zu 
weinen, und ſie weinte, wie die Kinder weinen, ſtöhnend, mit 
der Naſe ſchnaubend und die ſalzigen Thränen ſchluckend. 

„Sie thut mir leid,“ ſagte die Maslowa. 

„Jawohl leid, aber ſie ſoll ſich nicht aufdrängen.“ 


Dreiunddreißigſtes Kapitel 


Das erſte Gefühl, welches Nechljudow am anderen Tage, 
als er erwachte, empfand, war das Bewußtſein deſſen, daß 
mit ihm etwas geſchehen ſei, und früher ſogar, als er ſich ver— 
gegenwärtigte, was geſchehen, wußte er, daß etwas Wichtiges 
und Gutes geſchehen. Katjuſcha, Gericht. Ja, und man 
muß aufhören zu lügen und die ganze Wahrheit ſagen.“ Und 
als ein merfwürdiges Zufammentreffen, fam an diejem Morgen 
endlich jener lang erwartete Brief von Maria Waffiljerona, 
der Frau des Adelsmarſchalls, der Brief, der ihm jetzt bejonders 
nötig war. Sie gab ihm völlige Freiheit, wünjchte ihm Glüd 
zu der bon ihm beabficdhtigten Heirat. ‚Deirat!‘ fagte er 
ironisch, ‚wie weit bin ich jekt davon.‘ Und er erinnerte ſich 
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ſeiner geſtrigen Abſicht, alles ihrem Manne zu ſagen, ihm zu 
beichten und ſeine Bereitſchaft zu jeglicher Genugthuung zu 
äußern. Aber heute morgen ſchien ihm das nicht ſo leicht 
wie geſtern. ‚Und dann, wozu den Menſchen unglücklich machen, 
wenn er nichts weiß? Wenn er fragt, ja, fo ſage ich's ihm. 
Aber ertra gehen, es ihm zu jagen? Nein, das ift nicht 
nötig.‘ 

Eben}o ſchwer erſchien es heute morgen, der Miift die 
ganze Wahrheit zu jagen. Wieder fonnte man unmöglich an- 
fangen zu jprechen, — das wäre beleidigend gemwejen. Uns 
bedingt mußte, wie in vielen Lebensverhältniffen, etwas 
Unausgefprochenes bleiben. Das eine hat er heute früh ent- 
ichieden: er wird nicht mehr zu ihnen fahren, und er wird die 
Wahrheit jagen, wenn man ihn fragt. 

Dagegen muß in den Beziehungen zu Katjujcha nichts 
Richtzuendegefprochenes bleiben. ‚Ich fahre in das Gefängnis: ° 
ich fage ihr, — ich werde fie bitten, mir zu verzeihen. Und 
wenn es nötig ift, ja, wenn es nötig ift, werde ich fie heiraten,‘ 
dachte er. 

Diejer Gedanke, daß er der moraliihen Genugthuung 
wegen alles opfern und fie heiraten würde, rührte ihn auch 
heute früh bejonders. 

In Bezug auf die Geldangelegenheiten hat er heute 
früh entſchieden, daß er fie jo arrangieren werde, wie es jeiner 
Ucberzeugung bon der Ungejeglichkeit des Grundbefites ent— 
ipriht. Wenn er aber nicht imjtande ift, alles zu entbehren, 
io wird er dennod alles thun, was er fann, ohne fi) und 
andere zu betrügen. 

Schon lange war er nicht dem Tage mit joldyer Energie 
entgegengetreten. Der Agrafena Petromna, die zu ihm herein: 
fam, erklärte er ſogleich mit einer Entfchiedenheit, die er jelber 
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nicht von ſich erwartete, daß er dieſe Wohnung und ihre 
Dienſte nicht mehr brauche. Durch eine ſtumme Verſtändigung 
war es feſtgeſetzt worden, daß er dieſe große und teuere 
Wohnung dazu behielt, um ſich darin zu verheiraten. Die 
Kündigung der Wohnung hatte alſo eine beſondere Bedeutung. 
Agrafena Petrowna ſah ihn verwundert an. 

„Ich danke Ihnen ſehr, Agrafena Petrowna, für alle 
Ihre Sorge um mich, aber jetzt brauche ich nicht eine ſo große 
Wohnung, — und eine ganze Dienerſchaft. Wenn Sie mir 
helfen wollen, ſo ſeien Sie ſo gut, die Sachen einzurichten, ſie 
vorläufig wegzuräumen, wie es bei Mama gemacht worden 
iſt; und wenn Nataſcha kommt, ſo wird ſie weitere Anordnungen 
treffen.“ Nataſcha war Nechljudows Schweſter. 

Agrafena Petrowna ſchüttelte den Kopf. 

„Wieſo denn einzurichten? Aber man wird ſie ja doch 
brauchen,“ ſagte ſie. | 

„Rein, man wird fie nicht brauchen, Agrafena Petrowna, 
ficher wird man fie nicht brauchen,“ ſagte Nechljudow, indem 
er ihr auf das antivortete, was ihr Kopfichütteln ausdrückte. 
„Sagen Sie, bitte, aud) dem Kornej, daß ich ihm den Gehalt 
für zwei Monate im boraus geben werde, aber daß ich ihn 
nicht mehr brauche.“ 

„Unnüger Weife, Dmitrij Iwanowitſch, machen Sie es 
jo,” ſprach fie. „Gut, Sie reifen ind Ausland: dennod) wird 
man die Räume brauchen.“ 

„Es ift nicht fo, wie Sie meinen, Agrafena Petrowna. 
Sch will nicht ins Ausland reifen; wenn id) reife, fo an einen 
ganz anderen Drt.“ 

Er ward plötzlich purpurrot. ‚Sa, man muß es ihr 
jagen,‘ dachte er, ‚ed hat feinen Zweck, ed zu berjchweigen. 
Man muß allen alles jagen.‘ 
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„Mir paſſierte geſtern eine ſehr ſeltſame und wichtige 
Sache. Erinnern Sie ſich der Katjuſcha bei dem Tantchen 
Maria Iwanowna?“ 

„Freilich, ich habe fie nähen gelehrt.“ 

„Run, aljo, man hat über dieje Katjuſcha zu Gericht 
gejeflen, und ich war ein Geſchworener.“ 

„Ad, mein Gott, wie ſchade!“ fagte Agrafena Petrowna. 
„Weswegen ward fie denn gerichtet?“ 

„Wegen Todſchlag, und alles das habe ich gethan.“ 

„Run, das iſt ja jehr ſeltſam. Wie fonnten Sie 
das tun?“ 

„5a, ich bin die Urfache von allem. Und das eben hat 
alle meine Pläne geändert.“ 

„Aber was für eine Veränderung fann für Sie daraus 
entitehen?“ 

„Run diefe: Wenn id) die Urfache davon bin, daß fie 
diejen Weg eingefchlagen, jo muß eben auch ich alles thun, 
was ich kann, um ihr zu helfen.“ 

„Das ift Ihr guter Wille, — aber feine bejondere Schuld 
haben Sie daran. Mit allen geht es jo, und wenn man Ber: 
itand hat, jo wird alles wieder gut gemacht und vergeilen, 
und man lebt. Und Sie brauchen das nicht auf Ihre Rechnung 
zu nehmen. Ich habe fchon früher gehört, daß fie den rechten 
Weg verloren hatte, alfo wer ift denn daran ſchuld?“ 

„sh bin ſchuld. Und darum mill ich ja mieder gut 
machen.“ 

„Nun, es iſt ſchon ſchwer, wieder gut zu machen.“ 

„Das iſt meine Sache. Aber wenn Sie — in Bezug 
auf Sie ſelbſt — jo werde ich, wie die Mama wünſchte . ..“ 

„An mid denfe ich nicht. Die Selige hat fich jo wohl: 
thätig gegen mich erwiefen, daß ich nicht3 mehr wünfche. Die 
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Liſanjka bittet mich zu ſich (das war ihre verheiratete Nichte); 
zu ihr alſo werde ich fahren, wenn ich hier nicht nötig bin. 
Nur nehmen Sie ſich das umſonſt zu Herzen: mit allen 
paſſiert das.“ 

„Nun, ich denke nicht ſo. Jedenfalls bitte ich Sie, die 
Wohnung zu kündigen und die Sachen wegzuräumen. Und 
ſeien Sie mir nicht böſe. Ich bin Ihnen ſehr ſehr dankbar 
für alles.“ 

Es iſt eine wunderbare Sache: ſeitdem Nechljudow be— 
griffen, daß er ſelber ſchlecht und ſich widerwärtig ſei, ſeitdem 
hörten andere Leute auf, ihm widerwärtig zu ſein; im Gegenteil 
empfand er gegen Agrafena Petrowna und gegen den Kornej 
ein freundliches und adtungsvolles Gefühl. Er hätte auch 
dem Kornej beichten mögen, aber das Ausjeben des Kornej war 
jo eindringlich ehrerbietig, daß er fih nicht entichloß, es 
zu thun. 

Auf dem Wege ins Gericht, als er durch diefelben 
Straßen mit demjelben Mietkuticher fuhr, ftaunte er über ſich 
jelbft, bis zu welchem Grade er ſich heute als ein ganz anderer 
Menſch fühlte. 

Die Heirat mit Miſſi, die noch geitern fo nahe liegend 
ichien, fam ihm jett vollitändig unmöglich vor. Geftern fühlte 
er fi) in jolcher Berfaffung, daß fein Zweifel vorlag, fie würde 
glücklich fein, ihn zu heiraten; heute fühlte er ſich unwürdig, 
nicht nur fie zu heiraten, jondern ihr nahe zu fein. ‚Wenn fie 
nur wüßte, wer ich bin, jo würde fie mid um feinen Preis 
empfangen. Und id; habe ihr noch ihre Kofetterie mit Herrn 
Romanow zum Vorwurf gemacht. Aber nein, wenn fie jogar 
jett mich heivaten wollte, fünnte ich denn wirklich nur ruhig, 
geichweige denn glücklich fein, während ich weiß, daß jene hier 
im Gefängnis ift, und daß fie morgen, übermorgen per Etappe 
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in die Zwangsarbeit geht? Und id) werde hier die Gratula- 
tionen entgegennehmen, und mit der jungen Frau Beſuche 
machen! Oder ich werde mit dem Adel3marjchall, den ich mit 
jeiner Frau ſchändlich betrogen, auf einer Verſammlung die 
Stimmen für und gegen die durchzuführende Verordnung der 
Schulinſpektion des Semftwo und dergleichen zählen, nachher 
aber werde ich mit feiner Frau Rendezvous verabreden, (welche 
Abjcheulichkeit!), oder ich werde an dem Bilde weitermachen, das 
augenscheinlich nie zu Ende gebracht wird, meil es fi) ja aud) 
nicht jchickt, daß ich mid) mit diejen Bagatellen beichäftige. Und 
ih fann nicht mehr alles das thun,‘ ſprach er zu fich, und 
unaufhörlich freute er fich über jene innere Veränderung, Die 
er empfand. 

‚Bor allem,‘ dadjte er, ‚muß man jekt den Advokaten 
jehen und jeme Entjcheidung erfahren, und dann . . ., dann 
jie jehen und ihr alles jagen.‘ 

Und wenn er fi nur vorftellte, wie er fie jehen wird, 
wie er ihr alles jagt, wie er ihr feine Schuld beichtet, wie er 
ihr erklärt, daß er alles, was er fann, thun wird, um jeine 
Schuld wieder gut zu machen, jo ward er über jeine Güte 
gerührt, und die Thränen traten ihm in die Augen. 


Vierunddreißigites Kapitel 


ALS Nechljudow ins Gericht gefahren fam, traf er ſchon im 
Korridor den gejtrigen Gerichtsfommiflär und fragte ihn aus: 
„Wo werden die gerichtlich) verurteilten Arreftanten unterge: 
bracht, und von wen hängt die Erlaubnis ab, fie zu ſehen?“ 
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Der Gerichtskommiſſär erklärte, daß die Arreſtanten an 
verſchiedenen Orten inhaftiert ſeien, und daß vor der Kund— 
gebung des Urteils in definitiver Form die Erlaubnis, ſie zu 
beſuchen, von dem Prokureur abhänge. 

„Ich werde es Ihnen ſagen, und Sie ſelber nach der 
Sitzung begleiten. Der Prokureur iſt ja jetzt noch nicht da. 
Aber nach der Sitzung. Jetzt aber, bitte, in die Verhandlung. 
Gleich fängt es an.“ 

Nechljudow dankte dem Kommiſſär, der ihm heute be— 
ſonders bedauernswert erſchien, für ſeine Freundlichkeit und 
ging in das Zimmer der Geſchworenen. 

Um die Zeit, als er ſich dieſem Zimmer näherte, famen die 
Beichworenen jhon aus demjelben heraus, um in den Sitzungs— 
jaal zu gehen. Der Kaufmann war ebenfo lujtig, ebenjo wie 
geftern hatte er jchon einen Imbiß zu fi) genommen und ein 
Glas getrunfen, und er begegnete dem Nedljudow wie 
einem alten Freund. Und Peter Geraffimomitjch erweckte heute 
in dem Nechliudow fein unangenehmes Gefühl durch jeine 
amiliarität und durch jein Lachen. 

Nechljudow hätte aud) mit allen Geſchworenen über fein 
Verhältnis zu der geitrigen Angeklagten reden mögen. 

‚Eigentlich,‘ dachte er, ‚mußte man gejtern während des 
Gerichtes aufftehen und feine Schuld öffentlidy bekennen.‘ 
Aber als er mit den Gejchworenen zufammen in den Situngs- 
faal eingetreten war, und es begann Die geitrige Prozedur: 
wieder das Gericht fommt, wieder die drei auf der Erhöhung, in 
den geftictten ragen, wieder das Schweigen, das Platznehmen 
der Gejchworenen auf den Stühlen mit hohen Rückenlehnen, die 
Gendarmen, das Porträt, der Geiftliche, empfand er, daß, ob- 
gleich er es ja hätte thun jollen, er auch geftern nicht im: 
jtande gewejen wäre, dieje Feierlichkeit zu durchbrechen. 
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Die Vorbereitungen zum Gericht waren diejelben, wie 
geitern, ausgenommen die Vereidigung der Geſchworenen und 
die Rede des Vorſitzenden an fie. 

Die heutige Verhandlung betraf einen Diebftahl mit 
Einbrud. Der von zwei Gendarmen mit entblößten Säbeln 
bewachte Angeflagte war ein magerer, jchmaljchultriger, 
zwanzigjähriger Sinabe im grauen Schlafrod und mit grauem, 
blutlojen Gefiht. Er jaß allein auf der Anklagebank und 
huftete ohne Aufhören. Diejer Knabe war angeklagt, mit einem 
Stameraden an einem Schuppen das Schloß erbrodhen und 
daraus alte Teppiche im Wert von 3 Rubel 67 Stopefen ent- 
wendet zu haben. Aus den Anklageaktten war erjichtlich, daß 
der Polizift den Knaben anbielt, zur Zeit, als derjelbe mit 
jeinem Sameraden ging, der die Teppiche auf der Schulter 
trug. Der Knabe und fein Kamerad befannten fi) jogleid) 
ihuldig, und beide wurden ins Gefängnis geftedt. Der 
Kamerad des Knaben, ein Schloffer, ſtarb im Gefängnis, und 
nun ftand der Knabe allein vor Gericht. Die alten Teppiche 
lagen auf dem Tiſche der corpora delicti. 

Die Berhandlung ward ebenjo geführt, wie die geftrige, 
mit dem ganzen Arjenal der Beweije, der Ueberführungen, der 
Beugen, ihrer Vereidigung, der VBerhöre, der Kreuz- und Quer— 
fragen. Der Zeuge, der Polizift, hadte feine Antworten, auf 
alle Fragen des Borfigenden, des Anflägers, des Verteidigers, 
leblos ab: „Jawohl!“ „kann nicht wiſſen,“ und wieder „jawohl,“ 
aber troß feiner foldatischen Verdummung und Mafchinen- 
mäßigfeit fah man, daß er den Knaben bedauerte und nicht 
gern don jeinem Yang erzählte. 

Der andere Zeuge, der gejchädigte Kleine Alte, Haus: 
bejiger und Eigentümer der Teppiche, augenfcheinlich ein galliger 
Mensch, erkannte die Teppiche ſehr ungern für jeine an, als 
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man ihn fragte, ob er feine Teppiche erfenne: als aber der 
Staatsanwalt anfıng, ihn darüber zu verhören, welche Ver— 
wendung er für die Teppiche hatte, ob fie ihm ſehr nötig 
waren, erbofte er fi) und antwortete: „Der Teufel hole fie 
noch einmal, diefe Teppiche, ich brauche fie ganz und gar nid. 
Wenn ich nur gewußt hätte, daß ich wegen derjelben fo viel 
Berdruß haben würde, jo hätte ich nicht nur nicht geklagt, 
ſondern hätte noch ein rotes Scheindyen dazu gezahlt, — jogar 
zwei würde ich geben; jchleppe man mich nur nicht zu den Ver— 
hören! Wie viel Geld habe ich mit den Mietkutichern verfahren. 
Und ich bin dazu noch Frank... Ych habe Rheumatismus und ein 
Brucdleiden.“ So ſprachen die Zeugen; der Angeklagte jelber 
aber befannte fich zu allem, und wie ein gefangenes Tierchen 
blickte er fich finnlo8 nad) den Seiten um; mit ftocddender Stimme 
erzählte er alles, wie es geweſen. 

Uber der Staatsanwalt that, ebenfo wie gejtern jeine 
Schultern hebend, feine Fragen, welche den fchlauen Verbrecher 
fangen follten. 

In feiner Rede bewies er, daß der Diebftahl in einem 
Wohnraum ausgeführt worden und mit Einbruch, darum müſſe 
man den Snaben der jchmwerften Strafe unterwerfen. 

Der vom Gericht beftimmte Verteidiger bewies, daß der 
Diebftahl nicht in einem Wohnraume verübt ward, und daß 
deswegen, obgleich da8 Verbrechen ſchwer wäre, der Verbrecher 
dennoch nicht fo gefährlich für die Gefellfchaft fei, wie es der 
Staatsanwalt Hingeftellt. 

Der Borfigende ftellte in feiner Perſon ebenfo wie geitern 
die Unparteilichkeit und Gerechtigkeit dar und erflärte ausführ- 
lich und prägte den Gefchmorenen ein, was fie ſchon wußten 
und nicht umhin konnten zu willen. Ebenfo wie geftern 
machte man Unterbrechungen, ebenjo rauchte man, ebenjo jchrie 
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der Gerichtsfommiflär: „das Gericht kommt,“ und ebenjo, fich 
nicht einzujchlafen bemühend, faßen zwei Gendarmen da mit 
den entblößten Waffen und drohten dem Berbrecher. 

Aus dem Sachverhalt war erfichtlich, daß dieſer Burfche 
noch alsfleinerBub von feinem Vater in die Tabafsfabrif gejtedt 
worden, two er fünf Jahre verlebte. Im gegenwärtigen Jahre 
war er nad) einer jtattgefundenen Unannehmlichkeit zwiſchen 
Fabrikherr und Arbeitern von dem FFabrifbefiker entlafjen 
worden, und als er ohne Stelle geblieben, irrte er arbeitslos 
in der Stadt umher, indem er die legten Kleider vom Yeibe 
vertranf. In einem Wirtshaus fam er mit einem eben: 
jolden, wie er war, einem Schlofjer zufammen, der noch 
früher die Stelle verloren und ftarf trank, und fie beide zer- 
brachen nachts im betrunfenen Buftande das Schloß und 
nahmen aus dem Schuppen das erfte, was ihnen unter die 
Dand fiel. Man hat fie erwischt. Sie befannten ſich in allem 
ſchuldig. Man ftedte fie ind Gefängnis, wo der Schloffer, das 
Urteil erwartend, ftarb. Ueber diejen Knaben nun ſaß man 
jebt zu Gericht, wie über ein gefährliches Wejen, vor welchem 
man die Gejellihaft ſchützen muß. 

‚Ein ebenfo gefährliches Wejen, wie die geitrige Ver- 
brecherin,‘ dachte Nechljudow, während er alle dem zuhörte, 
was vor ihm geichah. ‚Sie find gefährlid. Gut. Aber wir 
alle, die wir fie rihten? Ach, ein lockerer Burſche, ein Wüſt— 
ling, ein Betrüger. Wir find nicht gefährlich . . Aber wenn 
nun dieſer Knabe wirklich für die Gejellichaft der gefährlichite 
Menſch wäre von allen Leuten, die ſich in diefem Saal be: 
finden, was müßte man, dem gefunden Menjchenverftande nad), 
thun, wenn er ertappt worden? 

‚Es iſt ja klar, daß diejer Knabe fein irgend wie be 
fonderer Böſewicht, jondern dev gewöhnlichſte Menſch ift, — 
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das ſehen alle, — und daß er das, was er iſt, nur darum 
wurde, weil er ſich in Bedingungen befand, die ſolche Menſchen 
produzieren. Und darum, es iſt klar, muß man, damit ein 
ſolcher Knabe nicht beim Verbrechen ertappt werde, ſich vor 
allem bemühen, jene Bedingungen zu vernichten, unter welchen 
ſich ſolche unglückliche Weſen bilden. 

‚ber was thun wir? Wir greifen einen ſolchen Knaben, 
der uns zufällig in die Hände gefallen, indeß wir jehr gut 
willen, daß Tauſende ihm Aehnlicher ungefangen bleiben, und 
jtefen ihn ins Gefängnis, unter Bedingungen des vollitändigen 
Miüffiggangs, oder der ungejundeiten und finnlofejten Arbeit, 
in die Gefellichaft eben folcher Menjchen, mie er, die Schwach 
geworden, und die ſich im Leben verirrt haben, und nachher 
verjchiefen wir ihn auf Staatsfoften in die Gefellichaft der 
Allerverdorbeniten aus dem Mosfauer in das Irkutsk— 
Gouvernement. 

‚Um jene Bedingungen aber zu vernichten, unter welchen 
folche Leute erzeugt werden, thun wir nicht nur nichts, fondern 
wir fürdern nur jene Anftalten, in welchen fie produziert 
werden. Dieſe Anftalten find befannt: das find die Fabrifen, 
Manufakturen, Werkjtätten, Wirtshäufer, Branntweinjchenfen, 
Toleranzhäufer. Und wir heben dieſe Anftalten nicht nur 
nicht auf, jondern wir fürdern und regulieren fie, weil wir fie 
für nötig halten. 

‚Haben wir fo nicht einen, jondern Millionen Menfchen 
erzogen, dann fangen wir einen, und wir bilden uns ein, etwas 
gethan, ung geſchützt zu haben und bilden uns ein, daß nicht 
mehr von uns zu verlangen ei, twenn wir ihn aus dem Mos— 
fauer in das Irkutsk-Gouvernement befördert haben,‘ dachte 
Nechljudow mit ungewöhnlicher Yebhaftigfeit und Klarheit, 
indem er auf jeinem hohen Stuhl, neben dem Oberft, faß, den 
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verichiedenen Sntonationen der Stimmen des Perteidigers, 
des Staatsanwalts und des PVorfikenden zuhörte und ihre 
ſelbſtgewiſſen Geften ſah. | 

‚Und wie viele und wie angeitrengte Bemühungen koſtet 
diefe Heuchelei,‘ fuhr Nechljudow fort zu denfen, indem er 
dieſen ungeheuer großen Saal, dieſe Porträts, Lampen, Zehn: 
ſtühle, Uniformen, Fenſter, dieje dicken Wände überflog, indem 
er fi die ganze Eoloffale Größe diefes Gebäudes und Die 
noch größeren Dimenfionen diefer ganzen Organifation ver: 
gegenmwärtigte, die ganze Armee der Beamten, der Schreiber, 
der Wächter, der Kuriere, nicht nur hier, jondern in ganz 
Rußland, welche für die niemand notwendige Komödie Gehalt 
beziehen. — ‚Wa$ wäre, wenn wir nur ein hundertitel dieſer 
Bemühungen darauf richten würden, um diefen verwahrlojiten 
Mefen zu helfen, die wir jest nur als Hände und Leiber, 
welche für unfere Ruhe und Bequemlichkeit nötig find, be— 
traten. Aber hätte fih nur em Menſch gefunden,‘ dachte 
Nechljudow, indem er das flägliche Geficht des Knaben be- 
trachtete, ‚der ihn bemitleidet, al3 man ihn erit aus Not vom 
Dorfe in die Stadt gebradht und der diefer Not abgeholfen 
hätte, oder jogar als er ſchon in der Stadt war und nad) 
zwölfftiindiger Arbeit in der Fabrik mit den ihn verleitenden 
älteren Kameraden in die Wirtichaft ging. Hätte fich damals 
ein Menjc gefunden, welcher gejagt: „geh nicht, Wanja, es 
ift nicht gut,” jo wäre der Knabe nicht gegangen, er hätte nicht 
den Halt verloren und nichts Schlechtes gethan. 

‚Aber es fand Sich Fein einziger ſolcher Menfch, der ihn 
bemitleidet hätte, während der ganzen Zeit, als er, wie ein 
Tierchen, in der Stadt feine Pehrjahre zubradhte, und kurz ge: 
ihoren, um feine Läufe zu ziehen, für die Meifter auf Kom— 
mijfionen lief. Im Gegenteil bejtand alles, was er, jeitdem ex 
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in der Stadt lebte, von den Meiſtern und von den Kameraden 
hörte, darin, daß ein braver Burſche ſei, wer betrügt, wer 
trinkt, wer ſchimpft, wer durchprügelt, wer ein lüderliches 
Leben führt. 

‚Während er von der ungeſunden Arbeit, Trunkenheit, 
Lüderlichkeit Eranf und verdorben, — verdummt und unfinnig, 
wie im Traum, zwedlos in der Stadt herumftreifte, und aus 
Unverftand ſich in irgend einen Schuppen fchlich und daraus 
für niemand nötige Teppiche mwegjchleppte, — haben wir, alle 
bemittelten, reichen, gebildeten Leute, und in Uniformen und 
Ichönen Kleidern in diefem prächtigen Saal verfammelt und 
mit diefem unglüdlichen, eben von uns ins Verderben gejtürzten 
Bruder unfern Spott getrieben. 

Schrecklich! Dan weiß nicht, was ift hier mehr: Graus 
ſamkeit oder Unfinn. Aber e3 fcheint, daß diefe und jener hier 
bis zum äußerften Grade gediehen find.‘ 

Nechljudow dachte alles das ſchon, ohne weiter dem zu—⸗ 
zuhören, was vor ihm geſchah. Und er felber ergraufte vor 
dem, was ſich ihm offenbarte.. Er wunderte fi), wie er das 
nicht früher jehen fünnen, wie die anderen dies nicht jehen 
fonnten. 


Fünfunddreißigftes Kapitel 


Kaum ward die erite Unterbredung gemadt, als Nech— 
ljudow aufftand und in den Korridor hinausging mit der 
Abficht, nun nicht mehr in die Verhandlung zurücdzufehren. 
Möchte man mit ihm machen, was man wollte, aber teilnehmen 
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an diefem fürchterlichen und abſcheulichen Unfinn Eonnte er 
nicht mehr. 

Nachdem Nehljudow erfahren, wo das Sabinet des 
Profureurs fei, ging er zu ihm. Der Kurier wollte ihn nicht 
zulafien, indem er erflärte, daß der Prokureur jetzt bejchäftigt 
jei, aber Nechljudow, ohne auf ihn zu hören, ging in die 
Thür, wandte fih an den ihm entgegentommenden Beamten, 
und bat denjelben, dem Profureur zu melden, daß er ein Ge— 
Ichworener ſei und ihn in einer jehr wichtigen Angelegenheit 
ſprechen müſſe. Der Fürftentitel und das ſchöne Kleid haben 
dem Nechljudow geholfen. Der Beamte meldete ihn dem 
Profureur, und Nechljudow wurde vorgelaffen. Der Profkureur 
empfing ihn im Stehen, augenscheinlich unzufrieden mit der 
Beharrlichkeit, mit welcher Nechljudow ihn zu fprechen ver: 
langt Hatte. 

„Bas ift Ihnen gefällig?” fragte der Profureur ftreng. 

„Ich bin ein Gejchworener, mein Name ift Nechljudow, 
und ih muß notwendig eine Angeklagte — die Masloma 
ſehen —“ jagte Nechljudow raſch und entjchieden, indem er rot 
wurde und fühlte, daß er eine Handlung vollbringe, die einen 
entjcheidenden Einfluß auf fein Leben haben werde. 

Der Profureur war ein nicht hoch gewachjener, dunkler 
Mann mit Eurzen, ergrauenden Haaren, mit glänzenden 
iharfen Augen und gejchorenem dichten Bart auf dem vor: 
Ipringenden Unterfinnbaden. 

„Die Maslowa? Wohl, die fenne ih. Sie wurde der 
Vergiftung angeklagt,” ſagte der Profureur ruhig. „Aber wozu 
denn brauden Sie fie zu jehen?“ Und dann, als ob er 
jeine Frage mildern mollte, jeßte er Hinzu: „Ich kann es 
Ahnen nit bemwilligen, ohne zu millen, wozu Sie e8 
brauchen.“ 
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„Ich brauche es in einer für mich beſonders wichtigen 
Angelegenheit,“ begann Nechljudow mit jähem Erröten. 

„So,“ ſagte der Prokureur, und er erhob die Augen und 
beſah den Nechljudow aufmerkſam. „Iſt ihre Sache ſchon 
verhandelt worden oder noch nicht?“ 

„Sie wurde geſtern gerichtet und vollkommen ungerecht 
verurteilt. Sie iſt unſchuldig.“ 

„Aha. Wenn ſie erſt geſtern verurteilt worden,“ ſagte 
der Prokureur, ohne der Aeußerung des Nechljudow über die 
Unſchuld der Maslowa irgend welche Aufmerkſamkeit zu 
ſchenken, „ſo muß ſie ſich doch bis zur Kundmachung des 
Urteils in definitiver Form, im Unterſuchungsgefängnis be— 
finden. Beſuche werden da nur an beſtimmten Tagen bewilligt. 
Dorthin alſo empfehle ich Ihnen, ſich zu wenden.“ 

„Aber ich muß ſie möglichſt bald ſehen,“ ſagte Nechljudow 
mit zitterndem Unterkiefer, da er fühlte, daß ſich die ent— 
ſcheidende Minute nahte. 

„Aber wozu brauchen Sie das?“ fragte der Prokureur, 
indem er mit einiger Unruhe die Augenbrauen hob. 

„Weil fie unſchuldig iſt und zu Zwangsarbeit verurteilt 
wurde. Der allein an allem Schuldige aber bin ich,“ ſprach 
Nechljudow mit zitternder Stimme, und er fühlte, daß er 
Dummheiten ſprach. 

„Wieſo denn?“ fragte der Prokureur. 

„Weil ich fie verführt und in die Page gebracht habe, in 
welcher fie diefe Anfchuldigung treffen fonnte.” 

„Dennoch fehe ich nicht ein, welchen Zufammenhang das 
mit dem Beſuch hat.” 

„Aber den Zufammenhang, dag — gelingt e8 nun oder 
gelingt e3 nicht, die unrichtige Enticheidung des Gerichtes um— 
zuſtoßen, — ich ihr folgen will und... . fie heiraten,” brachte 
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Nechljudow hervor, indem er bis zu Thränen über fich jelbit 
gerührt war und fich über den Eindruck, melden ev auf den 
PBrofureur machte, freute. 

„Isa? So ift es!“ jagte der Profureur, „das ift wirklich 
ein jehr ausnehmender Fall. Sie find, fcheint es, ein Ab— 
geordneter des Semjtwo Krasnopersk?“ fragte der Prokureur, 
als ob er fi) erinnern wollte, daß er früher etwas von 
dieſem Nechljudow gehört, der jebt einen fo feltfamen Ent: 
Ihluß äußerte. 

„Entichuldigen Sie, id) glaube nicht, daß dies irgend 
welhen Zufammenhang mit meiner Bitte hat,” antwortete 
boshaft Nechljudow und errötete. 

„Freilich nein,” fagte der Profureur, faum merfbar 
lächelnd und gar nicht befangen; „aber Ihr Wunsch ift jo uns 
gewöhnlich, und fo ſehr geht er über die gewöhnlichen Formen 
hinaus... .“ 

„Wie iſt's denn, fann ich die Bewilligung erhalten?“ 

„Die Bewilligung? Fa, gleich gebe ich Ahnen einen 
Baffierzettel. Wollen Sie gefälligit ein wenig Plab nehmen.“ 

Er trat an den Tiſch heran, fette fi) und fing an zu 
ſchreiben. 

„Bitte ſich zu ſetzen.“ 

Nechljudow blieb ſtehen. 

Als der Prokureur den Paſſierzettel geſchrieben, übergab 
er ihn dem Nechljudow, indem er ihn mit Neugier betrachtete. 

„Ich muß noch anzeigen,“ ſagte Nechljudow, „daß ich 
nicht fortfahren kann, an der Seſſion teilzunehmen.“ 

„Es iſt nötig, wie Sie wiſſen, genügende Gründe vorzu— 
bringen, ſie dem Gericht vorzulegen.“ 

„Die Gründe ſind, daß ich jegliches Gericht nicht nur für 
unnütz, ſondern auch für unmoraliſch halte.“ 
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„So, ſo,“ ſagte der Prokureur, immer mit demſelben 
kaum merkbaren Lächeln, als ob er durch dieſes Lächeln zeigen 
wollte, daß ſolche Mitteilungen ihm bekannt ſind, und zu der 
ihm bekannten, ſpaßhaften Kategorie gehören. 

„So, aber Sie begreifen augenſcheinlich, daß ich, als 
Prokureur des Gerichtes, nicht mit Ihnen einverſtanden ſein 
kann. Und darum rate ich Ihnen, dies dem Gericht anzu— 
zeigen, und das Gericht wird über Ihre Anzeige entſcheiden, 
wird fie als genügend oder ungenügend erklären, und im letz— 
teren Falle wird es Ihnen eine Buße auferlegen. Alſo wenden 
Sie fih an das Gericht.“ 

„sch habe es angezeigt und gehe nirgends meiter hin,“ 
ſprach Nechljudow böfe. 

„Habe die Ehre!“ ſagte der Prokureur, den Kopf neigend; 
augenſcheinlich wünſchte er ſich möglichſt ſchnell von dem ſelt— 
ſamen Beſucher zu befreien. 

„Wer iſt bei Ihnen geweſen?“ fragte das Gerichtsmit— 
glied, das gleich nach dem Weggehen des Nechljudow in das 
Kabinet trat. 

„Nechljudow, wiſſen Sie, der ſchon in dem Bezirk Kras— 
nopersk, in dem Semſtwo, verſchiedene wunderliche Aeußerungen 
machte. Und ſtellen Sie ſich vor, er iſt ein Geſchworener, und 
es erwies ſich, daß eine Frau oder ein Mädchen in der Zahl 
der Angeklagten ſich befindet, die zu Zwangsarbeit verurteilt 
worden, welche, wie er ſagt, von ihm verführt wurde, und jetzt 
will er ſie heiraten.“ 

„Aber das kann ja nicht ſein.“ 

„So hat er mir geſagt. Und in welch einer ſonderbaren 
Aufregung.“ 

„Da ſteckt etwas, irgend eine Abnormität, in den jetzigen 
jungen Leuten.“ 
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„Aber er iſt ſchon nicht mehr ſehr jung.“ 

„Nun, aber Ihren viel geprieſenen Iwaſchenkow, 
Väterchen, habe ich ſatt bekommen. Er ſiegt durch Aus— 
hungerung; ſpricht und ſpricht ohne Ende.“ 

„Man muß ſolche Leute einfach aufhalten, ſonſt ſind ſie 
ja wirkliche Obſtruktioniſten.“ 


Sechsunddreißigſtes Kapitel 


Von dem Prokureur fuhr Nechljudow gradewegs ins 
Unterſuchungsgefängnis. Aber es erwies ſich, daß es dort 
keine Maslowa gab, und der Aufſeher erklärte dem Nechljudow, 
daß ſie in dem alten Gefängnis der zur Verſchickung Verur— 
teilten ſein müſſe. Nechljudow fuhr dorthin. 

Wirklich befand ſich Katharina Maslowa dort. 

Der Prokureur hatte vergeſſen, daß — vor etwa ſechs 
Monaten — ein, wie es ſcheint, von den Gendarmen bis zum 
höchſten Grade übertriebener politiſcher Prozeß veranlaßt 
worden, und daß alle Räume im Unterſuchungsgefängnis mit 
Studenten, verſchiedenen Arbeitern, Studentinnen und Heil— 
dienerinnen beſetzt waren. 

Die Entfernung vom Unterſuchungsgefängnis bis zum 
Schloß der zu Verſchickenden war außerordentlich groß, und 
Nechljudow erreichte das Schloß erſt gegen Abend. Er wollte 
ſich der Thür des ungeheuer großen, düſteren Gebäudes nähern, 
aber die Schildwache ließ es nicht zu, ſondern zog nur die Klingel. 
Auf das Läuten kam ein Aufſeher. Nechljudow zeigte ihm 
ſeinen Paſſierzettel, aber der Aufſeher ſagte, daß er ohne den 
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Inſpektor ihn nicht einlaflen fünne. Nechljudow begab fich zu 
dem Inſpektor. Während er die Treppe hinaufitieg, hörte 
Nechljudomw durd die Thür die leifen Töne irgend eines kom— 
plizierten Bradourjtücds, das auf dem Fortepiano gejpielt ward. 
Als aber ein böfes Stubenmädchen mit einem verbundenen Auge 
ihm die Thür öffnete, ftürzten ſich diefe Töne, als ob fie ich 
befreiten, ihm aus dem Zimmer entgegen, und fielen ihm ins 
Gehör. ES war die bis zum Lleberdruß oft gehörte Ahapfodie 
von Liszt, ausgezeichnet gejpielt, aber nur bis zu einer Stelle. 
Als diefe Stelle fam, wurde fie bon Anfang wiederholt. 
Nechljudow fragte daS verbundene Stubenmädchen, ob der 
Inſpektor zu Hauſe jei? 

Das Stubenmädchen fagte, er ſei nicht zu Haufe. 

„Wird er bald da fein?“ 

Die Rhapſodie ftocte wieder und wiederholte fich aber: 
mals mit Glanz und Geräufch, bis zu der verherten Stelle. 

„Sch will gehen und fragen,” und das Stuben: 
mädchen ging. 

Die Rhapjvdie, faum dat fie wieder ihren Anlauf ge— 
nommen, riß plöglid, ohne die verherte Stelle zu erreichen, 
ab, und es ließ fi eine Stimme hören. 

„Sage ihm, daß er nicht da ift, und heute auch nicht da 
fein wird. Er madt einen Beſuch, — was für eine Zudring— 
lichkeit!“ Tieß fi die FFrauenftimme Hinter der Thür hören, und 
wieder ward die Rhapſodie vernehmbar, aber fie blieb wieder 
itefen, und man hörte das Geräuſch des mweggeichobenen 
Stuhles. Die erzürnte Pianistin wollte augenscheinlich jelber 
dem nicht zur feitgejegten Stunde kommenden aufdringlichen 
Bejucher einen Verweis geben. 

„Bapachen ijt nicht da,” jagte im Herausfonmen ärger: 
(ih ein blafjes Fräulein von Hläglichem Ausfehen, mit tou— 


— 0 — 


piertem Haar und dunklen Ringen um die traurigen Augen; 
aber als ſie einen jungen Mann in einem ſchönen Paletot 
erſah, ward ſie weicher. 

„Kommen Sie herein, wenn Sie wollen . . . Was wollen 
Sie denn?“ 

„Im Gefängnis eine Gefangene ſehen.“ 

„Gewiß eine Politiſche.“ 

„Nein, keine Politiſche. Ich habe eine Bewilligung vom 
Prokureur.“ 

„Nun, ich weiß nicht, Papachen iſt nicht da. Aber bitte, 
kommen Sie herein,“ rief ſie ihn wieder aus dem kleinen Vor— 
zimmer herein. „Sonſt aber wenden Sie ſich an den Unter— 
inſpektor, er iſt jetzt im Bureau, ſprechen Sie mit ihm. Wie 
iſt Ihr Name?“ 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte Nechljudow, ohne auf die 
Frage zu antworten und ging. 

Noch hatte ſich die Thür nicht hinter ihm geſchloſſen, als 
wieder diejelben flinfen, Iuftigen länge, die jo wenig hierher 
paßten, weder zu dem Ort, wo fie erzeugt wurden, nod) 
zu dem Geficht des Fläglichen Fräuleins, das fie jo Hart- 
nüdig übte, ertönten. Auf dem Hofe begegnete Nechljudow 
einem jungen Offizier mit abftehendem Schnurrbart. ES war 
der Unterinfpeftor jelber. Er nahm den Paſſierzettel, ſah ihn 
an und fagte, daß er fich nicht entjchließen könne, auf den 
Fajfierzettel vom Unterjuchungsgefängnis hin jemand bier 
einzulaffen. „Und es ift auch jchon zu ſpät. Wollen Sie 
morgen fommen. Morgen um 10 Uhr find die Bejuche allen 
geftattet; fahren Sie vor, und der Inſpektor jelber wird zu 
Haufe fein. Dann fann man das Wiederjfehen im allgemeinen 
Sprechzimmer, oder wenn es der Inſpektor bewilligt, auch im 
Rureau haben.“ 
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Und ohne alfo das Wiederjehen an diefem Tage erlangt 
zu haben, fam Nedljudow nad) Haufe. Bon dem Gedanken, 
fie zu fjehen aufgeregt, fuhr Nechljudow durd die Straßen und 
dachte nicht an das Gericht, fondern an feine Geſpräche mit 
dem Profureur und mit den Inſpektoren. Daß er ein Wieder: 
jehen mit ihr fuchte und dem Profureur von feiner Abficht 
gejagt, und daß er in zwei Gefängniſſen gemwejen, bereit fie zu 
jehen, regte ihn fo fehr auf, daß er ſich lange nicht beruhigen 
fonnte; fowie er zu Haufe war, holte er fogleich jeine jchon 
lange nicht mehr angerührten Tagebücher hervor, durchlas 
einige Stellen daraus und gedadjte jekt folgendes ausführ- 
licher einzufchreiben: ‚Seit zwei Jahren habe ic) fein Tagebud) 
geführt und dachte, daß ich nie mehr zu diefer Kinderei zurück— 
fehren würde. Uber das war feine Slinderei, fondern eine 
Unterhaltung mit mir jelbft, mit jenem wahrhaften, göttlichen 
Selbft, welches in jedem Menjchen wohnt. Diefe ganze Zeit 
über jchlief diefes ch, und ich hatte niemand, mit dem id) 
mich unterhalten fonnte. Ermwedt ward e8 dur ein um: 
gewöhnliches Ereignis, am 28. April, im Gericht, wo ich Ge— 
Ichworener war. Auf der Bank der Angeflagten jah id) fie, 
die von mir verführte Katjufcha, im Arreftantenfchlafrod. Aus 
jonderbarem Mißverftändnis und meines Irrtums wegen ber- 
urteilte man fie zur Bmangsarbeit.e. Ich war eben bein 
Profureur und im Befängnis. Man ließ mich nicht zu ihr, 
aber ich habe den Entichluß gefaßt, alles zu thun, um fie zu 
jehen, ihr zu beichten und meine Schuld gut zu machen, wenn 
auch durch die Heirat. Herr hilf mir. Mir ift ſehr jchön, 
freudig in meiner Seele.‘ 


Siebenunddreißigftes Kapitel 


Lange in diefer Nadıt konnte die Maslowa nicht ein- 
ichlafen; fie lag mit geöffneten Augen, fah die Thür an, die 
bon der hin- und hergehenden Küfterstochter verdedt murde, 
und ſann. | 

Sie dachte darüber nah, daß fie keineswegs einen 
Bwangsarbeiter auf der Inſel Sadalin heiraten merde; jo 
oder jo aber würde fie fich ſchon mit einem der Vorgefegten ein- 
richten, mit dem Schreiber, oder mit dem Aufſeher, oder etwa 
mit dem Unterauffeher. Sie find alle darauf erpicht. ‚Nur nicht 
mager werden, jonjt bift du verloren.‘ Und fie erinnerte fich, wie 
der Berteidiger fie anfah, und wie der VBorfitende fie anjah, und 
wie die ihr begegnenden und abfidhtlih an ihr vorbeigehenden 
Leute im Gericht fie anjahen; fie erinnerte fich, wie die fie im 
Gefängnis befuchende Bertha ihr erzählte, daß der Student, den 
jie liebte, al3 fie bei der Sitajewa wohnte, bei ihnen vorgefahren 
war, nad) ihr gefragt und fie jehr bedauert hatte. Sie hat fich an 
viele erinnert, nur nidt an den Nechljudow. Ihrer Kindheit 
und Jugend und bejonder8 ihrer Liebe zum Nechljudom . 
erinnerte fie fich niemals. Das that ihr zu fehr weh. Dieje 
Erinnerungen lagen unberührt irgendwo tief in ihrer Seele. 
Sogar im Traum fah fie den Nechljudow nie. Heute hatte fie 
ihn in der Gerichtsſitzung nicht erfannt, nicht jo jehr, weil er, 
als fie ihn zum legten Male jah, ein Militär, ohne Bart, mit 
fleinem Schnurrbärtchen und mit, wenn aud) kurzen, jo dod) 
dichten und ſich Fräufelnden Haaren war, jegt aber ein fahler 
Mann mit einem Bart, fondern weil fie nie an ihn gedacht 
hatte. Ihre Erinnerungen aber an ihn begraben hat fie in 
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jener ſchrecklichen dunklen Nacht, als er aus der Armee vor— 
über gefahren und bei den Tantchen nicht eingefehrt war. 

Das war damals, als Katjuſcha ſchon wußte, daß fie 
ſchwanger jei. Bis zu diefer Nacht, folange fie darauf gehofft, 
daß er einfehren werde, beläftigte fie das Kind nicht nur nicht, 
welches fie unter dem Herzen trug, jondern fie ward oft durch) 
jeine weichen und manchmal heftigen Bewegungen erftaunt, 
gerührt. Aber von diefer Nacht an ward alles anders. Und 
das fünftige Kind ward ihr nichts als ein Hindernis. 

Die Tantchen erwarteten den Nechljudow, baten ihn, 
einzufehren, aber er telegrapbierte, daß er nicht könne, weil er 
zu einem beftimmten Termin in Petersburg fein müſſe. Als 
Katjuſcha dies erfuhr, entichloß fie fi), auf die Station zu 
gehen, um ihn zu jehen. Der Bug fam um zwei Uhr nadıts 
vorbei. Satjujcha brachte die Fräulein zu Bette, und nachdem 
jie ein Mädchen, die Tochter der Köchin, Mafchka, bevedet, mit 
ihr zu gehen, zog fie alte Schuhe an, hüllte fi in ein Kopf: 
tuch, ſchürzte ſich auf und lief auf die Station. 

Es war eine dunkle, regnerifche, windige Herbitnadht. 
Der Regen begann bald mit großen warmen Tropfen zu 
peitjchen, bald hörte er auf. Auf dem Felde war der Weg 
unter den Füßen nicht zu jehen, im Walde aber war es fchwarz 
wie in einem Ofen, und obgleich Katjuſcha den Weg gut Fannte, 
it fie im Wald vom Wege abgefommen und hat die Fleine 
Station, wo der Zug drei Minuten ftehen blieb, nicht zur 
rechten Zeit erreicht, wie fie hoffte, fondern erft nad) dem zweiten 
Slodenzeichen. Als Ratjujha auf die Plattform binausge- 
laufen, ſah fie jogleich ihn in einem Fenfter des Waggons der 
eriten Stlaffe. In diefem Wagen war ein befonders helles 
Licht. Auf den Samtlehnftühlen ſaßen einander gegenüber 
zwei Offiziere und fbielten Karten. Auf dem Tifchehen am 
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Fenſter brannten überfließende dicke Kerzen. Er ſaß in ſtramm— 
anliegenden Hoſen und weißem Hemd auf dem Arm des Lehn— 
ſtuhls, ſtütte ſich auf die Rückenlehne und lachte über irgend 
etwas. Sobald ſie ihn erkannte, klopfte ſie an das Fenſter mit 
der frierenden Hand. Aber um dieſelbe Zeit erſcholl das dritte 
Läuten. Der Zug rührte ſich langſam; erſt zurück, dann fingen 
die Waggons an, einer nach dem andern ſtoßweiſe vorwärts 
geſchoben zu werden. Einer der Spielenden ſtand mit den 
Karten in der Hand auf und fing an, durchs Fenſter zu ſehen. 
Sie klopfte noch einmal und drückte ihr Geſicht an die Scheibe. 
Um dieſe Zeit rückte auch jener Waggon, bei welchem ſie ſtand, 
und ging vorwärts. Sie ging ihm nach und ſah ins Fenſter. 
Der Offizier wollte das Fenſter herunterlaſſen, aber er konnte 
e3 durchaus nicht. Nechljudow itand auf, ftieß jenen Offizier 
bei Seite und drüdte das Fenſter hinab. Der Zug verjtärfte 
ijeine Bewegung, jodaß Katjuſcha mit raſchen Schritten ging. 
Der Zug ging noch jchneller, und das Fenſter fiel herunter; 
gleichzeitig jtieß fie der Kondufteur fort und fprang in den 
Waggon. Sie lief immer auf den naſſen Brettern der Platt: 
form bin; dann, als die Plattform zu Ende war, fonnte 
Katjuſcha ih Faum enthalten zu fallen, als fie die Treppe 
hinunter und auf die Erde lief. Sie lief, aber der Waggon der 
eriten Klaſſe war ſchon längſt voraus. Neben ihr liefen jchon 
die Waggons der zweiten Slafie, dann, noch jchneller, die Wagen 
der dritten Klafje vorüber, aber fie fuhr dennod) fort zu laufen. 
ALS der legte Waggon mit den Laternen vorbeigeeilt, war fie 
ihon hinter dem Pumpenhaufe, ohne Schuß, und der Wind 
jtürzte auf ſie los, das Tuch von ihrem Kopf herunterreißend 
und ihre laufenden Beine von einer Seite mit dem $tleid um: 
flebend. Der Wind hat ihr das Tuch weggetragen, aber fie 
lief immer nod). 
14 
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„Zantchen, Michajlowna!“ jchrie das Mädchen, kaum mit 
ihr gleichen Schritt haltend, „das Tucd haben Sie verloren!“ 

Katjuſcha blieb ftehen und, den Kopf zurüdwerfend und 
mit den Händen umfafiend, brach fie in Weinen aus. „Er ilt 
weggefahren,“ fchrie fie auf. 

‚Er ſitzt in dem erleuchteten Wagen, auf dem Samt: 
lehnftuhl, ſcherzt, trinkt, ich aber bin hier, im Kot, im Dunklen, 
unter dem Negen und dem Wind, ftehe und tmeine,‘ dachte fie 
bei ſich felbit, und fie jegte fich auf die Erde und fing an, jo 
laut zu weinen, daß das Mädchen erfchraf und fie in dem 
naflen Kleid umarmte. 

„Zantchen, wollen wir nad) Haufe gehen.“ 

‚Kommt der Zug vorbei — unter den Waggon und 
fertig,‘ dachte inzwifchen Katjujcha, ohne dem Mädchen zu ant- 
worten. Sie beichloß, jo zu thun. Mber fogleich, wie es ja 
immer im erften Augenblide der Beruhigung nach einer Auf- 
regung zu fein pflegt, fuhr das Sind, jein Sind, das in ihr war, 
plöglich zufammen, es ftieß ſich und reckte fich Teicht, und es 
fing an, wieder mit etwas Tyeinem, Bartem und Scharfem zu 
flopfen. Und plötzlich trat alles das zurüd, was fie vor einer 
Minute fo gequält, daß es ihr unmöglich) fchien, zu leben; alle 
Bosheit gegen ihn und der Wunſch, fid) an ihm, wenn aud) 
durch ihren eigenen Tod zu rächen, alles das trat plößlich 
zurüd. Sie beruhigte fi), machte ficd) zurecht, ftand auf, zog 
das Tuch über den Kopf und ging nad) Haufe. 

Abgeplagt, naß, ſchmutzig kehrte fie nach Hauje zurück, 
und von diefem Tage begann jene jeeliihe Umwandlung, in— 
folge welcher fie zu dem ward, was fie jegt war. Bon diejer 
ſchrecklichen Nacht an hörte fie auf, an Gott und an das Gute 
zu glauben. Früher glaubte fie jelber an Gott und daran, 
daß die anderen Yeute an ihn glauben, aber von diejer Nadır 
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an überzeugte fie fi), daß niemand daran glaubt, und dat 
alles, was man von Gott und von feinem Geſetz fpricht, ein 
Betrug und eine Ungerechtigkeit iſt. Er, den fie liebte, und der 
fie liebte, — das wußte fie — hatte fie verlaſſen, nachdem er 
jeine Luſt gebüßt und ihrer Gefühle gejpottet. Er aber war 
der beite aller Menjchen, die fie fanntee Und alle übrigen 
waren nod) ſchlechter. Und alles, was weiter mit ihr gejchah, 
bejtätigte e8 bei jedem Schritt. Seine Tanten, die frommen 
Alten, jagten fie fort, als fie ihnen nicht mehr jo dienen konnte, 
wie früher. Alle Menjchen, mit welchen fie zufammentraf — 
die Frauen fuchten durd) jie Geld zu befommen, die Männer, 
bon dem alten Stanomwoj angefangen, bis zu den Gefängnis 
aufjehern, — betrachteten fie als einen Gegenstand der Luſt. 
Und für niemand war etwas anderes in der Welt, als die Luſt, 
und namentlich diefe Luft. Darin beſtärkte fie noch mehr der 
alte Schriftiteller, mit dem fie im zweiten Jahre ihres Lebens 
in der Freiheit in ein Verhältnis getreten war. Er jagte ihr 
ja geradezu, daß darin — er nannte es Poefie und Aeſthetik — 
das ganze Lebensglück beitehe. 

Alle lebten nur für fich, für ihre Luft, und alle Worte 
von Gott, vom Guten, waren Betrug. Wenn hie und da fid) 
Fragen erhoben darüber, warum alles in der Welt jo jchlecht 
eingerichtet fei, daß alle einander nur Böſes thun, und daß alle 
leiden, fo mußte man nicht darüber nachdenken. Wird es einem 
ungemütlich, fo raucht man, man trinkt, oder, — am beiten — 
man liebelt mit einen Manne — und es geht vorüber. 
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Ahtunddreißigftes Kapitel 


Am andern Tage, einem Sonntage, um fünf Uhr 
morgens, als im ©efängnisforridor der weiblicyen Abteilung 
der gewöhnliche Pfiff ertönte, wedte die jchon nicht mehr 
ichlafende Korablewa die Masloma. 

‚Zwangsarbeiterin,‘ fuhr es der Maslowa mit Graufen 
durch den Sinn, während fie fid) die Augen rieb und unmillfür- 
lich) die gegen Morgen furchtbar ftinfende Luft einatmete; und fie 
wollte wieder einjchlafen, um ins Gebiet des Unbewußten zu ent- 
fliehen, aber die gewohnte Furcht bezwang den Schlaf, und fie 
erhob fi), zog die Füße unter ſich herauf, ſetzte ſich aufrecht 
und jah fi) um. Die Frauen waren jchon auf, nur die Kinder 
jchliefen no. Die Echenfwirtin mit den vorjtehenden Augen 
zog borfichtig, um die Kinder nicht zu erwecken, den Schlafrod 
unter ihnen heraus. Die Aufrührerin hängte am Ofen die 
Läppchen auseinander, die als Windeln dienten, und das Sind 
ergoß ſich in verzweifeltem Gejchrei auf den Armen der blaus 
äugigen Fedoſſija, die ſich mit ihm hin- und herichaufelte und 
es mit zarter Stimme einlullte. 

Die Schwindjüchtige hielt fich die Bruft und huftete fich 
mit blutübergofjenem Gefichte aus: atmete dann auf in den 
Zwiſchenpauſen und fchrie fait dabei. Die erwachte Rot— 
haarige lag mit dem Bauch nad) oben, hielt die dien Beine 
gefriimmt und erzählte laut und luftig den gehabten Traumt. 
Das Altchen, die Branditifterin, ftand wieder vor dem Heiligen: 
bild und befveuzte und verneigte fi), während fie immter die: 
jelben Worte flüfterte. Die Küfterstochter jaß unbeweglich auf 
der Pritjche und jah mit unaufgewadten ftumpfen Blicfen vor 
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fih bin. Die Charoſchawka midelte ihre fettigen, harten 
ichwarzen Haare um den Finger. 

Auf dem Korridor ließen ſich Schritte in patichenden 
Bantoffeln hören; es raflelte das Schloß, und herein kamen 
zwei Arreitanten in Jaden und kurzen, bei weitem nicht bis 
zum Knöchel reichenden grauen Hofen, und nachdem fie mit 
ernten, böjen Gelichtern die ftinfende Kufe auf die Tradıt 
gehoben, trugen fie fie aus der Kammer fort. Die Frauen 
gingen in den Korridor zu den Waſſerkrahnen, um ſich zu 
wajchen. Bei den Waflerfrahnen entjtand Zänkerei zwischen 
der Rothaarigen und einer Frau, die aus einer andern, be- 
nacbarten Sammer herausgefommen war. Wieder Schimpf- 
reden, Geichrei und lagen... . 

„Habt wohl Luft zum Karzer gekriegt,” fchrie der Auf: 
jeher und fchlug die Rothaarige jo auf den fetten nadten 
Rüden, daß es über den ganzen Korridor klatſchte. 

„Muckſ' Dich nicht! Halt's Maul!” 

„Sud mal, wie der Alte ſchäkert,“ fagte die Rothaarige, 
indem fie diefe Behandlung für eine Liebkoſung nahm. 

„Run, fir, Scheert euch zur Meſſe!“ 

Die Maslowa hatte nicht einmal Zeit gehabt, fich zu 
kämmen, als der Inſpektor mit dem Gefolge fan. 

„gur Kontrolle!“ fchrie der Auffeher. Aus der anderen 
Stammer famen die übrigen Arreftantinnen, und alle ftellten 
ji in zwei Reihen, den Korridor entlang; dabei mußten die 
Frauen der hinteren Reihe die Hände auf die Schultern der 
Frauen in der eriten Reihe legen. Man hat alle gezählt. 

Nach der Kontrolle fam der Aufjeher und führte die 
Arreftantinnen in die Kirche. 

Die Maslowa befand fich mit der Fedoſſija in der Mitte 
der Kolonne, die aus mehr als hundert Frauen beftand, welche 
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aus allen Kammern gefommen waren. Alle waren in weißen 
Halstüchern, Jacken und Röden, und felten nur traf man unter 
ihnen Frauen in ihren eigenen farbigen Kleidern. Dies waren 
rauen mit Rindern, die ihren Männern nadfolgten. Die 
ganze Treppe war bon diefem Zuge bejett. Man hörte das 
weiche Geſtampf der mit Gefängnispantoffeln beichuhten Füße, 
Geſpräch, manchmal ein Lachen. Bei der Treppenmwendung 
erblidte die Maslowa das boshafte Geficht ihrer Feindin, der 
Botſchkowa, welche weiter vorn ging und zeigte e8 der Fedoſſija. 
Als fie unten angelangt waren, verjtummten die Frauen, und 
jich befreuzend und verbeugend, begannen fie, durch die geöffnete 
Thür in die noch leere, goldglänzende Kirche zu treten. Ahr 
Pla war rechts, und fich ſchiebend und aneinander drängend, 
jtellten fie fich zurecht. Gleich Hinter den Tsrauen famen in 
grauen Schlafröden die Etappengefangenen, die eigentlichen 
Sträflinge und die von Gemeindewegen Verſchickten herein, und 
fih Taut räufpernd, Stellten fie fih in einem Dichten Haufen 
links und in der Mitte der Kirche auf. Oben aber, auf den 
Chören, ftanden die jchon früher Hereingeführten: an einer 
Seite die Zwangsarbeiter mit den halbrafierten Köpfen, die 
ihre Anmefenheit durch das Klirren der Ketten Fundthaten; auf 
der andern Geite die nicht rafierten und nicht gefeflelten 
Unterfuhungsgefangenen. 

Die Gefängniskirche war neu erbaut und dekoriert don 
einem reihen Kaufmann, der einige zehntaufend Rubel für dieſe 
Sache aufgewendet hatte, und glänzte ganz von Gold und 
hellen Farben. 

Eine Beit lang herrichte Stille in der Kirche, und man 
hörte nur Räufpern, Schnäuzen, Gejchrei der Säuglinge und 
jeltenes Rettengeflirr. Wlötlich aber ftürzten fi die in der 
Mitte ftehenden Arreftanten auf die Seite und drängten fich 
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aneinander, um den Weg in der Mitte frei zu laflen, und auf 
diefem Wege ging der Inſpektor hindurch und jtellte ſich vor 
Allen inmitten der Kirche auf. 


Neununddreißigftes Kapitel 


Der Gottesdienft begann. 

Der Gottesdienft bejtand darin, daß der Prieiter, nad): 
dem er ſich in ein befonderes und fonderbares, jehr unbequemes 
Brofatgewand gekleidet, Stückchen Brot ausfchnitt und auf 
einem Schälchen ordnete, um fie ſodann in einen Kelch mit 
Wein zu legen, wobei er verjchiedene Namen und Gebete her: 
fagte. Der lüfter aber inzwijchen Tas erft und jang dann 
ohne Aufhören, abwechjelnd mit dem Chor der Arreitanten, 
verichiedene kirchen-ſlaviſche, an fich ſchon wenig verftändliche, 
und infolge des rafchen Verlejens und Singens noch weniger 
verjtändliche Gebete. Der Gebetsinhalt beitand Hauptfächlich 
in Bünfchen für die Wohlfahrt des Kaifers — Amperators 
und feiner Familie. Dafür wurden vielmal Fürbitten dargebracht, 
jowohl zujammen mit anderen Gebeten, als einzeln auf den 
Sinieen. Außerdem wurden bon dem Küſter einige Verje aus der 
Apoitelgefhichte mit derartig jeltfam angeftrengter Stimme 
verlejen, daß es unmöglich war, etwas davon zu berjtehen. 
Bom BPriefter aber wurde jehr deutlich eine Stelle aus dem 
Evangelium Markus vorgelefen, wo gefagt wird, wie Ehriftus 
nach der Auferstehung, ehe er gen Himmel fuhr und zur Nechten 
des Baters jaß, zuerit der Maria Magdalena erjchien, aus der 
er fieben Teufel ausgetrieben hatte, und dann den elf Jüngern, 
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und wie er ihnen befahl, aller Kreatur das Evangelium zu 
berfündigen, wobei er ihnen erflärte, daß, wer da nicht glaube, 
verdammt werde; wer aber glaube und getauft werde, werde 
gerettet, und außerdem werde er Teufel austreiben, Kranke 
heilen durch Auflegen der Hände, und mit neuen Zungen reden, 
Schlangen bändigen und nicht fterben, ſondern gejund bleiben, 
auch wenn er Gift tränfe. 

Das Wefen des Gottesdienftes fah man in der Annahme, 
dab die vom Priefter ausgefchnittenen und in den Wein ge: 
legten Brotſtückchen fich bei gewiflen Manipulationen und Ge- 
beten in den Leib und das Blut Gotted verwandeln. Dieje 
Manipulationen beftanden darin, daß der Priefter gleichmäßig, 
trogdem ihn der Üübergezogene Brokatſack Hinderte, beide Arme 
nach oben erhob und jo hielt, dann fich auf die Kniee nieder: 
ließ und den Tiſch und das, was fid) darauf befand, küßte. 
Die Haupthandlung aber war, daß der Priefter, nachdem er 
mit beiden Händen die Serbiette ergriffen, dieje gleichmäßig 
und langjam über den goldenen Kelch und das Schälchen 
ſchwenkte. Es ward angenommen, daß gerade zu diefer Beit 
aus dem Brot und Wein Leib und Blut werde; und daher 
war diefe Stelle des Gottesdienstes mit befonderer Feierlich— 
feit umgeben. 

„In Sonderheit der allerheiligiten, allerreinften und aller: 
gejegnetiten Mutter Gottes!“ ſchrie Laut der Priefter hinter 
der Scheidewand,!) und der Chor fing an, feierlich zu fingen, 
daß es ſehr Schön ſei, die Maid Maria zu preifen, Die 
Ehriftus geboren, ohne Berlekung der AJungfrauenfchaft, und 
die dafür einer größeren Ehre gewürdigt worden als irgend 


1) Welche dreithürig und beſonders mit HDeiligenbildern ver: 
ziert ijt und den Altar don der Kirche tremmt. Anm. d. Ueb. 
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welche Cherubim, und eines größeren Ruhmes ald irgend 
welche Seraphim. Nach diefem nahm man an, daß die Ber: 
wandlung vollzogen jei, und der Priefter hob die Serviette 
von dem Schälchen, zerfchnitt das mittlere Brotftücchen in 
vier Teile und ſteckte e3 erit in den Wein und dann in den 
Mund. Es ward aljo angenommen, daß er ein Stüdfchen 
bom Leibe Gottes verzehrt und einen Schlud feines Blutes 
getrunfen habe. Darauf zog der Priefter den Vorhang dor 
der mittleren Thür des Altar zurück, öffnete diefe Thür, 
nahm den goldenen Kelch in die Hände, ging mit ihm durd) 
die mittlere Thür und lud die danach) Berlangenden ein, auc 
vom Leib und Blut Gottes zu eflen, die jich in der Taſſe 
befanden. 

Dieje Berlangenden waren einige Kinder. 

Zuerſt befragte der Priefter fie nach ihren Namen, und 
dann, dorfichtig mit dem Löffelchen aus der Taſſe jchöpfend, 
tete er jedem der Kinder, nad) der Reihe, je ein Stückchen 
Brot in Wein tief in den Mund. Der Ktititer aber wiſchte 
jogleich den Kindern den Mund ab und fang dazu mit Tuftiger 
Stimme ein Lied, daß die Kinder Gottes Leib eſſen und fein 
Blut trinfen. Darauf trug der Prieſter den Kelch hinter die 
Scheidewand, trank dort alles in dem Kelche befindliche Blut 
und aß alle Stückchen Gottesleib auf; dann, nachdem er den 
Schnurrbart abgejogen, den Mund und die Taſſe ausgewiſcht, 
fam er mit munteren Schritten, mit den dünnen Sohlen der 
falbsledernen Stiefel Enarrend und in der Iujtigiten Gemüts- 
verfafiung hinter der Scheidewand hervor. 

Damit war der dhrijtlihe Gottesdienft der Hauptiache 
nach beendet, aber der Priejter wollte die unglücdlichen Ge: 
fangenen tröften, und fo fügte er dem gewöhnlichen Gottes- 
dienst nod) einen bejonderen Hinzu. 
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Diefer befondere Gottesdienſt beftand darin, daß der 
Priefter fich dor dag gejchmiedete und vergoldete Abbild des— 
jenigen Gottes, von dem er, wie angenommen ward, gegelien, 
ftellte — (das Abbild hatte ein Schwarzes Geficht und Schwarze 
Hände und war von einem Dubend Wachskerzen beleuchtet) — 
und anfıng, mit fonderbarer, faljcher Stimme, weder fingend 
noch jprechend, folgende Worte vorzutragen: „Jeſus, der 
jüßefte, Wort der Apoftel, Jeſus, das Lob der Märtyrer, der 
allmächtige Herrjcher, erlöfe mich, Jejus mein Heiland! Mein 
Jeſus, der fchönfte, erbarme dic meiner! Des bei dir, mein 
Heiland, Zufluht Suchenden. Erbarme dic) wegen der Für: 
bitte derer, die dich geboren hat und aller deiner Heiligen, 
Jeſus! Auch aller Propheten, mein Heiland Jeſus! Und der 
Süße des Paradiefes würdige mich, Jeſus, Menfchenfreund!“ 

Hier verweilte er etwas, holte Atem, befreuzte fih und 
verbeugte fih bis zur Erde, und alle thaten dasjelbe. Es 
verbeugten fich der Inſpektor, die Aufjeher, die Arreftanten, 
und oben Flapperten bejonders oft die Beinfchellen. 

„Schöpfer der Engel und Herr der Kräfte,“ fuhr er fort, 
„Jeſus, der herrlichite, das Staunen der Engel, Jeſus, der 
allermächtigfte, Erlöfung der Vorväter, Jeſus, der allerfühejte, 
Yobpreifung der Patriarchen, Jeſus, der glorreichfte, Stärkung 
der Zaren, Jeſus, der allgütige, Erfüllung der Propheten, 
Jeſus, der wunderbarite, der Märtyrer Stärke, Jeſus, der 
janftefte, Freude der Mönche, Jeſus, der allergnädigite, 
Süpigkeit der Presbyter, Jeſus, der allerbarmherzigite, Ent: 
haltjamkeit der Faftenden, Jeſus, der allerwonnigite, Selig: 
feit der Gerechten, Jeſus, der allerreineite, Keufchheit der 
Reinen, Jeſus, der urewige, der Siinder Rettung, Jeſus, Sohn 
Gottes, erbarme dich meiner!” 

Er gelangte hier endlich zu einem Halt, indem ev mit 
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immer ftärferem Surren den Namen Jeſus wiederholte; er 
hielt mit der Hand den Talar am ſeidenen Unterfutter zu— 
lammen, und fid) auf ein Knie niederlafjfend, verbeugte er fich 
bi3 zur Erde. Der Chor aber fang, die legten Worte wieder: 
bolend: „Jeſus, Sohn Gottes, erbarme dich meiner.” Die 
Gefangenen fielen nieder und ftanden auf, während fie die 
auf einer Kopfhälfte ftehen gebliebenen Haare zurücdjchüttelten, 
und mit den Beinfchellen, die ihnen die mageren Beine rieben, 
rafjelten. 

So ging es fehr lange. Zuerſt kamen die Robpreifungen, 
die mit dem Wort „Hallelujah“ endigten. Die Gefangenen 
befreuzten und verneigten fich bei jeder Unterbrehung, dann 
aber fingen fie an, fich bei jeder zweiten oder gar dritten 
Baufe zu verbeugen, und alle waren ſehr froh, als alle Rob: 
preifungen zu Ende waren, und der Prieſter, erleichtert feufzend, 
das Büchlein zuflappte und hinter die Scheidewand ging. 
Noch eine legte Handlung blieb übrig, die darin beitand, daß 
der Priefter vom großen Altartifhe das dort liegende ver: 
goldete Kreuz mit den Cmailmedailluns an den Enden nahm 
und mit ihm in die Mitte der Kirche trat. Zuerſt kam der 
Inſpektor heran und füßte das Kreuz, dann kamen die Auf- 
jeher, dann fingen die fich drängenden und flüfternd ſchimpfen— 
den Gefangenen an, fi zu nähern. Der Priefter, der fich 
dabei mit dem Inſpektor unterhielt, jchob das Kreuz und feine 
Hand den zu ihm heranfommenden Arreftanten an den Mund, 
manchmal aber aucd gegen die Naje. Die Gefangenen aber 
bemühten ſich, ſowohl das Kreuz wie des Priefters Hand zu 
füllen. So endete der chriftliche Gottesdienft, der zur Tröftung 
und Belehrung der verirrten Brüder abgehalten wird. 


Bierzigftes Kapitel 


Und niemandem von den Anmelenden — von dem 
Priefter und dem Inſpektor bis zur Maslowa — fam es in 
den Kopf, dat derjelbe Jeſus, deſſen Namen der Prieiter fo 
unzählige Male jurrend wiederholte, indem er ihn mit allen 
möglichen ſeltſamen Worten pries, grade all das verboten hat, 
was hier verrichtet wurde. Daß er nicht nur folchen finnlojen 
Wortſchwall und die gottesläfterliche Hererei der Prieiter mit 
dem Brot und Wein verboten, jondern auch auf das beitinm- 
tejte verboten, daß die einen Menfchen die andern Meijter 
nennen; daß er die Gebete in den Tempeln verboten und 
jedem befohlen, in der Einſamkeit zu beten; daß er die 
Tempel jelbjt verboten, indem er jagte, daß er gefommen jei, 
fie zu zerjtören, und daß man nicht in den Tempeln, jondern 
im Geift und in dev Wahrheit beten folle.. Und mas die 
Hauptjache ift, daß er nicht nur verboten, über andere zu 
richten und fte in Einferferung zu halten, — fie zu quälen, 
zu bejchimpfen, Hinzurichten, wie es bier geſchah. Sondern 
daß er jegliche Vergewaltigung der Menjchen verboten, indem 
er jpradı, daß er gefommen jei, die Gefangenen in Freiheit zu 
eben. 

Niemandem bon den Anmwejenden fam es in den Kopf, 
daß alles, was hier verrichtet wurde, die größte Läfterung und 
Verhöhnung deflelben Jeſus fei, in deflen Namen alles dies 
geihah. Niemanden fam es in den Kopf, daß das bvergoldete 
Kreuz mit den emaillierten Medaillons an den Enden, das 
der Priefter herausgetragen und den Leuten zum Küſſen dar: 
gereicht, nicht3 anderes war, als eine Darftellung deſſelben 
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Galgens, an welchem Chriſtus grade dafür hingerichtet 
worden, daß er all das verboten hatte, was jetzt hier in ſeinem 
Namen verrichtet wurde. Niemandem kam in den Sinn, daß 
jene Prieſter, die ſich einbilden, unter der Geſtalt von Brot 
und Wein den Leib Chriſti zu eſſen und ſein Blut zu trinken, 
wirklich ſeinen Leib eſſen und ſein Blut trinken, aber nicht in 
den Brotſtückchen und in dem Wein, ſondern dadurch, daß ſie 
jene, — ‚die Stleinen,‘ mit denen Chriſtus ſich identifiziert 
bat, — verführen und fie des größten Heils berauben, den 
größten Qualen unteriverfen, indem fie vor den Leuten jene 
Heilsverfündigung verbergen, die er ihnen gebracht hat. 

Der Priefter that alles, was er that, mit ruhigen Ge: 
willen, weil er von Kindheit an in dem Gedanken erzogen 
war, daß dies die einzig wahre Religion jei, an welde alle 
früher lebenden gerechten Leute geglaubt hatten, und an die 
jegt die gejamte geijtlihe und weltlide Dbrigfeit glaubt. 
Er glaubte nicht daran, daß aus dem Brot Fleiſch würde, daß 
es der Seele fürderlid) jei, viele Worte zu machen, oder daß 
er wirklich ein Stückchen von Gott verzehrt habe; daran kann 
man nicht glauben, — jondern er glaubte, daß man an dieje 
Religion glauben müſſe. Hauptſächlich aber befeftigte ihn in 
diefjem Glauben der Umjtand, daß er für die Vollziehung 
gottesdienftlicher Handlungen ſchon feit achtzehn Sahren die 
Einfünfte bezog, von denen er feine Familie erhielt, feinen 
Sohn ind Gymnafium, jeine Tochter in die geiftliche Schule 
ichiefte. Auf diejelbe Weife glaubte auch der Küſter, und noch 
jeiter als der Priefter, weil er das Weſen der Dogmen diejer 
Religion ganz und gar vergeffen und mur mußte, daß es für 
den Wärmetrunf!), für die Hora, für das Gebet zum Ge: 


1) Aus Wein und warmem Wafjer, der in der Kirche nach 
dem Abendmahl getrunken wird. Anm. d. Ueber]. 
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dächtnis der Verjtorbenen, für das einfache Tedeum und für 
das Tedeum mit dem Afathiftos!), für alles dies einen be— 
ftimmten Preis giebt, den alle guten Ehrijten gern bezahlen. Und 
fo jchrie er denn fein „barmedichunſer!“ „barmedichunfer!“ aus 
und jang und las, was vorgeichrieben var, mit derjelben ruhigen 
Sicherheit, daß dies notwendig jei, mit welcher die Leute Holz, 
Mehl, Kartoffeln verfaufen. Der Gefängnischef aber und die 
Aufjeher, obgleich aud) fie nie wußten und nie in daß ein- 
drangen, worin die Dogmen diejer Religion bejtehen und mas 
all daS bedeutete, was in der Kirche vor fich ging, — glaubten, 
daß man unfehlbar an dieje Religion glauben müſſe, weil die 
höchite Dbrigkeit und der Bar jelber an fie glaube. Außer- 
dem fühlten fie, wenn auch unklar, (fie konnten ſich durchaus 
nicht erklären, wiejo das geichah), daß dieje Religion ihr grau— 
james Amt rechtfertigte. Wenn dieſe Religion nicht geweſen 
wäre, jo wäre es ihnen nicht nur jchwieriger, fondern vielleicht 
gar unmöglich) geweien, all ihre Kräfte dazu zu gebrauchen, 
um Menſchen zu quälen, wie fie es jegt mit vollkommen 
ruhigem Gewiſſen thaten. Der Inſpektor war ein Menjd) von 
jo gutem Herzen, daß es ihm durdaus unmöglich gemwejen 
wäre, jo zu leben, wenn er nicht in Ddiejer Religion eine 
Unterftügung gefunden hätte. Und darum ftand er unbeweg— 
lich, grade, verbeugte und befreuzte ſich eifrig, bemühte fich, 
Rührung zu empfinden, als man den Lobgejang der Cherubim 
anftimmte, als man aber begann, den lindern das Abendmahl 
zu reichen, trat er ganz bor und hob eigenhändig einen Sinaben 
in die Höhe, welchen man das Abendmahl reichte, und hielt 
ihn eine Zeit lang. 

Die meiften der Gefangenen aber, mit Ausnahme der 


1) Ein Kirchengejang zu Ehren Ehrifti, der Jungfrau Maria 
und der Heiligen. Arm. d. Leberf. 
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wenigen, die klar den ganzen Betrug durchſchauten, welcher 
über die Menſchen dieſes Glaubens gekommen und innerlich 
darüber lachten, — die meiſten glaubten, daß in dieſen ver— 
goldeten Heiligenbildern, Kerzen, Kelchen, Meßgewändern, 
Kreuzen, Wiederholungen der unverſtändlichen Worte, „Jeſus, 
der ſfüßeſte“ — „barmedichunſer!“ eine geheimnisvolle 
Kraft verborgen ſei, vermittelſt deren man ſich große Bequem— 
lichkeiten in dieſem, wie auch im zukünftigen Leben ver— 
ſchaffen könne. 

Wenn auch die meiſten von ihnen ſchon einige Verſuche 
zur Erlangung von Bequemlichkeiten in dieſem Leben mit 
Hülfe von Gebeten, Tedeums, Kerzen, gemacht hatten, ohne 
fie zu erhalten, — ihre Gebete blieben unerhört — mar 
jeder feſt überzeugt, daß diejer Mißerfolg nur zufällig ſei, 
und Daß dieſe von gelehrten Leuten und Metropoliten gut— 
geheigene Einrichtung eine ſehr wichtige Einrichtung, und wenn 
nicht für Diejes, jo doch für das zukünftige Yeben not— 
wendig jei. 

Dasjelbe glaubte auc die Maslowa. Sie empfand, wie 
die andern auch, während des Gottesdienites, das gemischte 
Gefühl von Andacht und Yangerweile. Sie ftand zuerjt in der 
Mitte des Daufens und fonnte niemand jehen, als ihre Ge— 
führtinnen; als aber die Abendmahlsfinder vorrüdten, rückte 
auch fie, ſamt der Fedoſſija vor und ſah den Inſpektor, und 
hinter dem Inſpektor, zwiſchen den Aufjehern, ein Bäuercden 
mit hellweißem Bärtchen und blonden Haaren, den Mann 
der Fedoflija, der mit ftarren Augen feine Frau anjah. 

Während des Akathiſtos bejchäftigte fi die Maslowa 
damit, ihn zu betradhten und mit der Fedoflija zu flüitern, 
und fie befveuzte und verneigte fih nur, wenn alle es thaten. 


Einundpierzigftes Kapitel 


Nechljudow fuhr früh aus dem Haufe fort. Ueber die 
Duergaffe fuhr noch ein Bauer und fchrie mit jeltjamer 
Stimme: „Milch, Milh, Milh!* Am Tage vorher war der 
erfte warme Frühlingsregen gefallen. Ueberall, wo fein 
Pflafter war, begann plötzlich das Gras zu grünen; in den 
Härten waren die Birfen mit grünen Daunen überftreut, und 
Traubenfirichen und Pappeln breiteten ihre langen duftenden 
Blätter aus; in den Häufern aber und in den Magazinen 
nahm man die Winterfenfter heraus und pußte die Scheiben. 
Auf dem Trödelmarkt, an dem Nechljudow vorbeifahren 
mußte, winmmelte neben den in einer Neihe gebauten Buden 
ein Ddichtgedrängter Haufe Menfchen, und zerlumpte Yeute 
mit Stiefeln unter dem Arm und mit über die Schultern 
geworfenen ausgebügelten Hoſen und Weiten gingen hin 
und ber. 

Bei den Wirtjchaften drängten fi ſchon die aus ihren 
sabrifen befreiten Männer in jauberen Saftanen und 
glänzenden Stiefeln, und rauen mit grellen jeidenen Tüchern 
auf dem Kopf und in Paletots mit Schmelzperlen. Boliszci: 
joldaten mit gelben Piſtolenſchnüren ftanden auf ihren Plägen 
und jpähten nach Unorönungen aus, welde die fie quälende 
Yangemweile zerjtreuen fünnten. Auf den Fußlteigen der 
Boulevards und auf dem grünen, eben erjt ſich färbenden 
Raſen liefen jpielend Kinder und Hunde hin und ber; und 
die luftigen inderwärterinnen jaßen auf den Bänfen und 
plauderten mit einander. 
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Ueber die kühlen und feuchten Straßen, die auf der 
linken Seite noch im Schatten und in der Mitte trocken 
waren, raflelten auf dem Pflafter ohne Aufhören die ſchwer 
beladenen Wagen der Frachtfuhrleute, dDröhnten die Drojchken 
und Elingelten die Tramways. 

Bon allen Seiten zitterte die Quft vom verſchieden— 
artigen Klang und Getön der Gloden, die das Wolf herbei: 
riefen, ebenjolhem Gottesdienft beizumohnen, wie der, der 
jest im ®efängnis abgehalten worden. Und die heraus: 

gepugten Leute gingen, jeder in feine Pfarrfirche. 
Der Mietskutſcher fuhr den Nechljudow nicht bis zum 
Gefängnis ſelbſt, jondern nur bis zu der Straßenbiegung, die 
zum Gefängnis führte. 

Einige Leute, Männer und Frauen, meijtens mit 
Bündelchen, ftanden dort, wo die Straße fi) zum Gefängnis 
ummendete, etwa Hundert Schritte vom Gefängnis entfernt. 
Rechts befanden ſich nicht hohe hölzerne Bauten, links ein 
zweiftöciges Haus mit irgend einem Aushängeichild. Das 
ungeheuer große Gefängnisgebäude felbit lag geradeaus; zu 
ihm lieg man die Beſucher nicht heran. Der Wachtpoften 
marjchierte mit der Flinte auf und ab, und jtrenge jchrie er 
diejenigen an, die es verjuchten, ihn zu umgehen. Neben dem 
Pförtchen zu den hölzernen Gebäuden rechter Hand, der 
Schildwache gegenüber, jaß auf einer Fleinen Bank der Auf: 
jeher in Uniform, mit Treflen, und mit einem Notizbuch. Die 
Bejucher traten an ihn heran, nannten die Namen derer, Die 
fie zu ſehen wünjchten, und er jchrieb fie auf. Auch Nechljudow 
trat an ihn heran und nannte Katharina Maslomwa. Der 
Aufjeher mit den Trejjen jchrieb. 

„Barum wird man noch nicht eingelajien?“ fragte 
Nechljudom. 
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„Die Meffe wird abgehalten. Iſt die Meffe mal aus, 
jo läßt man ſchon ein.” 

Nechljudow begab fi) zu dem Haufen der Wartenden. 
Bon dem Haufen fonderte ſich ein Mann in alten Stiefeln 
mit abgejchnittenen Schäften auf den nadten Füßen, in zer- 
rifjener Kleidung und zerfnittertem Hut, deflen Geſicht mit 
roten Streifen bededt war und ſchlug die Richtung nad) dem 
Gefängnis ein. 

„Wohin ftroihft Du?” fchrie der Soldat mit der Flinte 
auf ihn ein. 

„Aber Du, was brüllft Du?" antivortete der Berlumpte, 
durchaus nicht eingeſchüchtert durch den Anruf der Schild: 
wache und fehrte um; „läßt Du mich nicht durch, jo mart! 
ih. Aber Du jchreift ja wie 'n General.“ 

Beifällig lachte man in dem Haufen. Die Befucher 
waren meift jchäbig gefleidete, fogar zerlumpte Leute, aber es 
waren auch, dem äußeren Ausjehn nad, anftändige darunter, 
Männer und Frauen. Neben dem Nechliudom ftand ein gut 
gefleideter, glattrafierter, beleibter, rotbädiger Mann mit 
einem Bündelchen in der Hand, das augenscheinlich Wäſche 
enthielt. Nechljudow fragte ihn, ob er zum erften Male bier 
jei? Der Mann mit dem Bündelchen antwortete, daß er 
jeden Sonntag bier zu fein pflege, und fie kamen ins Gejpräd) 
miteinander. Es war ein Portier aus der Bank; er fam 
hierher, um fidy nad) feinem Bruder, der wegen Urkunden- 
fülfhung eingezogen war, umzufehen. Diefer gutmütige Mann 
erzählte dem Nechljudow feine ganze Geichichte und wollte 
auch ihn ſchon ausfragen, als ihre Aufmerkſamkeit abgelentt 
ward durch einen Studenten mit einer dverjchleierten Dame, 
die in einer Gummiräderdroſchke mit einem Starken, raben- 
ſchwarzen NWafjepferd angefahren famen. In den Händen 
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trug der Student ein großes Bündel. Er kam zum Nechljudow 
und fragte ihn, ob es möglich ſei, und wie man es anfangen 
müſſe, um die milden Gaben, die Kalatſchen (Semmel), die 
er mitgebracht, den Gefangenen zu übergeben. 

„Ich thue es auf Wunſch meiner Braut. Das iſt meine 
Braut. Ihre Eltern haben uns geraten, dies den Gefangenen 
zu überbringen.“ 

„sch jelber bin zum erſten Mal hier und weiß es nicht, 
aber ic) glaube, daß man diefen Menfchen fragen muß,” fagte 
Nechljudow, indem er auf den Auffeher mit den Treffen zeigte, 
der mit dem Notizbuche rechts jap. 

Bur jelben Zeit, als Nehljudom mit dem Studenten 
ſprach, that fich die große eijerne Gefängnisthür mit dem 
Fenſterchen in der Mitte auf, und heraus trat ein Offizier 
in Uniform mit einem andern Aufjeher, und der Aufjeher mit 
dem Buche erflärte, daß jett die Zulaffung der Bejucher 
beginne. Die Schildwache trat zur Seite, und alle Bejucher 
begaben fi rajhen Schrittes, mandje ſogar im Trab, als ob 
fie fich zu verjpäten fürchteten, zur Gefängnisthür. An der 
Thür ftand ein Aufjeher, der die Bejucher zählte, wie fie an 
ihm vorbeigingen, indem er laut berjagte: ‚jechzehn, fiebzehn 
u. f. wm.‘ in anderer Aufjeher, innerhalb des Gebäudes, 
zählte ebenfo die in die nächite Thür Hineingehenden, indem 
er jeden mit der Hand berührte, damit er fpäter, beim 
Hinauslaffen, wenn er die Anzahl Eontrolierte, feinen der 
Beſucher im Gefängniffe zurücbleiben und feinen der Ge- 
fangenen hinausgehen Liege. Ohne den, der an ihm borbei- 
ging, anzujehen, fchlug diefer Zähler mit der Hand den 
Nehljudow auf den Niüden, und diefe Berührung der Auf- 
jeherhand beleidigte den Nechljudom im erſten Augenblid, 
aber ſogleich erinnerte er fich, weswegen er hierhergefommen, 
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und er machte ſich ein Gewiſſen daraus, daß er ſich miß— 
vergnügt und beleidigt fühlte. 

Der erſte Raum hinter der Thür war ein großes ge— 
wölbtes Zimmer mit Eiſengittern vor den kleinen Fenſtern. 
In dieſem Zimmer, das Verſammlungszimmer genannt ward, 
erblickte Nechljudow ganz unerwartet in einer Niſche eine 
große Darſtellung der Kreuzigung. 

Wozu iſt das? dachte er, indem er Chriſti Bildnis 
unmwillfürlih in feiner Vorſtellung mit den Erlöften, aber 
nicht mit den Eingeferferten in Verbindung bradıte. 

Langſamen Scrittes ging Nechljudow und Tieß die 
hajtenden Bejucher vorbei, indes er gemijchte Gefühle des 
Grauens vor den Böſewichtern, die hier eingejchloffen waren, 
des Mitleids mit den Unjchuldigen, welche wie der Knabe von 
geftern und Katjuſcha bier fein mußten, und des Kleinmuts 
und der Rührung über das Wiederjehn erfuhr, das ihm bevor- 
Stand. 5 

Beim Ausgang aus dem eriten Zimmer, am andern 
Ende defielben, jagte der Aufjeher etwas. Aber Nechljudom, 
bon feinen Gedanken abjorbiert, jchenfte dem feine Aufmerk— 
jamfeit und ging weiter in derjelben Richtung wie der größere 
Zeil der Befucher ging, nämlich) nach der männlichen Abtei- 
lung und nicht nach der weiblichen, wohin er mußte. Da er 
die Boraneilenden vorbei ließ, fam er in den für die Befucher 
beſtimmten Raum als Lebter. Das erite, was den Nechljudow 
jrappierte, als er die Thür öffnete und diefen Raum betrat, 
war das betäubende, in ein Getöſe zufammenfließende Ge— 
ſchrei von hundert Stimmen, deſſen Bedeutung er in der 
erften Minute nicht veritehen fonnte. Erft als Nechljudow 
ſich den Leuten näherte, die gleich den den Zucker bededenden 
Fliegen fih an die Netzſcheidewand preßten, die das Zimmer 
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in zwei Teile treunte, begriff er, wie die Sache lag. Das Zimmer, 
das an der Hinterwand Fenſter hatte, ward nicht durch ein, 
jondern durch zwei Drahtneke, welche von der Dede bis zum 
Boden reiten, in zwei Teile geteilt. Diefe Neke waren in 
einem Abftande von etwa drei Arichin gezogen. Zwiſchen den 
zwei Netzen gingen Soldaten auf und ab. Jenſeits der Netze 
waren die Gefangenen, diejleitS die Bejucher. Zwiſchen diejen 
und jenen befanden ſich zwei Nee und drei Arjichin Ent: 
fernung, jo daß es nicht nur unmöglich war, etwas zu über: 
geben, jondern fogar das Gefiht zu unterjcheiden, bejonders 
für kurzſichtige Leute. Schwierig war es auch, fich zu ſprechen; 
aus allen Kräften mußte man jchreien, um gehört zu werden. 
Bon beiden Seiten gab e8 an die Netze angepreßte Gefichter: 
‚rauen, Männer, Väter, Mütter, Kinder, die fih bemühten, 
einander zu erfennen und zu jagen, was fie fih mitzuteilen 
hatten. 

Weil aber jeder fich bemühte, jo zu jprechen, daß der 
andre ihn deutlich hören fonnte, und die Nachbarn daffelbe 
wollten, und ihre Stimmen einander ftörten, jo bemühte fich 
jeder, den Nachbar zu überjchreien. Eben dadurd) entitand 
das Getöſe, hie und da von einzelnen Schreien übertönt, das den 
Nechljudow frappiert Hatte, jobald er in diefes Zimmer einiges 
treten war. Es gab feine Möglichkeit, zu unterjcheiden, was 
eigentlich gefprochen wurde. Man konnte nur aus den Ge— 
jihtern Schließen, was geſprochen ward, und welche Be: 
ziehungen zwiſchen den Sprechenden bejtanden. Dem Ned): 
ljudow am nächſten befand jich ein altes Mütterchen im Kopf: 
tuche, das fich an das Nep drückte, und mit dem Unterkiefer 
zitternd, dem jungen Mann mit dem halbrajierten Kopf etwas 
zufchrie, der mit aufgezogenen Augenbrauen und ftirnrunzelnd 
ihr aufmerfjam zuhordte. Neben dem alten Mütterchen jtand 
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ein junger Mann im Kaftan, der kopfnickend hörte, was der 
ihm ähnliche Arreſtant mit dem gequälten Geſicht und dem 
ergrauenden Bart ſagte. Noch etwas ferner ſtand der Zer— 
lumpte, deutete mit der Hand, ſchrie etwas und lachte. Neben 
ihm auf dem Boden aber ſaß eine Frau mit einem ſchönen 
wollenen Tuche, die ein Kind bei ſich hatte; und laut weinte 
ſie, augenſcheinlich weil ſie zum erſten Male den grauhaarigen 
Mann, der jenſeits war, in der Arreſtantenjacke, mit dem 
raſierten Kopf und den Beinſchellen erblickte. Ueber dieſe 
Frau hinweg ſchrie aus allen Kräften der Portier, mit dem 
Nechljudow geſprochen, einem kahlköpfigen Gefangenen mit 
glänzenden Augen auf der andern Seite zu. 

Als Nechljudow begriff, daß er unter ſolchen Umſtänden 
werde ſprechen müſſen, erhob ſich in ihm ein Gefühl der Em— 
pörung gegen jene Leute, welche ſo etwas einrichten und auf— 
recht erhalten konnten. Er wunderte ſich, daß eine fo grau— 
ſame Situation, eine ſolche Verhöhnung der Gefühle andrer 
Menſchen niemand beleidigte. Sowohl die Soldaten, wie der 
Inſpektor und die Gefangenen thaten alles dies ſo, als ob ſie 
anerkennten, daß es ſo ſein müſſe. 

Nechljudow verbrachte in dieſem Zimmer etwa fünf 
Minuten, während er ein ſeltſames Gefühl der Beklemmung, 
des Bewußtſeins ſeiner Ohnmacht und ſeiner Entzweiung mit 
der ganzen Welt empfand; eine moraliſche Empfindung, dent 
Schwanken auf dem Schiffe vergleichbar, übermwältigte ihn. 
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Zweiundvierzigſtes Kapitel 


‚Man muß doch das thun, weswegen man gekommen 
iſt.“ ſagte er, fih aufmunternd. ‚Wad madht man nun?‘ 
Er begann mit den Augen die Obrigkeit aufzujuchen, und als 
er einen nicht Hochgewacdjjenen, mageren Mann mit einem 
Schnurrbart und mit Offiziersachfelfchnüren, der hinter den 
Leuten hin und her ging, erblidte, wandte er fi) an ihn. 

„Können Sie nicht, gnädiger Herr, mir jagen,“ fagte er 
mit bejonders angeftrengter Höflichkeit, „wo find hier Die 
Frauen inhaftiert, und wo werden die Bejuche bei ihnen 
erlaubt ?” 

„Müflen Sie denn in das weibliche Beſuchszimmer?“ 

„a, ich möchte eine der gefangenen Frauen jehen,” 
antwortete mit derjelben angejpannten Höflichkeit Nechljudow. 

„Das hätten Sie aber fagen müſſen, al8 Sie im Ber: 
fammlungszimmer gewefen. Wen mollen Sie denn jehen?“ 

„sh muß Katharina Maslomwa fehen.“ 

„Iſt fie eine Politische?” fragte der Unterinjpeftor. 

„Nein, fie ift einfach . . .* 

„Bas tft fie denn? Schon verurteilt?" 

„Sa, vorgeftern ward fie verurteilt,” antwortete gehor— 
jam Nechljudow, da er fürcdhtete, die Stimmung des Unter: 
infpeftor8 irgendwie zu verderben, der, wie es ſchien, an ihm 
Anteil nahm. 

„Bollen Sie ins weibliche, dann bitte dorthin,“ ſagte 
der Aufpektor, der augenscheinlich) entjchieden Hatte, daß 
Nechljudow der Aufmerkjamfeit wert fei. „Sidorom,” wandte 
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er fih an den fchnurrbärtigen Unteroffizier mit den Medaillen. 
„Begleite den Herrn hier in das weibliche Bejuhszimmer.“ 

„Zu Befehl.“ 

Um dieſe Zeit ließ fih an dem Gitter irgend wellen 
herzzerreißendes Weinen hören. 

Alles war für Nechljudow jeltfan, und am feltiamiten 
war, daß er dem Inſpektor und dem Oberaufſeher danfen 
und eine Verbindlichkeit gegen fie fühlen mußte, gegen die 
Leute, die alle die graufamen Thaten ausführten, welde in 
dieſem Haufe vollbracht werden. 

Der Aufjeher führte den Nechljudom aus dem männ— 
lihen Bejuchszimmer in den Slorridor hinaus und fogleich 
duch eine Thür gegenüber in das weibliche Beſuchszimmer 
hinein, 

Dies Zimmer war, ebenfo wie auch das männliche, 
durch zwei Netzſcheidewände in drei Teile geteilt, aber es war 
bedeutend Eleiner, auc weniger Beſucher und Gefangene be> 
fanden fich darin; aber das Gejchrei und Getöfe war dort 
ebenfo groß, wie in dem männlichen Befuchszimmer. Ebenfo 
ging zwiſchen den Neben die Obrigkeit bin und her. Die 
Dbrigfeit repräfentierte hier eine Auffeherin in Uniform mit 
Treflen auf den Mermeln, mit blauen Vorſtößen und einem 
ebenjolchen Gürtel. Auch hefteten fich ebenfo, wie in dem 
männlichen Beſuchszimmer, die Menfchen von beiden Seiten 
an die Netze an: von diefer Seite — Stadtbewohner in ver: 
Ichiedenartiger Kleidung, don jener Seite — die Arreitantinnen, 
einige in weißen, einige in eigenen Kleidern. Das ganze Nek 
war bon den Leuten umjtellt.e Die einen ftellten fich auf die 
Fußſpitzen, um über die Köpfe der anderen hin hörbar zu 
fein; die anderen ſaßen auf dem Boden und Sprachen mit 
einander. 
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Am auffallendſten von allen weiblichen Gefangenen, — 
ſowohl durch ihr frappantes Geſchrei, als durch ihr Ausſehen, 
war eine zerzauſte, magere gefangene Zigeunerin mit dem von 
den krauſen Haaren auf die Seite geſchobenen Kopftuch, die 
faſt in der Mitte des Zimmers, jenſeits des Gitters, an dem 
Pfeiler ſtand und etwas mit raſchen Geſten einem tief und 
ſtraff gegürteten Zigeuner in einem blauen Gehrock zuſchrie. 
Neben dem Zigeuner hodte auf dem Boden ein Soldat, der 
mit einer Arreftantin ſprach; ferner ftand da, fih an das Nek 
drängend, ein junges Bäuerden in Baftichuhen, mit Eleinem, 
hellem Bart und rot gewordenem Geficht, der augenjcheinlid) 
mit Mühe die Thränen zurüdhielt. Mit ihm fprad) eine lieb» 
liche blonde Arreitantin, die mit ihren hellen blauen Augen 
den Bejucher anfah. Dies war Fedojfija mit ihrem Manın. 
Neben ihm ftand ein zerlumpter Mann und ſprach mit einer, 
zerzauften Frau mit breitem Geficht; dann zwei Frauen, ein 
Mann, wieder eine Frau. — Dedem gegenüber war eine 
Arreitantin. Zwiſchen denjelben befand jih die Maslomwa 
nicht, aber hinter den Arreitantinnen ſtand noch eine Frau, 
und Nechljudomw begriff jogleich, daß es fie war; er fühlte jo: , 

gleich, wie fein Herz anfıng, heftig zu jchlagen, und der Ateın 
ihm benommen wurde. Die entjcheidende Minute nahte. Er 
trat an die Netzwand und erkannte fie. Sie jtand Hinter der 
blauäugigen Fedoſſija und hörte lächelnd zu, was jene ſprach. 
Sie war nicht im Schlafrod, wie vorgeſtern, jondern in einer 
ſtark mit dem Gürtel zufammengezogenen, weißen ade, die 
fih auf der Bruft hoch erhob. Unter dem Halstuch Tießen 
fih, wie auf dem Geſicht, die fraufen, ſchwarzen Haare 
ſehen. 

Gleich wird es ſich entjcheiden,‘ dachte er. ‚Wie ſoll id) 
fie rufen? Oder wird fie jelber heranfommen?‘ Aber fie 
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ſelber kam nicht heran. Sie erwartete Klara und dachte gar 
nicht, daß dieſer Herr zu ihr gelommen fei. 

„gu wen wollen Sie denn?“ fragte die Aufieherin, die 
zwifchen den Bejuchern hin und her ging, fi) dem Nechljudow 
nähernd. 

„Katharina Maslowa,“ konnte Nechljudow kaum hervor— 
bringen. 

„Maslowa, — zu Dir,“ ſchrie die Aufſeherin 


Dreiundvierzigſtes Kapitel 


Die Maslowa blickte ſich um, und den Kopf erhebend 
und die Bruſt herausdrückend, kam ſie mit dem ihm ſchon 
bekannten Ausdruck der Bereitwilligkeit an das Gitter. Sie 
drängte ſich zwiſchen zwei Arreſtantinnen durch und heftete die 
Blicke verwundert-fragend auf den Nechljudow, ohne ihn zu 
erkennen. 

Da ſie aber ſeiner Kleidung nach ihn für einen reichen 
Mann halten mußte, ſo lächelte ſie. 

„Wollen Sie zu mir?“ ſagte ſie, ihr lächelndes Geſicht 
mit den ſchielenden Augen dem Gitter nähernd. 

„Ich wollte... .“ Nechljudow wußte nicht, wie er ſagen 
ſolle: ob Sie oder Du, und er entſchloß fi, ‚Sie‘ zu ſagen. 
Er jprah nicht lauter, als gewöhnlid, „Sch wollte Sie 
eben... 

„Du braudft mir nit das Zahnweh zu beiprechen,” 
Ichrie neben ihm der zerlumpte Mann: „Haft Du's genommen 
oder nicht?” 
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„Du hörſt ja, ſie ſtirbt, was willſt du noch?“ ſchrie 
jemand von der anderen Seite. 

Die Maslowa konnte nicht deutlic) hören, was Ned: 
ludomw fagte; aber der Ausdrud feines Gefichtes, während er 
ſprach, mahnte fie plöglih an ihn. Aber fie traute ihren 
Augen nidt. Dennoch erftarb das Lächeln auf ihrem Geficht, 
und auf der Stirn bildeten fich Leidensfalten. 

„Man fann nicht hören, was Sie jagen," jchrie fie, die 
Augenlider zufammendrüdend und mehr und mehr die Stirn 
runzelnd. 

„Ich bin gefommen“.... ‚Sa ich thue, was ich muß, — 
ich beichte,‘ — dachte Nechljudow. 

Und faum hatte er das gedacht, jo traten ihm die Thränen 
in die Augen, es jchnürte ihm den Hals zu, und er verjtummte, 
während er fih mit den Fingern am Gitter anhakte und 
ih bemühte, nicht laut aufzumeinen. 

„Ich jag’, warum thuft Du, was fich nicht gehört,“ jchrie 
man bon einer Seite. 

„Slaube Du Gott, ich weiß ganz und gar nichts,“ fchrie 
die Arreitantin von der anderen Seite. 

Als die Maslowa feine Aufregung gewahrte, erfannte 
te ihn. 

„Es ift eine Aehnlichkeit, aber ich erfenne Sie nicht,“ 
ichrie fie, ohne ihn anzujehn, und ihr plößlich errötetes Geficht 
wurde noch finfterer. 

„Ich bin gefommen, Did um Berzeihung zu bitten,“ 
Ihrie er mit lauter Stimme, ohne Intonationen, wie eine aus— 
wendig gelernte Lektion, hinaus. 

Nachdem er diefe Worte ausgerufen, wurde er befangen, 
und er ſah fih um. Aber fjogleih fam ihm der Gedanke, 
wenn er fi) befchämt fühle, jo jei es um jo beſſer, weil er ja 
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die Schande ertragen müfle, und er fuhr laut zu 
ſprechen fort: 

„Verzeih mir, ich bin furchtbar jchuldig vor...“ jchrie 
er noch einmal hinaus. 

Sie Stand unbemweglich und ließ den jcheelen Blick nicht 
bon ihm. 

Er fonnte nicht weiter jprechen und ging bon dem Gitter 
fort, indem er fi) bemühte, das feine Bruft erjchütternde 
Schluchzen zurücdzuhalten. 

Der Inſpektor, derjelbe, welcher den Nechljudow in die 
weibliche Abteilung gewiejen, da er augenscheinlich ein Intereſſe 
für ihn gefaßt, fam in Ddiefe Abteilung, und als er den 
Nechljudow nidt an dem Gitter gewahrte, fragte er ihn, 
warum er nicht mit der Perſon fpreche, mit der er fprechen 
gewollt. Nechliudomw ſchnäuzte fih, und fich aufrüttelnd und 
ruhig auszujehen bemühend, antwortete er: 

„sch kann nicht durch die Bitter ſprechen; man hört 
nichts.” 

Wieder überlegte der Inſpektor. 

„Run, was denn, man kann ſie für eine Zeitlang heraus 
und hierher führen.“ 

„Maria Karlowna!“ wandte er fih an die Aufieherin. 
„Führen Sie die Maslowa heraus.” 

Nach einer Minute fam die Maslowa aus einer Seiten: 
thür. Mit weichen Schritten dicht an den Nechljudow heran: 
tretend, blieb fte ftehen und jah ihn. fchief an. Die Schwarzen 
Haare drängten fi), wie vorgeftern, in fraujen Ringelchen; das 
Seficht, ungejund, voll und weiß, war lieblih, war voll: 
fommen ruhig; nur die blanfen, ſchwarzen, jchielenden Augen 
glänzten ungewöhnlich unter den etwas angeſchwollenen Lidern 
hervor. 


— 237 — 


„Dan kann hier fprechen,“ jagte der Inſpektor und trat, 
vermundert die Achjeln zuckend, bei Seite. Nechljudorw näherte 
id der Bank an der Wand. 

Die Maslowa blickte fragend den Unterinfpeftor an, 
und dann, wie achjelzudend vor Erſtaunen, ging fie dem 
Nechljudow nad, zur Banf und feste fich dort, neben ihn, 
indem fie ihren Rod orönete. 

„Ich weiß, daß es Ihnen ſchwer werden muß, mir zu 
verzeihen,” fing Nechljudow an, blieb aber wieder ftecfen, da 
er fühlte, daß die Thränen ihn Hinderten, „aber wenn es aud) 
unmöglich ift, da8 Vergangene wieder gut zu machen, jo werde 
ih doch jett alles thun, was ich fann. Sagen Sie... .“ 

„Wie aber haben Sie mid) aufgefunden?“ fragte fie, 
ohne auf jeine Frage zu antworten, indem fie ihn mit ihren 
ichielenden Augen anjah und zugleidy nicht anjah. 

‚Mein Gott! Hilf mir. Lehre mich, was ich tun foll,‘ 
ſprach Nechljudow zu fich jelbit, während er auf ihr fo ver- 
ändertes, jeßt fo nemeines Geficht jah. 

„Ich war Gejchworener vorgeftern,” fagte er, „als man 
über Sie zu Gericht ſaß. Haben Sie mid) nicht erfannt?“ 

„Nein, nicht erkannt: ich hatte feine Zeit zum Erkennen. 
Aber ich habe auch nicht hingeſehen,“ ſagte fie. 

„Es war ja ein Kind da?” fragte er umd fühlte, wie 
jein Geficht rot wurde. 

„Iſt damals, Gottlob, jogleich geſtorben,“ verjegte fie 
furz und boshaft, den Blick von ihm abwendend. 

„Wieſo denn? Warum?“ 

„Sch war jelber krank, bin faft geltorben,“ ſagte fie, 
ohne die Augen zu erheben. 

„Wie aber haben die Tantchen Sie gehen laſſen?“ 

„Ber wird denn ein Zimmermädchen mit einem Kinde 
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behalten? So wie ſie es bemerkten, jagten ſie mich fort. Aber 
was ſoll das Sprechen, ich erinnere mich an nichts; das alles 
iſt vergeſſen. All das iſt zu Ende.“ 

„Nein, nicht zu Ende. Ich kann das nicht ſo laſſen. 
Wenigſtens jetzt will ich meine Schuld ſühnen!“ 

„Es iſt nichts zu ſühnen; was geweſen, iſt geweſen und 
aus,“ ſagte ſie, und was er durchaus nicht erwartete — ſie blickte 
ihn plötzlich an und lächelte unangenehm verlockend und kläglich. 

Die Maslowa hatte durchaus nicht erwartet, ihn zu 
jchen, bejonders nicht jegt und hier, und darum überrajchte fie 
im erften Augenblick fein Ericheinen und veranlaßte fie, deſſen 
zu gedenfen, deſſen fie nie gedachte. 

Se pre In der eriten Minute erinnerte fie fih unflar 
an jene neue wunderbare Welt der Gefühle und Gedanken, 
welche ihre von dem reizenden Süngling, der fie Tiebte 
und der von ihr geliebt ward, eröffnet worden, und dann an 
jeine unbegreifliche Graufamfeit und an die ganze Reihe von 
Erniedrigungen und Yeiden, die auf jenes zauberhafte Glück 
und aus ihm folgten. Und es wurde ihr weh. Aber da fie 
nicht im Stande war, fi) damit abzufinden, fo handelte fie 
auch) jeßt, wie fie immer gehandelt; fie fcheuchte diefe Er- 
innerungen bon fich und verfuchte fie mit dem bejonderen 

tebel eines verdorbenen Lebens zu verdeden; jo auch jegt. 
Im erſten NAugenblide identifizierte fie den jet vor ihr 
figenden Mann mit jenem Yüngling, den fie ehemals geliebt, 
aber dann, als fie ſah, daß ihr zu weh dabei wurde, hörte fie 
auf, ihn mit jenem zu identifizieren. 

Jetzt, diejer feingefleidete, wohlgepflegte Herr mit dem 
parflimierten Bart, war für fie nicht jener Nechljudomw, den fie 
geliebt, jondern nur einer jener Leute, die ſich ſolcher Wejen, 
wie fie war, bedienten, wenn fie fie nötig hatten und die folche 
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Weſen, wie ſie, möglichſt vorteilhaft für ſich ausnützen ſollten, 
und darum lächelte ſie ihm verlockend zu. 

Sie ſchwieg eine Zeit lang, indem ſie überlegte, wie ſie 
ihn ſich zu Nutze machen könnte. 

„All das iſt zu Ende,“ ſagte ſie. „Jetzt nun hat 
man mich zur Zwangsarbeit verurteilt,“ und ihre Lippen 
erzitterten, als ſie dieſes ſchreckliche Wort ausſprach. 

„sch wußte, ich war überzeugt, daß Sie unſchuldig find,“ 
jagte Nechljudow. 

„Gewiß unſchuldig. Bin ic) denn eine Diebin oder 
Räuberin?” 

„Sie jagen bei uns, daß alles vom Advokaten abhängt,“ 
fuhr fie fort. „Sie jagen, man muß eine Bittjchrift einreichen. 
Nur nimmt man viel dafür, jagen fie... .“ 

„sa, jedenfalls," fagte Necliudow. „Sc habe mid) 
ihon an den Advokaten gewendet.“ 

„Man muß das Geld nicht jparen. Man muß einen 
guten nehmen,” jagte fie. 

„sch werde alles thun, was möglich ift.“ 

Es trat Schweigen ein. 

Sie lächelte wieder ebenfo. 

„ber id) mödjte Sie bitten . . . Geld, wenn Sie fünnen. 
Ein wenig . . . . zehn Rubel. Mehr brauch’ ich nicht,“ fagte 
ſie plötzlich. 

„Ja, ja,“ fing Nechljudow verlegen an und faßte nach 
der Geldtaſche. 

Sie blickte raſch auf den Inſpektor, der in der Kammer 
hin und her ging. 

„In ſeiner Gegenwart geben Sie nicht, ſonſt nimmt 
man mir's weg.“ 

Nechljudow holte die Geldtaſche hervor, ſobald der Unter— 
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inſpektor ſich abgewandt, aber er hatte nicht einmal Zeit, ihr 
den Zehnrubelſchein zu geben, als der Inſpektor ihnen ſein 
Geſicht zukehrte. Er drückte den Schein in der Hand zu— 
ſammen. 


Vierundvierzigſtes Kapitel 


‚Es iſt ja eine tote Frau‘, dachte Nechljudow, indem er 
auf dieſes einft jo liebe, jetzt entweihete, aufgedunjene Geficht, 
auf den flimmernden, unguten Glanz der Schwarzen jchielenden 
Augen blidte, die zugleich dem Inſpektor und feiner Hand, 
welche den Schein zufammendrücdte, aufmerkſam folgten. Und 
es fam für ihn eine Minute des Schwankens. 

Wieder fing jener Berjucher, der geitern nachts gefprochen, 
in der Seele Nechljudows zu reden an, fi wie immer be- 
mübend, ihn aus den Fragen, was man thun folle, hinaus und 
in die Kragen darüber, was fi) aus feinen Handlungen er: 
geben wird und was nüßlich ift, Hineinzuführen. 

‚Nichts wirft du mit diefer Frau anfangen können,“ 
jprad) diefe Stimme, ‚du wirft dir nur einen Stein an den 
Hals hängen, welcher dic ertränfen und verhindern wird, 
anderen nüglich zu fein. Soll id) ihr Geld geben, alles, was 
ich Habe? Ihr Adieu fagen und allem auf immer ein Emde 
machen?‘ dünkte es ihn. 

Aber jogleich fühlte er, daß jegt, in diefem Augenblide, 
in jeiner Seele etwas, — das wichtigſte gejchehe, daß fein inneres 
Leben ſich in diefer Minute gleichjfam auf einer ſchwankenden 
Wage befinde, die durch die kleinſte Anftrengung auf dieſe 
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oder jene Seite geneigt werden könne. Und er machte dieſe 
Anſtrengung, indem er jenen Gott, welchen er geſtern in ſeiner 
Seele empfunden, anrief, und der Gott ließ ſich in ihm ſo— 
gleich hören; er entſchloß ſich, ſofort ihr alles zu ſagen. 

„Katjuſcha! Sch bin zu Dir gekommen, um Did) um 
Verzeihung zu bitten, aber Du haft mir nicht geantwortet, ob 
Du mir verziehen Halt, ob Du mir jemals verzeihen wirft,“ 
jagte er, plöglih zum ‚Du‘ übergehend. 

Sie hörte nicht zu, fondern jah bald auf feine Hand, 
bald auf den Inſpektor. Als der Inſpektor ſich abwandte, 
ſtreckte ſie raſch die Hand aus, ergriff den Schein und ſteckte 
ihn in den Gürtel. 

„Sonderbar, was Sie ſagen,“ ſagte ſie, verächtlich, 
wie es ihm ſchien, lächelnd. 

Nechljudow fühlte, daß in ihr etwas, ihm geradezu Feind— 
liches verborgen ſei, das ſie, ſo wie ſie jetzt war, verteidigte und 
ihn hinderte, zu ihrem Herzen zu dringen. 

Aber — wunderbare Sache, es ſtieß ihn nicht nur nicht 
ab, jondern zog ihn durch irgend eine neue, bejondere Kraft 
noch mehr zu ihr Hin. Er fühlte, daß er fie geütig erwecken 
müſſe, daß es furchtbar Schwierig ſei; aber die Schwierigfeit 
jelbft diefer Aufgabe reiste ihn. Er empfand jeßt gegen ste 
ein Gefühl, wie er früher nie, weder gegen fie, noch gegen 
jemand anderes empfunden hatte, in welchem nichts Perſön— 
liches war: er wünſchte von ihr nichts für ſich, er wünſchte 
nur, daß fie fo zu fein aufhöre, wie fie jekt war, — daß fie 
aufwache und wieder die werde, die fie früher geweſen. 

„Katjufcha, warum ſprichſt Du jo? Ich kenne Dich doc), 
ih) erinnere mich, wie Du damals in Panowo warit . . ... z 

„Wozu die alten Gefchichten auſwärmen,“ ſagte fie 
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„Sch gedenke daran, um meine Simde wieder gut zu 
machen, zu fühnen, Katjufcha,“ fing er an und wollte fait 
davon reden, daß er fie heiraten werde, aber er traf ihren 
Blick und las darin etwas fo Schrefliches und Grobes, Ab— 
jtoßendes, daß er nicht zu Ende ſprechen fonnte. 

Um dieſe Zeit fingen die Befucher an, Hinauszugehen. 
Der Inſpektor näherte ſich Nechljudow und fagte, daß die Be— 
ſuchszeit zu Ende jei. Die Maslowa ftand auf und wartete 
gehorjam, daß man fie entlafle. 

„Leben Sie wohl, ic) habe Ahnen noch vieles zu jagen, 
aber, wie Sie jehen, ift es jet unmöglich,“ fagte Nechljudow 
und reichte ihr die Hand. „Ich komme wieder.“ 

„Wie es jcheint, haben Sie ſchon alles gejagt . . . .“ 
Sie gab ihm die Hand, drückte fie aber nicht. 

„Nein, ich werde mic) bemühen, Sie noch zu fehen, wo 
man ſich mit Ihnen bejprechen könnte; und dann jage ich 
Ihnen etwas jehr Wichtiges, das gejagt werden muß,“ ſagte 
Nechljudow. 

„Warum denn nicht? Kommen Sie“, ſagte fie und lächelte 
ihm mit jenem Lächeln zu, mit welchem fie den Männern 
lächelte, denen fie gefallen wollte. 

„Sie find mir näher als eine Schweſter,“ fante Nech— 
ljudow. 

„Sonderbar,“ wiederholte ſie und ging, den Kopf ſchüttelnd, 
hinter die Scheidewand. 


Jünfundpvierzigftes Kapitel 


Bei der eriten Zuſammenkunft erivartete Nechljudow, 
daß Katjuſcha, nachdem fie ihn gejehen und feine Abficht, ihr 
zu dienen und feine Reue erkannt, fich freuen und gerührt 
jein und wieder Katjuſcha werden würde. Aber zu feinem 
Entjegen jah er, daß es feine Katjujcha, fondern nur eine 
Maslowa gab. Das jekte ihn in Berwunderung und 
Schrecken. 

Hauptſächlich wunderte es ihn, daß die Maslowa ſich 
nicht nur ihrer Lage nicht ſchämte — nicht der Lage als 
Arreſtantin — (deren ſchämte ſie ſich) — aber ihrer Lage als 
Proſtituierte; — es ſchien vielmehr, als ob ſie damit zufrieden, 
ja faſt ſtolz darauf wäre. Uebrigens aber — es konnte auch 
nicht anders ſein. Jeder Menſch muß, um handeln zu können, 
jeine Thätigkeit für wichtig und gut halten. Sei daher die 
Lage des Menjchen, welche immer fie wolle — ſtets doch wird 
er fıih eine Anfiht über das menschliche Leben überhaupt 
bilden, bei weldyer ihm feine Thätigfeit als wichtig und gut 
ericheiut. 

Man glaubt gewöhnlich, daß der Dieb, der Mörder, der 
Spion, die Proftituierte, indem fie ihre Profeſſion als jchlecht 
erkennen, fi ihrer jchämen müſſen. Aber gerade das Gegen: 
teil davon trifft zu. Die Leute, welche durch das Schickſal 
und durch ihre Sünden — Fehler — in eine gewiſſe Yage 
geraten find, fei fie auch noch jo chief, bilden fih aud in 
dicfer Lage eine ſolche Anficht vom Leben, iiberhaupt, daß ihre 
Lage ihnen gut und ehrbar ericheint. Um aber jolche Anficht 
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aufrecht zu erhalten, halten ſich die Leute inſtinktiv an jenen 
menſchlichen Kreis, wo der von ihnen gebildete Begriff vom 
Leben und von ihrem Platz darin anerkannt wird. Wir ver— 
wundern uns, wenn es ſich um Diebe handelt, die mit ihrer 
Gewandtheit, um Proſtituierte, die mit ihrer Lüderlichkeit, um 
Mörder, die mit ihrer Grauſamkeit prahlen. Aber es ver— 
wundert uns nur deshalb, weil der Kreis, die Atmoſphäre dieſer 
Leute beſchränkt iſt, und hauptſächlich, weil wir uns außerhalb 
desſelben befinden. Aber hat nicht dieſelbe Erſcheinung ftatt 
unter den Reichen, die mit ihrem Reichtum, das heißt mit ihrem 
Haube, prahlen? Unter den Feldherren, die mit ihren Siegen, 
das heißt mit ihren Mordthaten prahlen? Unter den Herrichern, 
die mit ihrer Macht, das heit mit ihrer Gewaltthätigfeit 
prahlen? Nur deshalb jehen wir bei diefen Menjchen die 
Berdrehung der Begriffe vom Leben, vom Guten und Böjen 
nicht ein, weil der Kreis der Yeute mit jolchen verkehrten 
Begriffen größer ift, und weil wir ſelbſt zu ihm gehören. 

Und eine ebenjoldye Anficht über ihr Yeben und ihren 
laß in der Welt Hatte ji) bei der Maslowa gebildet. Sie 
war eine Projtituierte, die zur Zwangsarbeit verurteilt worden, 
und deſſen ungeachtet Hatte fie fich eine Weltanfhauung zuredt: 
gemacht, bei welcher fie ſich billigen und fogar auf ihre Stellung 
vor den Leuten jtolz jein konnte. 

Diefe Weltanſchauung bejtand darin, daß das Haupt: 
beil aller Männer, aller ohne Ausnahme, der Alten und 
Jungen, dev Gymnaſiaſten und Generäle, der Gebildeten und 
der Ungebildeten im Gejchlehtsverfehr mit anziehenden Frauen 
bejtehe, und daß daher alle Männer, obgleich fie fich anftellen, 
als wären fie mit anderen Dingen bejchäftigt, im Grunde nur 
dies allein begehren. Sie aber — eine anziehende Frau — 
kann Dies Begehren befriedigen oder nicht befriedigen, und 
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daher iſt fie eine wichtige und notwendige Perfon. Ahr nanzes 
früheres und jetziges Leben war eine Beltätigung der Richtig: 
feit diejer Anficht. 

Im Verlauf von zehn Jahren hatte fie überall, wo fie 
auch fein mochte, nefehen, daß alle Männer, mit Nechljudow 
und dem alten Stanowoj angefangen, bis zu den Gefängnis: 
auffehern, ihrer bedurften; jene Männer, die ihrer nicht be— 
durften, ſah und bemerkte fie nicht. Und darum erjchien ihr die 
ganze Welt mie eine Perfammlung begierdeübermwältinter 
Menſchen, die von allen Seiten auf fie lauerten und fich mit 
allen möglichen Mitteln, — durch Betrun, Gewalt, Kauf und 
Lift ihrer zu bemächtigen juchten. 

So veritand die Maslowa das Leben, bei folcher Lebens— 
anſchauung war fie nicht nur nicht die lekte, fondern eine ſehr 
wichtige Perſon. Und die Masloma hielt diefe Yebensan- 
ihauung mehr als alles in der Welt warm; fie Fonnte nicht 
umbin, fie warm zu halten, denn wenn fie dieſe Lebens: 
auffaffung änderte, fo verlor fie jene Bedeutung, welche ihr 
diefe Anfiht unter den Menjchen verlieh. Und um ihre Be- 
deutung im Leben nicht zu verlieren, hängte fte ſich inſtinktiv 
an jenen Menfchenkreis, der das Leben jo wie fie betrachtete. 
Da fie aber mitterte, daß Nechljudow fie in eine andere Welt 
hinausführen wolle, mwiderftrebte fie ihm, weil fie vorausfah, 
daß fie in jener Welt, in die er fie Hinauszog, diefe ihre Stellung 
im Leben verlieren müfje, die ihr Sicherheit und Selbjtachtung 
verlieh. Aus demjelben Grunde fcheuchte fie auch die Erinne— 
rungen an die erfte Jugend und die erften Beziehungen zum 
Nehljudom von fi. Diefe Erinnerungen ftimmten mit ihrer 
jegigen Weltanschauung nicht: überein und wurden daher aus 
ihrem Gedächtnis vollftändig weggeftrichen, oder vielmehr irgend: 
wo in ihrem Gedächtnis unangetaftet aufbewahrt, aber fie waren 
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fo verichlofien, eingefittet, wie die Bienen die Nefter jchädlicher 
Yarven, welche die ganze Bienenarbeit zu Grunde richten 
fünnen, verfitten, damit fein Zugang zu ihnen bleibe. Und 
jo war der jekige Nechljudow für fie nicht jener Mann, welchen 
fie einft mit reiner Liebe geliebt, fondern nur ein reicher Herr, 
von dem man Nugen ziehen fonnte und mußte und zu welchen: 
nur jolche Beziehungen wie zu allen Männern möglich jein 
funnten. 

‚Nein, die Dauptjache konnte ich ihr nicht jagen,‘ dachte 
Nechljudow, indem er zufammen mit den übrigen fich zum 
Ausgang begab. ‚Ih habe ihr nicht geſagt, daß ich fie 
heiraten will. Ich hab' es nit gejagt, aber ich thu' es,‘ 
dachte er. 

Die an den Thüren ftehenden Aufjeher zählten beim 
Dinauslaffen abermals „zweihändig“ die Bejucher, damit Fein 
Ueberzähliger weggehe und feiner im Gefängnis bleibe. Dar 
man Nechljudow jetzt auf den Riten jchlug, beleidigte ihn 
nicht nur nicht, ſondern er merfte dies nicht einmal. 


Sechsundvierzigſtes Kapitel 


Nechliudow mwünjchte jein äußeres Yeben zu ändern, die 
große Wohnung aufzugeben, die Dienftboten zu entlajfen und 
in ein Gaſthaus überzufiedeln. Aber Agrafena Betromna hat 
ihm bewiefen, daß e8 feinen Zinn habe, vor dem Winter etwas 
in feiner Lebensweife zu ändern: im Sommer würde niemand 
die Wohnung nehmen, und irgendwo wohnen und die Möbel 
und Sachen lafjen, muß man dody. So daß alle Bemühungen 
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des Nechliudom, die ganze Ordnung feines Pebens zu ändern 
(er wünjchte fich einfach einzurichten — ftudentifch) zu nichts 
führten. 

Nicht genug damit, daß alles beim alten blieb, — es 
begann im Hauſe eine verjtärkte Thätigfeit: ein Durchlüften, 
Auseinanderhängen und Ausflopfen von allerlei Wollen: und 
Pelzſachen, woran jowohl der Hausfnecht und fein Burfche, 
als auch die Köchin und Kornej felber teil nahmen. Zuerft trug 
man irgendwelche Uniformen und wunderbare Belzjachen hinaus, 
die nic don jemand gebraucht wurden, und hängte fie über 
Seile; dann begann man, die Teppiche und Möbel hinauszu- 
tragen, und der Hausfnecht und der Burjche Erenipten die 
Aermel über die muskulöſen Arme hinauf und Elopften eifrig 
und im Takt die Sachen aus, und in allen Zimmern ver- 
breitete fih ein Naphtalingeruh. Wenn Nechljudow über den 
Hof ging, oder aus dem Fenſter jah, jo wunderte er fich, wie 
ichredlich viel Kram da vorhanden und mie all dies unzweifel— 
haft nutlos war. Die einzige Verwendung und Beltimmung 
diejer Sachen, dachte Nechljudow, beftand darin, der Agrafena 
Retromna, dem Kornei, dem Hausknecht, feinem Burjchen und 
der Köchin Gelegenheit zu gumnaftifchen Uebungen zu geben. 

‚Es lohnt ſich nicht, die Lebensformen jett zu ändern, 
jo lange die Sache der Maslowa nicht entjchieden ift,‘ dachte 
Nechljudow. „Es ift ja auch zu Schwer. So wie jo wird fidh 
von ſelbſt alles ändern, wenn man fie freiläßt oder verſchickt 
und ich ihr nachfahre.“ 

An dem vom Advofaten Fanarin bejtimmten Tage fam 
Nechljudow zu ihm angefahren. Er trat in jeine prachtvolle 
im eigenen Daufe gelegene Wohnung, mit ungeheuer großen 
Gewächſen und wunderbaren Borhängen vor den Fenſtern, 
und überhaupt mit jener teuren, von unfinnigent, das heikt 
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ohne Mühe erhaltenem Gelde zeugenden Ausſtattung, die nur 
bei unerwartet reich gewordenen Leuten vorhanden zu ſein 
pflegt. Im Empfangszimmer traf Nechljudow die ihre Reihe 
erwartenden Klienten, die, wie bei den Aerzten, traurig um die 
Tiſche mit den ſie zu tröſten beſtimmten illuſtrierten Zeit— 
ſchriften ſaßen. Der Gehülfe des Advokaten, welcher daſelbſt 
an dem hohen Pult ſaß, erkannte den Nechljudow, kam zu 
ihm, begrüßte ihn und ſagte, daß er ihn ſogleich dem Prinzipal 
melde. Aber der Gehülfe hatte nicht einmal Zeit, ſich der 
Thür in das Kabinet zu nähern, als dieſe ſich von ſelbſt 
öffnete und ſich laute, lebhafte Stimmen hören ließen, — 
die eines nicht jungen, ſtämmigen Mannes mit rotem Geſicht 
und dichtem Schnurrbart, in ganz neuem Anzuge, und die 
Fanarins ſelbſt; — auf den beiden Geſichtern lag jener Aus— 
druck, welcher auf den Geſichtern von Menſchen zu ſein pflegt, 
die eben ein vorteilhaftes, aber nicht ganz ſauberes Geſchäft 
gemacht. 

„Sie haben ſelber ſchuld, Väterchen,“ ſprach lächelnd 
Fanarin. 

„Ich möchte gern im Paradies kommen, wenn nur die 
Sünden nicht wären.“ 

„Na, na, wir wiſſen ſchon.“ Und beide lachten affek— 
tiert auf. 

„Ad, Sie, Fürſt, ich bitte,” ſagte Fanarin, als er den 
Nechljudow jah, und nachdem er noch einmal dem fich ent- 
jernenden Kaufmann zugenicdt, führte er den Nechljudow in 
fein in ftrengem Stil ausgeftattetes Gefchäftsfabine. — 
„Bitte, rauchen Sie,“ fagte der Advofat, indem er fi 
dem Nechljudow gegenüber fette und ein durd) den Erfolg 
des vorangegangenen Geſchäftes hervorgerufenes Lächeln 
zurückhielt. 
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„Danke, ich komme wegen des Prozeſſes der Maslowa.“ 

„5a, ja, jogleih. Oh, was für Schelme find Diele 
dicken Geldſäcke,“ jagte er. „Daben Sie diefen Burfchen ge: 
jehen? Er hat etwa zwölf Millionen Kapital, und jagt: ‚im 
Baradies kommen.‘ Aber, wenn er nur bei Ihnen fünfund:- 
zwanzig Rubel reißen fann, jo padt er mit den Zähnen zu.“ 

‚Er jagt: Im Paradies fommen und du fagft: wenn er 
bei Ihnen fünfundzwanzig Rubel reißen fann,‘ dachte inzwifchen 
Nechljudow, indem er eine unmiderftehliche Abneigung gegen 
dDiefen ungezwungenen Menfchen fühlte, der durch feinen Ton 
zeigen wollte, daß er mit ihm, mit dem Nechljudow, in ein 
und Ddaffelbe Lager gehöre; daß aber die Klienten, die ge: 
fommen und die übrigen Leute aus einem anderen, ihnen 
jremden Lager jeien. 

„Er hat mich jo jehr gequält — ſchrecklicher Tauge— 
nichts! Ach wollte mein Herz erleichtern,” fagte der Ndvofat, 
fih gleichſam vechtfertigend, daß er nicht zur Sache ge 
ſprochen. „Nun gut, jekt Ihre Sache, ich habe fie aufmerk— 
ſam durchgelejen und den Inhalt derjelbigen habe ich nicht 
qutgeheißen, wie es bei Qurgenjew!) heißt: ‚Das Advofat: 
[ein war unnüß und ließ fih alle Anläffe zur Kaffation 
entgehen.‘ 

„Alfo, was haben Sie denn beſchloſſen?“ 

„Diefen Augenblid. Sagen Sie ihm,” wandte er fi an 
den hereintretenden Gehülfen, „daß es jo fein wird, wie ic) 
nefagt habe; kann er, gut; kann er nidt, jo iſt's nicht 
nötig.“ 

„Er ift aber nicht einverjtanden.” 

„Run, dann ift es mir auch gleich,” ſagte der Advokat, 


4) Tagebuch eines Überflüffigen Menfchen. U. d. Ueberſ. 
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und ſein bis dahin vergnügtes und joviales Geſicht wurde 
finſter und böſe. 

„Und man ſagt noch, daß die Advokaten das Geld 
umſonſt kriegen,“ ſagte er, indem er den früheren angenehmen 
Ausdruck auf ſein Geſicht zurückrief. „Ich habe einen zahlungs- 
unfähigen Schuldner von einer vollkommen unrichtigen Anklage 
erlöſt, und jetzt werde ich von ihnen allen überlaufen. Und 
jeder ſolcher Prozeß koſtet ungeheure Mühe. Wir laſſen ja 
auch, wie irgend welcher Schriftſteller ſagt, im Tintenfaß ein 
Stückchen Fleiſch zurück.“ 

„Nun, alſo Ihre Sache, oder vielmehr die Sache, die 
Sie intereſſiert, wurde ſcheußlich geführt,“ fuhr er fort; „es 
giebt Feine triftigen Gründe zur SKaffation, aber dennoch 
fann man einen Verſuch machen und hier habe ih Ahnen 
Folgendes aufgejeßt.“ 

Er nahm einen Bogen befchriebenen Papier und rasch 
einige nicht interejlante formale Wendungen verfchludend und 
andere beſonders eindringlicdy betonend, fing er an zu lejen: 

%“ „„An das Kaffationsdepartement des Sriminalgerichtes 
u. ſ. w, u. ſ.w. Befchwerde des Herrn Soundjo. Durch die 
Entſcheidung des u. ſ. w. u. ſ. w. ftattgefundenen Verdikts u. ſ. w. 
wurde die pp. Maslowa der Lebensberaubung des Kaufmanns 
Smeljkow durch Vergiftung ſchuldig erkannt und auf Grund 
von Art. 1454 des Strafgeſetzbuches zu u. ſ. w. Zwangsarbeit 
verurteilt u. j. w.“ 

Er machte eine Paufe; troß der langen Gewohnheit 
hörte er dennoch augenscheinlich fein Produft mit Vergnügen 
an. „„Diejer Spruch ericheint als das Refultat von jo wid: 
tigen Rechtsverlegungen und Formfehlern im prozeſſualiſchen 
Berfahren,*“ fuhr er eindringlich fort, „„daß er der Kaſſation 
unterliegt. Eritens: die Verlefung der Akten über den Ein: 
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geweidebefund des Smeljfomw wurde während der Berbandlung 
gleich im Anfange vom VBorfigenden unterbrochen.” — Eins!“ 

„Aber e3 war ja der Ankläger, der dieje Verleſung 
verlangte,” jagte Nechljudow verwundert. 

„Das ift einerlei, die Verteidigung fonnte Gründe 
haben, daſſelbe zu verlangen.“ 

„Aber das hatte ja erſt recht feinen Zweck.“ 

„Dennoch — es ift ein Grund. Weiter! „„Zweitens: Der 
Verteidiger der Maslowa,““ fuhr er zu lefen fort, „„Mmurde vom 
Borfigenden während feiner Nede unterbrochen mit der Be: 
aründung, daß die Worte des PVerteidigers angeblich nicht zur 
Sache gehörten, als er auf die inneren Gründe ihres Falles 
einging, indem er die Perjönlichkeit der Maslowa charafteri: 
jteren wollte. Indeſſen aber ift vom Senat vielfältig darauf 
hingewiejen worden, daß die Beleuchtung des Charakters und 
überhaupt der fittlihen Phyfiognomie des Angeklagten eine 
hervorragende Bedeutung hat, zum Beilpiel für die richtige 
Entiheidung der Frage nad) der Zurechnungsfähigkeit,““ — 
zwei!” jagte er und blidte Nechljudow an. an 

„sa, aber er ſprach ja ſehr ichlecdht, jo, daß man nichts 
veritehn konnte,“ jagte Nechljudow noch verwunderter. 

„Ein ganz dummer Burſch; konnte felbitverjtändlich 
nichts Drdentliches jagen,“ ſagte lächelnd FFanarin, „aber 
dennod ein Grund. Nun, denn: „„Drittens. In feinem Schluß: 
wort erflärte der Vorfigende troß der Fategoriichen Forderung 
von Paragraph I, Art. 801 Reglem. d. Kriminalverf. den Ge— 
ſchworenen nicht, aus welchen jurtjtiichen Elementen fich der 
Begriff der Schuld zufammenjegt, und er fagte ihnen nicht, 
daR fie das Recht hatten, die Thatjache des Gifteingebens als 
bewiejen zuzugeitehen und dabei diefe Handlung ihr nicht als 
Schuld zuzurechnen, da bei ihr die Abjicht zu töten fehlte, 
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und daß die Gefchworenen auf diefe Weije im Recht geweſen 
wären, fie nicht eines Sriminalverbrechens, fondern nur eines 
Vergehens aus Fahrläffigfeit jchuldig zu erklären, die das für 
die Maslowa unerwartete Refultat von Smeljftoms Tode zur 
Folge hatte.”” Das ift die Hauptjacdhe.” 

„Aber das hätten wir ja felber einjehen können; das ift 
unſer Fehler.” | 

„Und endlich — „„diertens,”“ fuhr der Advokat fort, 
„„die Antwort auf die Frage des Gerichts über die Schuld der 
Maslowa wurde von den Geſchworenen in einer Form ab: 
gegeben, die in ſich einen offenbaren Widerfpruch enthielt. Die 
Maslowa war wegen abfichtlicher Vergiftung Smeljfows aus 
ausjchließlich habjüchtigem Vorſatz angeklagt, der als einziges 
Motiv der Tötung erihien. Die Geſchworenen aber ver: 
warfen in ihrer Antwort die Abficht zu berauben und Die 
Teilnahme der Maslowa an der Entwendung der Wert: 
jachen; daraus ift erfichtlih, daß die Gefchworenen im Auge 
hatten, aud) die Abficht zu töten, feitens der Angeklagten, zu 
derwerfen, und fie haben dies nur aus einem Mißverftändnis, 
das durch die Unvollftändigfeit des Schlußmwortes des Vor: 
fißenden hervorgerufen ward, nicht in gehöriger Weile und 
genügend in ihrer Antwort ausgedrüdt. Und daher forderte 
eine jolche Antwort der Geſchworenen unbedingt die Anwen: 
dung don Art. 816 u. 808 Reglem. d. Sfriminalverf. Das heißt, 
fie forderte die Erklärung feitens des Vorfikenden an die 
Geſchworenen, daß fie einen Fehler begangen, und daß fie zu 
einer neuen Beratung und Beantwortung der Schuldfrage 
Ichreiten müßten,“ Tas Fanarin. 

„Warum denn hat der Borfigende das nicht gethan?“ 

„sh möchte auch willen, warum!“ fagte Ranarin 
lachend. 
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„Der Senat wird mithin den Fehler korrigieren?“ 

„Das iſt je nachdem, wer dort im gegebenen Moment 
Sitzung halten wird. Nun alſo. Weiter ſchreiben wir: „Ein 
ſolches Verdikt gab dem Gericht nicht das Recht,““ ſuhr er 
raſch fort, „„die Maslowa einer Sriminalftrafe zu unterwerfen, 
und die Anwendung des Paragraphen 3. Art. 771, Reglem. 
d. Kriminalv. auf fie bildet eine entjchiedene und namhafte 
Verlegung der Grundlagen unjeres Sriminalverfahrens. Aus 
den dargelegten Gründen habe ich die Ehre, u.j.w. u. ſ. w. 
einzufommen um die Kaſſation laut der Art. 909, 910, $ 2 
912 und 98 d. R. d. Kr. u. ſ. w. u. ſ. w. und um die Ueber— 
tragung des vorliegenden Prozeſſes an eine andere Abteilung 
desſelben Gerichtes, zwecks neuer Unterſuchung.““ Damit iſt 
nun alles gethan, was zu thun möglich war. Aber ich will 
aufrichtig ſein: die Wahrſcheinlichkeit eines Erfolges iſt 
gering. Uebrigens hängt alles von der Zuſanmenſetzung 
des Senatsdepartements ab. Wenn Sie Broteftion haben, jo 
geben Sie ſich etwas Mühe.“ 

„Den einen oder anderen fenne ich.“ 

„Und preifieren Sie etwas, jonjt fahren alle weg, die 
Hämorrhoiden zu furieren, und dann muß man drei Monate 
warten. Nun, und im Fall eines Mißerfolgs bleibt nur eine 
Bittjchrift an die allerhöchite Jnftanz übrig. Das hängt aud) 
von der hinter den Eoulifjen - ftattfindenden Arbeit ab. Und 
für diefen Fall bin ich bereit, Ihnen zu dienen, das heilt nicht 
hinter den Couliſſen, jondern bei der Abfaffung der Bittjchrift.“ 

„Sch danfe Ihnen, das Honorar alſo ...“ 

„Der Gehülfe wird Ihnen die ins Reine übertragene 
Bittjchrift übergeben und Ahnen das weitere jagen.“ 

„Roc um etwas möchte ih Sie fragen: der Profureur 
gab mir einen Paffierzettel in das Gefängnis zu dieſer Berjon, 
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im ®efängnis aber hat man mir gejagt, daß für die Befuche, 
außer an den beftimmten Tagen und am beſtimmten Drt 
noch eine Bewilligung des Gouverneurs nötig jei. Iſt das 
wirklich nötig?“ 

„sa, ich glaube. Aber jetzt ijt der Gouverneur nicht 
da, und das Amt verfieht der Vice. — Aber das ijt jo ein 
Urdummekopf, daß Sie kaum etwas bei ihm ausrichten 
würden.“ 

„Iſt das Maslennifom? Ich kenne ihn,“ Jagte Nechljudom 
und ftand auf, um weg zu gehen. 

Zu diefer Zeit fam in das Zimmer mit rafchen Schritten 
eine Eleine, furchtbar häßliche, Inodjige, gelbe Frau mit einer 
Stumpfnaje — die Frau des Advofaten — hereingeflogen, die 
augenfcheinli gar nicht wegen ihrer Häßlichkeit berzagt 
war. Sie mar nicht nur ungewöhnlich originell herausgeputzt: 
c3 war etwas anf fie aufgewidelt — Samt und Seide, 
etwas Hellgelbes und Grünes, — jondern ihr dünnes Haar war 
auch gelockt, und fie Fam in das Zimmer fiegreich hereinge— 
flogen, begleitet von einem langen, lächelnden Mann mit erd— 
farbenem Gefichte, in einem Gehrock mit jeidenen Aufichlägen 
und weißen Halstuch. Dies war ein Schriftiteller; ihn kannte 
Nechljudow von Anjehn. 

„Anatole,* jayte fie, die Thür öffnend, „komm mit zu mir. 
Hier iſt Semen Iwanowitſch. . . . . .. ſein Gedicht vorleſen; 
Du aber mußt von Garſchin leſen, auf jeden Fall.“ 

Nechljudow wollte weggehn, aber die Frau des Advokaten 
jlüfterte mit ihrem Manne und wandte ſich ſogleich an ihn. 

„sch bitte, Fürſt, ic) fenne Sie und halte Borftellungen 
für überflüffig, wollen Sie unjere literariide Matinée be— 
juchen? Es wird jehr intereflant fein. Anatole lieſt 
reizend.“ 
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„Sehen Sie, wie viele verſchiedenartige Beſchäftigungen 
ich habe,“ ſagte Anatole, die Arme ausbreitend, lächelnd und 
auf die Frau zeigend, womit er ausdrücken wollte, daß es 
unmöglich ſei, einer ſo bezaubernden Perſon zu widerſtehen. 

Mit traurigem und ernſtem Geſicht und mit der größten 
Höflichkeit bedankte ſich Nechljudow bei der Frau des Advo— 
faten für die Ehre der Einladung, lehnte fie ab, da es ihm 
unmöglich jei, ihr Folge zu leilten und ging ins Empfangs: 
zimmer. 

„Bas für ein Grimafjenjchneider,” fjagte die Frau des 
Advofaten von ihm, als er weggenangen war. 

Am Empfangszimmer bergab der Gehülfe dem Ned): 
lijudow die jchon fertige Bittichrift umd jagte, auf Die 
Frage nah dem Honorar, daß Anatolij Petrowitſch es auf 
1000 Rubel fejtgejegt habe. Dabei erklärte er, daß Anatolij 
Betromitich eigentlid) ſolche Sachen nicht übernimmt, und es 
nur ihm, Nechljudow, zu Gefallen thue. 

„Und wie ift es denn? Wer muß eigentlich die Bittjchrift 
unterjchreiben?“ fragte Nechljudom. 

„Das fann die Angeklagte jelbit thun, aber wenn es 
zu beſchwerlich ift, jo kann es auch Anatolij Petrowitſch, 
nachdem er von ihr die ſchriftliche Vollmacht erhalten hat.“ 

„Nein, ich werde zu ihr fahren und ihre Unterjchrift 
nehmen,“ — fagte Nechljudow, froh über die Gelegenheit, fie 
vor dem beitimmten Tage zu ſehen. 


Siebenundpvierzigftes Kapitel 


Bu gewohnter Zeit tönten im Gefängnis dur die 
Korridore die Pfiffe der. Aufjeher. Eifenrafjelnd öffneten fich 
die Thüren der Korridore und der Stammern. Es begannen 
nackte Füße und die Abjüge der Pantoffeln zu platichen; über 
die Korridore gingen die Kufenträger, die Luft mit wider— 
wärtigem Geſtank erfüillend. ‘Die Arreitanten und Arrejtan- 
tinnen wufchen fich, Eleideten fih an und famen zur Kontrolle 
auf die Korridore heraus. Nach der Kontrolle ging man, 
heißes Wafler zum Thee zu holen. 

Während des Theetrinfens bejchäftigten fi) an dieſem 
- Tage in allen Kammern des Gefängnifles lebhafte Geſpräche 
damit, daß heute zwei Gefangene mit Nuten beitraft werden 
jollten. Einer diejer Gefangenen war ein gut jchriftfundiger 
junger Mann, ein Kommis Waſſilijew, der in einem Anfall 
von Eiferfucht feine Geliebte getötet hatte. Die Zellenkame— 
raden liebten ihn wegen feiner Quftigfeit, Freigebigfeit und 
jeines feiten Verhaltens der Obrigkeit gegenüber. Er kannte 
die Geſetze und verlangte, daß fie eingehalten wirden. Des: 
twegen war er bei der Obrigkeit nicht gut angejchrieben. Vor 
drei Wochen hatte ein Aufjeher einen der Kufenträger ge: 
ichlagen, weil er ihm die neue Uniform mit Suppe beguffen 
hatte. Waſſilijew nahm ſich des Hufenträgers an, inden er 
jagte, daß es fein Gejeg giebt, wonach es erlaubt wäre, die 
Gefangenen zu Schlagen. „ch werde dir zeigen, was ein 
Geſetz iſt,“ ſagte der Aufſeher, und fchimpfte den Waifilijew. 
Waſſilijew antwortete ebenſo . . . . Der Aufſeher wollte ihn 
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ſchlagen, aber Waſſilijew faßte ihn an den Händen, hielt ihn 
ſo zwei, drei Minuten, drehte ihn um und ſtieß ihn zur Thür 
hinaus. Der Auffeher beklagte ſich, und der Inſpektor ließ 
den Waſſilijew in den Karzer fperren. 

Die Harzer waren eine Reihe dunkler Berjchläge, die 
von außen mit NRiegeln verichliegbar waren. In dem dunfeln 
falten Sarzer gab es weder Bett noch Tiſch, noch Stuhl, fo 
daß der Eingeiperrte auf dem ſchmutzigen Boden ſaß oder lag, 
wo über ihn und auf ihm herum die Hatten liefen, deren es 
im Starzer jehr viele gab, und die jo dreift waren, daß es im 
Dunfeln unmöglich war, das Brot vor ihnen zu hüten. Sie 
fragen den Eingejperrten das Brot unter den Händen weg, 
und überfielen ſogar die Eingejperrten jelbft, wenn fie auf: 
hörten, fich zu rühren. Waſſilijew jagte, daß er nicht in den 
Karzer wolle, da er unjchuldig je. Man führte ihn mit 
Gewalt dorthin. Er verjuchte, fich loszumachen, und zwei 
andere Gefangene halfen ihm, fi) den Aufjehern zu entreißen. 
Die Aufjeher liefen zufammen, unter ihnen der durch jeine 
Kraft berühmte Petrom. Man warf die Gefangenen nieder 
und ftieß fie in die Harzer. 

Sogleich berichtete man dem Gouverneur, daß etwas 
einer Meuterei Nehnliches paiftert jei. Ein Papier fam an, 
das beorderte, den zwei Hauptichuldigen, dem Waſſilijew und 
dem Bagabunden „ohne Herkunft“ je dreißig Nutenhiebe zu 
geben. 

Die Beftrafung follte im Frauenbeſuchszimmer ftatt- 
finden. 

Seit dem vorigen Abend war alles das allen Gefängnis: 
bevohnern befaunt, und in den Kammern gab e8 Tebhafte 
Geſpräche über die bevorftehende Beftrafung. 

Die Korablewa, die Choroſchawka, Fedoſſija und Die 
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Maslowa ſaßen in ihrer Ecke, alle rot und lebhaft, da ſie ſchon 
Branntwein getrunken, der bei der Maslowa jetzt nicht mehr 
ausging, und mit dem fie auch ihre Gefährtinnen freigebig 
bewirtete. Sie tranfen Thee und fprachen über daflelbe 
Thema. 

„Wenn er nod) Strafehl gemacht hätte oder fo was!” 
ſprach die Korablewa vom Waſſilijew, indem fie mit allen 
ihren ſtarken Zähnen winzig fleine Stückchen Zuder abbiß; 
„er hat nur feinen Kameraden beigeitanden. Denn heutzutage 
iit’8 verboten, zu Schlagen.“ 

„Man jagt, der Burih ift gut,“ fügte die bar- 
häuptige Fedojlija mit den langen Zöpfen Hinzu, die auf 
einem Holzſcheit, der Pritjche, wo die Theefanne ftand, gegen- 
über jaß. 

„Es wäre gut, wenn man Ihm davon jagte, Midhaij- 
lomna,“ wandte fi) die Bahnmwärterin an die Masloma, in- 
dem fie unter ‚Yhm‘ den Nechljudomw verjtand. 

„sch ſag' es ihm. Er wird für mich alles thun,“ ant- 
mwortete die Maslowa lächelnd und mit dem Kopf nickend. 

„sa, aber wann wird er noch fommen? Sie find aber, 
jagt man, ſchon jeßt hingegangen, fie abzuholen,“ jagte 
Fedoſſija. „Fürchterlich ift es!“ fügte fie feufzend Hinzu. 

„sh habe einmal gejehn, wie im Amtsgericht ein Bauer 
geprügelt wurde. Schwiegerpäterhen hat mich zu dem 
Gemeindevorſteher geihidt. Ich fam Hin. Er aber..... 
ſieh mal ....* fing die Bahnmwärterin ihre lange Ge- 
Ihichte an. 

Die Erzählung der Wärterin wurde durch das Geräuſch 
von Stimmen und Schritten im oberen Korridor unter 
brochen. 

Die Frauen wurden ſtill und horchten. 
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„Sie fchleppen ihn, die Teufel,” fagte die Chorofchamfa, 
„Je werden ihn jetzt totprügeln. Sehr böje find die Aufjeher 
auf ihn, weil er fie nicht ungejchoren läßt.“ 

Dben wurde alles ftill, und die Wärterin erzählte ihre 
Geſchichte zu Ende, wie fie im Amtsgericht erjchroden war, 
als man dort in der Scheune dem Bauern Nuten gab; wie 
jich bei ihr gleichjam das ganze Innere umkehrte. Choroſchawka 
erzählte, wie man den Schticheglow peitjchte, und wie er nicht 
einmal einen Laut don fi) gab. Dann räumte Fedoſſija den 
Thee weg, und die Korablewa und die Wärterin machten ſich 
ans Nähen. Die Maslomwa aber fette fih, die Arme um die 
Kniee gelegt, auf die Pritiche und langweilte fih. Faſt Schon 
wollte fie fich Hinlegen und einjchlafen, als die Aufjcherin 
fie ins Bureau zu einem Beſucher rief. 

„Auf jeden Fall jag’ Ihm von uns,“ ſprach die alte 
Menjihowa, während die Maslowa vor dem Spiegel, von 
dem das Duedjilber zur Hälfte abgefallen war, ihr Halstuch 
ordnete. „Nicht wir haben das Teuer gelegt, jondern er 
ielber, der Böjewicht, und der Sinecht hat es gejehen. Er 
wird nicht feine Seele verderben. Du, jag’ ihm, daß er Mitrij 
berausrufen ſoll. Mitrij wird ihm alles auf der platten Hand 
zeigen. Ja, was foll denn das heißen! Uns bat man ins 
Loc geiteft? Wir aber willen fein Haar von der Sache. 
Und er, der Böfewicht, lebt wie 'n Prinz mit einer fremden 
rau, fißt in feiner Branntweinſchenke.“ 

„Rein, das iſt fein Recht,“ befräftigte die Korablewa. 

„Sch ſag' es, — unbedingt ſag' ich's,“ antwortete die 
Maslowa; „aber wie? Soll ich noch eins trinken, wegen der 
Herzhaftigfeit?* fügte fie hinzu, während fie der Korablewa 
mit einem Auge zublinzelte. Die Korablewa ſchenkte ihr eine 
halbe Taſſe voll. Die Maslomwa trank fie aus, wiſchte fich 

17* 


— 0 — 


ab und ging in der vergnügteſten Stimmung, die eben geſagten 
Worte von der ‚Derzhaftigfeit‘ wiederholend, kopfwiegend und 
lächelnd der Aufjeherin nad) über den Korridor. 


Adhtundpvierzigftes Kapitel 


Nechljudow wartete ſchon lange im Flur. 

Als er ins Gefängnis gefahren fam, Elingelte er an der 
Eingangsthür und reichte dem dejourierenden Nufjeher die Be- 
willigung vom PBrofureur. 

„Wen wollen Sie?“ 

„Die Befangene Maslowa ſehen.“ 

„Es geht jett nicht; der Inſpektor ijt befchäftigt.“ 

„Im Büreau?“ fragte Nechljudow. 

„Nein, hier im Beſuchszimmer,“ antwortete der Auf— 
ſeher, befangen, wie es dem Nechljudow vorkam. 

„Sind denn heute Beſuche geſtaättet?“ 

„Rein, — ein bejonderer Fall,“ fagte er. 

„Wie kann man ihn denn fprechen?“ 

„Wenn er herausfommt, dann jagen Sie's ihm. Warten 
Sie.“ 

Um diejfe Zeit fam aus der Geitenthür ein Feldwebel 
mit glänzenden Treffen, mit ftrahlendem, blankem Geficht und 
vom Tabaksrauch durchtränktem Schnurrbart und wandte fid) 
jtreng an den Aufieber. 

„Warum Haben Sie bier jemand eingelaffen? Ans 
Büreau . . .* 
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„Dan hat mir gejagt, daß der Inſpektor hier ſei,“ ſagte 
Nechljudow, ſich wundernd über die Unruhe, die auch bei dem 
Feldwebel bemerkbar war. 

Darauf öffnete fi) die innere Thür, und heraus fam 
Petrow, ſchweißbedeckt und erhißt. 

„Das wird er nicht fo bald vergefjen,“ ftieß er, gegen 
den Feldwebel gewendet, hervor. Der Feldwebel zeigte mit 
den Augen auf den Nechljudow, und Petrow veritummte, wurde 
finfter und ging durch die Thür Hinten. 

‚Ver wird es nicht vergeſſen? Warum find fie alle fo 
befangen? Warum machte der Feldwebel ihm eben ein Zeichen?‘ 
dachte Nechljudow. 

„Man kann hier nicht warten. Bitte, in das Büreau,“ 
wandte ſich der Feldwebel wieder an den Nechljudow, und 
Nechljudow wollte ſchon fortgehen, als aus der hinteren Thür 
der Inſpektor herauskam: er war noch befangener, als ſeine 
Untergebenen. Er ſeufzte ohne Aufhören. Als er Nechljudow 
erblickte, wandte er fi) an den Aufjeher. 

„Fedotow, die Maslowa aus der fünften weiblichen ins 
Büreau!“ fagte er. 

„sch bitte Sie,“ machte er gegen Nechljudom. 

Sie gingen über eine jteile Treppe in ein Eleines Zimmer 
mit einem Fenſter, einem Schreibtiih und einigen Stühlen. 
Der Inſpektor ſetzte jich. 

„Schwere, ſchwere Pflichten,“ fagte er, fi zu Nechljudow 
wendend und wieder eine die Gigarette hervorholend. 

„Site find, ſcheint's, müde,“ ſagte Nechljudow. 

„Ich bin meines ganzen Amtes müde. Sehr ſchwierige 
Pflichten. Du willſt ihnen ihr Schickſal erleichtern, aber es 
kommt noch ſchlimmer heraus. Ich denke nur immer daran: wie 
lönnte ich den Dienſt aufgeben? Schwere, ſchwere Pflichten.“ 
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Nechljudow wußte nicht, worin eigentlich die Schwierig— 
keit für den Inſpektor beſtand. Aber er bemerkte heute an ihm 
irgend eine beſondere, ſein Bedauern erregende, niederge— 
ſchlagene und troſtloſe Stimmung. 

„sa, ich glaube, daß ſie ſehr ſchwer find,“ ſagte er. 
„Warum nehmen Sie denn dieſe Pflichten auf ſich?“ 

„sc habe keine Mittel. Die Familie ...“ 

„Aber wenn es Ihnen fo jchwer iſt . . .“ 

„un aber dennodh, fage ich Ahnen, ftifte ich Nuten 
nad) Maßgabe meiner Kräfte; dennoch mildere ich, was ich 
fann. Ein anderer an meiner Stelle würde die Sache ganz 
anders führen. Es it Feine Kleinigkeit: mehr als zweitaufend 
Menschen, und was für welhe! Man muß willen, wie mit 
ihnen umgehen. Menschen find fie ja aud), fie dauern einen. 
Aber ihnen die Zügel ſchießen laffen, — das geht auch nicht.“ 
Der Inſpektor fing an, von einem unlängft ftattgehabten Fall, 
einer Priügelei zwijchen den Gefangenen zu ſprechen, die mit 
einem Totjchlag geendet hatte. 

Seine Erzählung wurde unterbrochen durch das Ein- 
treten der Maslowa, welcher der Auficher voranging. 

Nechljudow wurde ihrer in der Thür gewahr, als fie 
den Inſpektor noch nicht Jah. Ihr Gefiht war rot. Sie 
ging munter dem Auffeher nach, Lächelte unaufhörlich und 
wiegte den Kopf. Als fie den Inſpektor erblicte, jtarrte fie 
ihn mit erfchrodenem Geſichte an, faßte ſich aber jogleich und 
wandte fich flinf und Tuftig zum Nechljudom. 

„Buten Tag," ſagte Sie fingend und lächelnd und 
ichüttelte ftarf, nicht jo wie jenes Mal, feine Hand. 

„Hier habe ich Ahnen die Bittfchrift zum Unterjchreiben 
mitgebracht,“ jagte Nechljudow, etwas erjtaunt über das kecke 
Ausfehen, mit dem fie ihm heute entgegentrat. „Der Advofat 


— MB — 


hat die Bittſchrift aufgeſetzt, man muß ſie unterſchreiben, und 
wir ſchicken ſie dann nach Petersburg.“ 

„Warum denn nicht? Man kann ja gern unterſchreiben. 
Alles kann man,“ ſagte ſie, ein Auge zuſammenkneifend und 
lächelnd. 

Nechljudow nahm einen zuſammengelegten Bogen aus 
der Taſche und trat an den Tiſch. 

„Kann man hier unterſchreiben?“ fragte Nechljudow den 
Inſpektor. 

„Komm her, jet Dich,“ ſagte der Inſpektor, „da haft Du 
auch eine Feder. Biſt Du ſchriftkundig?“ 

„Früher war ich es,“ ſagte ſie lächelnd und ſetzte ſich, 
nachdem ſie den Rock und den Jackenärmel zurecht geſchoben, 
an den Tiſch, nahm ungeſchickt mit der kleinen energiſchen 
Hand die Feder, und auflachend blickte fie ſich nach dem 
Nechljudow um. 

Er zeigte ihr, was und wo ſie ſchreiben müſſe. 

Sorgfältig die Feder eintauchend und abſpritzend, ſchrieb 
ſie ihren Namen. 

„Weiter brauchen Sie nichts?“ fragte ſie, bald auf den 
Nechljudow, bald auf den Inſpektor blickend, indem ſie die 
Feder nun auf das Tintenfaß, nun auf die Papiere legte. 

„Ich muß Ihnen etwas ſagen,“ ſprach Nechljudow; er 
nahm ihr die Feder aus den Händen. 

„Gut alſo, ſagen Sie,“ antwortete ſie und wurde plötz— 
lich gleichſam nachdenklich oder ſchläfrig; ſie ward ernſt. 

Der Inſpektor ſtand auf und ging weg; Nechljudow 
blieb mit ihr unter vier Augen. 


Neunundpierzigftes Kapitel 


Der Aufieher, der die Maslowa vorgeführt, fette fich 
auf das FFeniterbrett, etwas abjeit8 vom Tiſche. Für Ned: 
[judomw trat die entjcheidende Minute ein. Er machte fih un- 
aufbörlich Vorwürfe, daß er ihr bei jener erften Zuſammen— 
funft die Hauptſache nicht gejagt hatte, nämlid, daß er 
geionnen fei, fie zu heiraten, und jegt war er feſt entſchloſſen, 
e3 ihr zu fagen. Sie faß an einer Seite des Tifches, Nech— 
lijudow ſetzte fih ihr gegenüber an die andere Seite. Es war 
hell im Zimmer, und Nechljudow fah ihr Geficht zum erjten 
Mal klar in geringer Entfernung: er jah die Runzelchen um 
Augen und Lippen und die Gejchtwollenheit der Augen. Sie 
dauerte ihn noch mehr als früher. 

Er ftüßte fi) mit den Ellbogen auf den Tiich, jo zwar, 
daß der Aufieher, der am Fenster ſaß, ein Mann bon jüdischen 
Typus mit ergrauendem Badenbart, nicht hören Eonnte und 
nur fie allein ihn hörte, und fagte: 

„Wenn bei diefer Bittichrift nichts herauskommt, fo 
wenden wir uns an die allerhöchite Anftanz. Wir werden alles 
thun, was möglich ift.“ 

„sa, wenn es früher gewejen wäre; wenn ein guter 
Advokat . . “ unterbrad) fie ihn. „Aber diefer, mein Ber: 
teidiger, war wirklich ein Kleiner Dummkfopf. Immer madıte 
er mir Komplimente,“ fagte fie und lachte auf. „Wenn man 
damals gewußt hätte, daß ich mit Ihnen befannt bin, fo wäre 
e3 anders gewejen. Was joll denn das heißen? Sie glauben 
wohl, alle find Diebinnen!“ 
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‚Wie ſeltſam iſt fie heute,‘ dachte Nechljudow, und eben 
wollte er ihr fein Anliegen fagen, als fie wieder begann. 

„Aber ich habe etwas. Es giebt bei uns ein altes 
Mütterchen, wiſſen Sie, jo eins, daß ſich fogar alle wundern. 
So ein wunderbares Altchen, und nun fit fie um nichts, 
ſowohl fie, wie ihr Sohn, und alle wifien, daß fie unfchuldig 
find, aber fie find angeklagt, daß fie Feuer gelegt haben, und 
fte figen. Willen Sie, fie hörte, daß ich mit Shnen befannt 
bin,“ jagte die Masloma, den Kopf drehend und ihn anblickend 
„und fie jagt: ſage ihm, Sie follen, jagt fie, den Sohn heraus: 
rufen, er wird Ihnen alles erzählen. Menjſchow ift ihr 
Familienname. Wie ift es, wollen Gie es tun? Solch ein 
altes Mütterchen, ein wunderbares Mütterchen, willen Sie; 
aleich fieht man, daß fie um nichts fißt. Geben Sie ſich Mühe, 
mein Täubchen,“ fagte fie, blidte ihn an und ließ Tächelud 
die Augen finfen. 

„Schön, ih will es thun; ich erfundige mich,“ ſagte 
Nechljudow, ſich mehr und mehr über ihre Ungezwungenheit 
wundernd. 

„Aber ich möchte von meiner Sache mit Ihnen reden. 
— Erinnern Sie ſich, was ich Ihnen voriges Mal geſagt 
habe?“ ſagte er. 

„Sie haben viel geſprochen. Was haben Sie denn 
voriges Mal geſagt?“ ſagte ſie, unaufhörlich lächelnd und 
den Kopf bald auf die eine, bald auf die andere Seite 
drehend. 

„Ich ſagte, ich ſei gekommen, um Sie um Verzeihung 
zu bitten,“ ſagte er. 

„Ach was, immer verzeihen und verzeihen . . . es hat 
feinen Wert . . . e8 wäre befler, wenn Sie . . .* 

„Daß ih meine Schuld gut machen will,“ fuhr Ned: 
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[judow fort, „und gut machen nicht mit Worten, fondern mit 
der That. Ach bin entichlofjen, Sie zu heiraten.“ 

Ihr Geficht drückte plöglih Screden aus. Ihre 
ichielenden Augen wurden ftarr, blidten ihn an und blidten 
ihn zugleich nicht an. 

„Wozu ift das noch nötig?“ bradte fie boshaft ſtirn— 
runzelnd hervor. 

„Ich Fühle, daß ich das vor Gott thun muß.“ 

„Was für einen Gott haben Sie denn noch gefunden? 
Sie jagen gar nichts Nechtes. Gott? Welchen Gott? Ja, 
wenn Sie damals an Gott gedadjt hätten . . .„“ jagte fie und 
blieb, den Mund öffnend, fteden. 

Erjt jetzt ſpürte Nechljudow den ftarfen Branntmwein- 
geruch aus ihrem Munde, er begriff die Urfache ihrer Aufregung. 

„Beruhigen Sie fi,“ fagte er. 

„Ich brauche mich nicht zu beruhigen! Glaubft Du, ich 
bin betrunfen? Auch betrunfen weiß id), was ich ſage,“ fing fte 
raſch zu Sprechen an und wurde ganz dunkelvot, „ich bin eine 
Biwangsarbeiterin, eine Hure, Sie aber find ein Herr, ein Fürft, 
und Du braucht Dich nicht mit mir zu beſchmutzen. Geh zu 
Deinen Fürftinnen, mein Preis aber ift ein rotes Papierchen.” 

„Vie graufam Du aud) jprechen magſt, Du kannſt nicht 
jagen, was ich fühle,” ſagte Nechljudow leiſe, am ganzen 
Körper zitternd, „Du kannſt Dir nicht vorstellen, big zu welchem 
Grade ich meine Schuld Dir gegenüber fühle! . ..“ 

„Schuld fühle..." äffte fie ihm boshaft nad. „Damals 
fühlteft Du nichts, ftecfteft mir aber hundert Rubel zu. Das 
iſt Dein Preis. . .“ 

„Sch weiß, ich weiß, aber was foll man jetzt thun?“ 
fagte Nechljudow. „Jetzt habe ich beichloffen, Di nicht zu 
verlaffen. Was ich gejagt habe, das werde ich thun.“ 
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„sh aber ſage, Du wirft es nicht thun,“ brachte fie 
hervor und lachte laut auf. 

„Katjufcha!” fing er an, ihre Hand berührend. 

„Seh weg von mir. Ach bin eine Zmangsarbeiterin, Du 
aber bit ein Fürſt und haft hier nichts verloren,“ ſchrie fie, 
vum Zorne ganz verwandelt auf, ihm die Hand entreißend. 

„Du willft Deine Seele durch mich retten,“ fuhr fie fort, 
indem jte fich eilte, alles auszusprechen, was fih in ihrem 
Innern erhob, „Durch mic) haft Du in diefem Leben Deine Luft 
geitillt, durch mich willſt Du Dich auch in jener Welt retten! 
Widerwärtig bift Du mir, und Deine Brille, und Deine ganze 
fette garitige Frage. Geh, geh weg Du!” ſchrie fie auf, mit 
energiiher Bewegung auffpringend. 

Der Auffeher näherte fich ihnen. 

„Bas Erafehlit Du da? Kann man denn fo... .* 

„Lallen Sie, bitte,” fagte Nechljudow. 

„Damit fie fih nicht vergißt,“ jagte der Aufjeber. 

„Kein, warten Sie, bitte,” jagte Nechljudom. 

Der Aufjeher ging wieder ans Fenſter. 

Die Maslowa ſetzte ſich, ſenkte die Augen und drückte 
ſtark die Eleinen in einander verjchränften Hände zujammen. 

Nechljudow ftand vor ihr, ohne zu willen, was er thun folle. 

„Du glaubjt mir nicht,“ fagte er. 

„Daß Sie mich heiraten wollen — das wird nie fein. 
Eher hänge ich) mich auf! Da haben Sie's.“ 

„Und dennoch werde ich Dir dienen.“ 

„Run, das iſt Ihre Sache. Nur brauche ich von Ihnen 
nichts. Das fage ich Ahnen ficher,“ ſagte fie. 

„Und warum bin id nicht damals geſtorben,“ fügte fie 
hinzu und begann Fläglich zu weinen. 

Nechljudow konnte nicht Sprechen, ihr Weinen ſteckte ihn an. 
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Sie hob die Augen auf, blickte ihn an, gleichſam ver— 
wundert, und begann die über ihre Wangen fließenden Thränen 
abzuwiſchen. 

Der Aufſeher kam jetzt wieder heran und mahnte, daß 
es Zeit ſei, von einander zu gehen. Die Maslowa ſtand auf. 

„Jetzt find Sie aufgeregt. Wenn es möglich iſt, komme 
ich morgen wieder. Sie aber, — liberlegen Sie noch,“ jagte 
Nechljudow. 

Sie antwortete nichts, und ohne ihn anzuſehen, ging ſie 
hinter dem Aufſeher hinaus. 


„Kun, Mädel, jetzt fängſt Du an zu leben,“ ſprach die 
Storablewa zur Maslowa, als fie in die Sammer zurücdfehrte. 
„Stark in Dich verichoffen, ſcheint's; nimm es wahr, folange 
er fommt. Er wird Dir heraushelfen. Reichen Leuten ift alles 
möglich.“ 

„Akkurat jo iſt's,“ Sprach mit fingender Stimme die 
Wärterin. „Will der Arme heiraten, ift ihm fogar die Nacht 
zu Eurz,!) der Reiche aber, was ihm nur in den Kopf kommt, 
wonach 's ihm gelüftet, — haft du nicht gejehn — fo hat er 
es jchon. Bei ung wird jo ein Anjehnlicher, mein Schwälbchen, 
Gott wei was ausrichten künnen . . .“ 

„Kun aber, haft auch von meiner Sache geſprochen?“ 
fragte die Alte. 

Aber die Maslowa antwortete ihren Genoffinnen nicht; 
fie legte fi) auf die Pritjfche und lag fo mit den in die Ede 
gerichteten Augen bis zum Abend. Eine qualvolle Arbeit ging 
in ihr vor. Was ihr Nechliudow gejagt, hatte fie in jene 
Melt hinausgerufen, in welcher fie gelitten hatte, und aus der 
fie mit Haß geflohen war, ohne fie begriffen zu halen. Sie 


1) Ruſſiſches Sprichwort. Anm. d. Ueberſ. 
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verlor jept jenes Vergefien, in dem fie gelebt. Aber leben 
mit Elarer Einficht in das, was war, war zu qualvoll. 

Abends faufte fie wieder Branntwein und betrank fid) 
mit ihren Nlameradinnen. 


Fünfzigſtes Kapitel 


‚Sa, alfo, jo ift es. So iſt e8,‘ dachte Nechljudomw, als 
er aus dem Gefängnis hinausging, indem er erjt jett den 
ganzen Umfang feiner Schuld vollftändig begriff. Hätte er 
feinen Verſuch gemacht, fein Bergehen gut zu machen, zu 
jühnen, fo hätte er nie empfunden, wie frevelhaft dies Ver— 
gehen geweſen. Noch mehr, — aud fie würde das Böſe, das 
er ihr zugefügt, nie jo ganz empfunden haben. Erſt jett trat 
alles das in feiner vollen Schredlichfeit an den Tag. Grit 
jett jah er ein, was er aus der Geele diejes Weibes gemacht, 
und fie ſah und begriff, was an ihr verübt worden. Früher 
ipielte Nechljudow mit jeinem Gefühl der Selbjtbeäugelung, 
des Wohlgefallend an feiner Reue: jetzt war ihm einfach 
fürchterlich zu Meute. Sie verlaffen — das fühlte er — konnte 
er jeßt nicht, — inzwiſchen aber fonnte er fi) nicht voritellen, 
was aus feinen Beziehungen zu ihr herausfommen follte. 

Gerade am Ausgang fam zum Nechljudow ein Aufjeher 
mit Slreuzen und Medaillen und mit unangenehmem, ein 
ichmeichelndem Geſicht; geheimnisvoll übergab er ihmeinen Zettel. 

„Für Eure Erzellenz ein Zettel von einer Perjon,“ ſagte 
er, dem Nechljudow das Couvert überreichend. 

„Bon welcher Perſon?“ 

„Wenn Sie gelefen haben, werden Sie ſehn, eine Ge- 
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fangene, Volitiſche. Ich bin bei ihnen angeſtellt. Sie, alſo, 
hat mich gebeten — Und obgleich es nicht erlaubt iſt, — 
aber aus Menſchenliebe“ — — ſagte der Aufſeher affektiert. 

Nechljudow war verwundert, wie ein bei den Politiſchen 
angeſtellter Aufſeher Zettel übergeben könne, und das im 
Gefängnis ſelbſt, faſt vor aller Augen. Er wußte damals 
noch nicht, daß dies ein Aufſeher und zugleich ein Spion war; 
jondern er nahm den Bettel und las ihn beim Dinausgehen 
aus dem Gefängnis durd). 

Auf dem Bettel war mit Bleiftift in gemwandter Hand— 
jchrift folgendes ohne Endzeichen!) gejchrieben: 

„Da ich erfahren habe, daß Sie das Gefängnis be- 
juchen, weil Sie fi für eine friminale Perſon interejjieren, 
befam ich Luft, Sie zu jehn. Bitten Sie um eine Zufammen: 
funft mit mir. Ihnen wird man fie geitatten, und ich teile 
Ihnen vieles Wichtige mit, ſowohl hinfichtlich Jhrer protégéée, 
als aud) unjerer Partei. 

Ihre Ihnen danfbare 
Wijera Bogoduchowskaja.“ 

Bogoduchowskaja! Was heißt das: Bogoduchowskaja?“ 
dachte Nechljudow, jo ganz bon dem Eindruck des Wieder— 
jebens mit der Maslowa abjorbiert, daß er in der erften 
Minute feine Erinnerung mit diefem Namen und diefer Hand: 
jchrift verband. ‚Ah! erinnerte er fi plößlich. ‚Diafons- 
tochter... . auf der Bärenjagd.‘ 

Wijera Bogoduchowsfaja war eine Lehrerin aus dem 
einfamen Nomwgoroder Gouvernement, in das Nechliudomw 
einmal mit Kameraden zur Bärenjagd gefahren war. Dieje 

1) Stumme Endbuchſtaben zur Bezeichnung der harten Kon— 


jonanten, deren Screibung von manchen jungen Nadifalen als 
zopfig betrachtet wird. Anm. d. Leber]. 
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Lehrerin hatte fih an den Nechljudorw gewandt mit ber 
Bitte, ihr Geld vorzuftreden, damit fie die Hochſchulkurſe auf- 
juchen könne. Nechliudow Hatte ihr diefes Geld gegeben und 
fie vergejien. Bett ergab es ſich, daß dieſes Fräulein eine 
politiiche Berbrecherin ift, im Gefüngnis fitt, wo fie augen- 
iheinlih feine Gefchichte erfahren hat und ihm nun ihre 
Dienfte anbietet. 

Wie leicht und einfach war alles damals. Und wie 
ſchwer und kompliziert ift alles jeßt. Nechljudow erinnerte fich 
lebhaft und freudig der damaligen Zeit und feiner Belannt- 
ichaft mit der Bogoduchomwsfaja. Es war vor der Butter- 
woche, in einem abgelegenen öden Drt, etwa fechzig Werft von 
der Eifenbahn. Die Jagd war glücklich gewejen, fie hatten 
zwei Bären erlegt, und aßen zu Mittag, grade im Begriff 
abzureifen. Da trat der Wirt des Bauernhaufes, mo Ned)- 
ljudow eingefehrt war, herein und fagte, das Diafonstöchterchen 
jei gefommen und wolle den Fürſten Nechljudow jprechen. 
„Iſt fie hübſch?“ fragte jemand. „Nun, laß doc,“ ſagte 
Nechljudow; er machte ein ernites Gelicht, Stand vom Tijche 
auf, und den Mund abwiſchend und jich wundernd, was Die 
Diafonstochter von ihm wünſchen könne, benab er ſich in die 
Stube der Wirtsleute. 

In der Stube war ein Mädchen im Filzhut und Pelz, 
fchnig, mit magerem, nicht hübſchem Geficht, in welchen nur 
die Augen mit den hochgejchwungenen Brauen fchön waren. 

„Hier, Wjera Jefremowna, fprich mit Ihnen,“ jagte die 
alte Wirtin, „das ift der Fürſt felber. ch geh nun weg.“ 

„Womit kann ich Ahnen dienen?“ ſagte Nechljudow. 

„Ich .... ich .. .. Sehen Sie, Sie find reich, Sie 
werfen Geld weg für Yappalien, für die Jagd. Ich weiß . . .“ 
begann das Mädchen in ſtarker Befangenheit. „ch aber will 
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nur eins, ic will nur den Leuten nüßlich fein, — und id) kann 
nicht, weil ich nichts weiß.“ 

Ihre Augen waren ehrlich und gut, und der ganze Aus— 
druck der Entjchloffenheit und Schüchternheit zugleih war jo 
rührend, dat Nechljudow, wie es ihm immer zu gejchehen pflegte, 
id) plöglich in ihre Lage verjegte, fie begriff und bedauerte. 

„Bas kann ich denn thin?“ 

„Ich bin Lehrerin, aber ih möchte auf die Hodjjchule, 
und man läßt mich nicht Hin. Das heißt, fie Halten mich nicht 
zurüd, fie lafjen mich, aber man muß die Mittel haben. Geben 
Sie fie mir, und ich beendige den Kurs, und zahle ed Ihnen 
zurüd. Ich denfe, die reihen Leute jagen Bären, machen 
Bauern betrunfen — all das ift nicht fchön. Warum nicht 
auch etwas Gutes thun? Ich brauchte nur achtzig Rubel. Aber 
wenn Sie nicht wollen, iſt e8 mir einerlei,“ fagte fie böje, da 
lie den ernjten unverwandten Blid, den Nechljudow auf fie 
richtete, als ungünftig für fic) deutete. 

„Im Gegenteil, ich bin Ihnen ſehr dankbar, dal Sie 
mir Gelegenheit geben . . .“ 

ALS fie begriff, daß er einwillige, ward fie rot und jchwieg. 

„sh bringe e3 gleich,” jagte Nechljudom. 

Gr ging in den Flur hinaus und traf Dafelbjt einen 
Stameraden, der ihr Geſpräch belaufcht Hatte. Er antwortete 
nicht auf die Scherze der Kameraden, nahın Geld aus der 
Jagdtaſche und bradıte es ihr. 

„Bitte, bitte, danken Sie nicht. Ich muß Ihnen danken.“ 

Es war dem Nehljudow angenehm, fi) jet an all das 
zu erinnern; angenehm zu erinnern, wie er ſich fajt mit einen: 
Dffzier entzweite, der daraus einen ſchlechten Scherz machen 
wollte, wie ein anderer Kamerad ihm beijtand, und wie er ihn 
infolgedeſſen näher trat, und wie glüdlidy und Luftig die ganze 
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Jagd war, und wie wohl ihm war, als fie nacht3 zur Eifen- 
bahnftation zurüdfehrten.e Eine Reihe Schlitten mit zwei 
Pferden, langgeipannt, bewegte fih im Trabe ohne Lärm auf 
dem engen Wege durd) die Wälder, bald durch hohe, bald durch 
niedrige, mit den don dichten Schneewällen ganz erdrüdten 
Tannen. Syn der Dunfelheit rauchte jemand eine gut riechende 
Gigarette an, das rote Feuer glänzte. Oſſip, ein Treiber, 
läuft von einem Schlitten zum anderen, fnietief im Schnee, 
figt bald hier, bald dort mit auf, und erzählt dabei von den 
Elenntieren, die jet im tiefen Schnee gehen und Ejpenrinde 
nagen, und bon den Bären, die jegt in ihren Lagern in 
finjteren Wäldertiefen liegen und ihren warmen Atem durd) 
die Luftlöcher keuchen. Nechljudow erinnerte fich alles dejien, 
und bor allem des Glücksgefühls, des Bewußtſeins feiner 
Geſundheit, Kraft und Sorglofigkeit. Die Lungen, die faft den 
Halbpelz fprengen, atmen die falte Luft ein, auf das Geficht 
jchüttet fich der Schnee von den Aeſten, die das och ftreift; 
am Körper ijt’8 warm, im Gefichte friich, und in der Seele 
weder Sorgen, noch Vorwürfe, noch Aengſte, noch Wünsche. 
Wie Schön war es. Und jept? Mein Gott, wie all das qual- 
voll und jchwer ift. 

Augenimeinlih war Wijera Jefremowna eine Revolu— 
tionärin, und wegen rebelliiher Handlungen ſaß fie im 
Gefängnis. Man mußte ſie jehen, bejonders aud), weil fie 
Nat zu geben verjprocen, wie die Yage der Maslowa zu ver: 
bejjern jei. 
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Ginundfünfzigftes Kapitel 


Als Nechljudom am Morgen des andern Tages erwachte, 
fiel ihm alles daS ein, was geitern gewejen, und es wurde 
ihm ſchrecklich zu Meute. 

Aber trotz dieſer Angſt entſchied er feſter als je zuvor, 
daß er fortſetzen werde, was er begonnen. 

Mit diefem Gefühl, mit diefem Bewußſein feiner Pflicht 
fuhr er vom Haufe fort und begab fih zum Maslennifom, 
um die Bewilligung zu Bujammenfünften im Gefängnis, 
außer mit der Maslowa, aud) mit jenem Altchen Menjſchowa 
famt ihrem Sohn, für welche die Maslowa ihn gebeten hatte, 
zu erwirfen. Außerdem wollte er um die Erlaubnis zum Bejuche 
der Bogoduchomwsfaja einfommen, die der Maslowa nüglid) 
jein konnte. 

Nechljiudow kannte den Maslennikow fchon feit lange, 
bom Negimente ber. Maslennitom mar damals Rent— 
meilter beim Negiment. Er war der gutmütigfte, Pflicht» 
treuejte Offizier, der bon nichts in der Welt wußte und wiſſen 
wollte, al3 von feinem Regiment und der Zarenfamilie. Jetzt 
fand ihn Nechljudow als Adminiſtrator wieder, der das 
Negiment gegen ein Gouvdernement und eine Goubernements- 
verwaltung eingetaufcht hatte. Er war verheiratet mit einer 
reichen, gewandten Frau, die e8 auch war, welche ihn aus dem 
Militär: in den Civildienſt übergehen ließ. Sie lachte über 
ihn und liebfofte ihn mie ihr gezähmtes Tier. Nechljudow 
war im vergangenen Winter einmal bei ihnen gewefen, aber 
diejes Paar erjchten ihm fo unintereſſant, daß er nadıher 
niemals wieder hingegangen war. 
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Maslennikow erſtrahlte ganz, als er Nechljudow erblickte. 
Er hatte noch ebenſolch fettes rotes Geſicht, ebenſolche 
Korpulenz und ein ebenſo ſchönes Kleid, wie er im Militär— 
dienſt zu haben pflegte. Dort war es eine immer ſaubere, 
um Schultern und Bruſt wie angegoſſen ſitzende, Uniform 
oder Halbuniform, nach der letzten Mode; jetzt war es ein 
Staatskleid nach der letzten Mode, das ebenſo ſeinen ſatten 
Leib umſchloß und ſeine breite Bruſt hervortreten ließ. Er 
war in einer Vice-Uniform. Trotz des Altersunterſchiedes, 
Maslennikow zählte etwa vierzig Jahre, waren ſie auf „du“ 
mit einander. 

„Run, — ſchön, daß Du gekommen bift. Komm mit zu 
meiner Frau. Ich habe jett gerade zehn Minuten frei vor 
der Sikung. Der Prinzipal ift ja weggefahren. ch vermwalte 
das Goudernement,” jagte er, mit einem VBergnügen, das er 
nicht verhehlen konnte. 

„Sch komme in Gejchäften zu Dir.“ 

„Bas iſt?“ jagte Maslennifow in erſchrockenem und 
etwas ftrengem Ton, gleichjam plöglich die Ohren jpigend. 

„&s iſt eine Perſon im Gefängnis, für die ich mid) jehr 
interejjiere.” (Bei dem Worte „Gefängnis“ wurde Mas- 
lennitows Geficht noch ftrenger.) „Und ich möchte die Zu— 
jammenfünfte mit ihr nicht im allgemeinen Bejuchszimmer, 
jondern im Büreau und nicht nur an den bejtimmten Tagen, 
jondern dfter haben. Man Hat mir gejagt, dies hänge von 
Dir ab.“ 

„Berjteht fih, mon cher. Ich bin bereit, alles für 
Dih zu thun,“ ſagte Maslennifow, indem er mit beiden 
Händen Nedljudows Knie berührte, als ob er den Glanz 
jeiner Herrlichkeit zu mildern wünjche. „Das kann man, aber 
ſiehſt Du, ich bin nur Kalif für eine Stunde.‘” 
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„Alto, kannſt Du mir ein Schreiben geben, damit ich fie 
jehen kann?“ 

„Sit e8 eine Frau?“ 

„Ja.“ 

„Ja? — Wofür ſitzt ſie denn?“ 

„Wegen Vergiftung. Aber ſie iſt ungerecht verurteilt.“ 

„Ja, da haft Du nun das gerechte Gericht; ils n’en 
font point d'autres,“ ſagte er, Gott weiß warum franzöſiſch. 
„Ich weiß, Du biſt nicht mit mir einverſtanden, aber was 
ſoll man machen? C’est mon opinion bien arrêtée,“ fügte er 
hinzu, indem er eine Anſicht ausſprach, die er in verfchiedenen 
Formen während des Jahres in einer retrograden, Eonferbativen 
Beitung gelefen Hatte. „Ach weiß, Du bijt ein Liberaler.“ 

„Sch weiß nicht, bin ich ein Liberaler oder etwas 
anderes,” ſagte lächelnd Nechljudow, der fich immer darüber 
wunderte, daß alle ihn zu irgend welcher Partei zählten und 
nur deshalb einen Liberalen nannten, weil er, wenn er über 
einen Menjchen urteilte, fagte, daß man ihn zuerjt anhören 
mie, daß alle Menfchen vor dem Gericht gleich jeien, und 
da man die Leute überhaupt nicht quälen und fchlagen dürfe, 
bejonders nicht folche, die noch garnicht verurteilt worden. 

„Sch weiß nit — bin id) ein Piberaler oder nicht; — 
ic; weiß nur, daß die heutigen Gerichte, mögen fie jo ſchlecht 
jein wie fie wollen, dennoch befier als die früheren find.“ 

„Und wen Haft Du zum Advofaten angenommen?“ 

„Sch babe mich an Fanarin gewendet.“ 

„Ach, Fanarin!* jagte Maslennifom mit gerunzelter 
Stirn, da er fi erinnerte, wie diefer Fanarin ihn ver— 
gangenes Jahr vor Gericht als Zeugen vernahm ımd ihn mit 
der größten SHöflichfeit während einer halben Stunde zum 
Velten hatte. 


— 77 — 


„sch würde Dir nicht raten, etwas mit dem zu thun zu 
haben, — Fanarin c’est un homme tare.“ 

„Und noch eine Bitte an Dich,“ jagte Nechljudomw, ohne 
ihm zu antworten. „Bor fehr langer Zeit kannte ih ein 
Mädchen, eine Lehrerin — fie ift ein jehr bedauernswertes 
Geſchöpf — und gegenwärtig ift fie auch im Gefängnis und 
winjcht mich zu fehen. Kaunft Du mir aud zu ihr einen 
Pajfierzettel geben?“ 

Maslennikow neigte den Kopf etwas auf eine Seite und 
wurde nachdenklid). 

„Iſt e8 eine Politische?“ 

„5a, jo hat man mir gejagt.“ 

„Kun — fiehft Du, Zufammenkünfte mit den Politifchen 
werden nur den Verwandten gejtattet, aber Dir gebe ich einen 
allgemeinen SBaffierzettel. Je sais que vous nm’abuserez 


pas.... Wie heißt fie denn, Deine protögee? ..... 
Bogoduchowskaja? Elle est jolie?“ 
„Hideuse.“ | 


Maslennikow fchüttelte mißbilligend den Kopf, trat an 
den Tiſch und jchrieb flink auf einem Papier mit gedructem 
Kopf: „Dem MUeberbringer dieſes, dem Fürſten Dmitrij 
Iwanowitſch Nechljudow, geitatte id Zufammenkünfte im Ge— 
fängnisbureau mit der im Gefängnis inhaftierten Kleinbürgerin 
Maslowa, jowie auch mit der Arztgehülfin Bogoduchowskaja,“ 
jchrieb er zu Ende und madte einen jchwungvollen Schnörfel. 

„Set wirft Du fehen, was für eine Drönung dort 
herrſcht. Aber es ift jehr ſchwer, dort Drönung zu halten, 
weil es überfüllt ift, bejonders von den zu Transportierenden. 
Jedoch, ich paſſe ſcharf auf, und ich Liebe diefe Sache. Du 
wirst jehen, — fie haben es jehr gut dort, und fie find zus 
frieden. Nur mug man mit ihnen umgugehen verjtehen. Da 
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war in dieſen Tagen eine Unannehmlichkeit, eine Inſub— 
vrdination. Ein anderer hätte es für eine Meuterei angejehen 
und viele unglücklich gemacht. Bei uns aber ging alles jehr 
gut vorbei. Einerſeits Fürforge, andererjeits feſte Autorität 
— das ijts, worauf es ankommt,“ fagte er und drückte Die 
aus der weißen Hemdmanjchette mit dem goldenen Knopf 
hervorragende meiße, volle Fauft mit dem Türkisring zus 
Jammen. „Fürſorge und fefte Autorität.“ 

„un, das weiß ich nicht,“ ſagte Nechljudow; „ich bin 
zweimal dort gewejen, und mir war fchredlih jchwer zu 
Mute.“ 

„Weißt Du was? Du mußt Did mit der Gräfin 
Paſſek anfreunden,” fuhr der ins Reden geratene Maslennikow 
fort; „fie Hat fih ganz diefer Sache gewidmet. Elle fait 
beaucoup de bien. Dank ihr, — vielleicht auch mir, — das 
jage id; ohne falſche Bejcheidendeit, — ift e8 gelungen, alles 
zu Ändern und jo zu ändern, daß folche Gräuel wie früher 
nicht mehr vorkommen, jondern fie haben es dort geradezu 
jehr gut. Nun, Du wirft ja fehen. Aber Fanarin — id) 
kenn' ihn perſönlich nicht, und in meiner gejellichaftlichen 
Stellung — unfere Wege gehen nicht zufammen, aber er ift 
entjchieden ein ſchlechter Menſch, und zugleich erlaubt er fich, 
bor Bericht ſolche Sachen — ſolche Sachen zu ſprechen . . .“ 

„Run, ich danke,“ jagte Nechljudow, indem er nach dem 
Papier griff; ohne jeinen gewejenen Slameraden zu Ende zu 
hören, nahm er von ihm Abjchied. 

„Und zu meiner Frau willit Du nicht gehen?“ 

„ein, — verzeih, — jetzt Hab’ ich Feine Zeit.“ 

„un, wie denn? Sie wird es mir übel nehmen,” ſprach 
Maslennitow, indem er feinen früheren Kameraden bis zum 
eriten Treppenabfaß begleitete, wie er die Leute nicht eriter, 
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jondern zweiter Bedeutjamfeit zu begleiten pflegte, zu denen 
er Nechljudow rechnete. 

„Rein, bitte, komm wenigitens für eine Minute herein.“ 

Aber Nechljudor blieb feit, und während der Lakai und 
der Schweizer herzujprangen, um dem Nechljudow den Paletot 
und den Stod zu reichen und die Thür öffneten, vor der 
augen ein Polizist ftand, fagte er, daß er jetzt durchaus nicht 
fünne. 

„Run, dann am Donnerstag, bitte. Dann ijt ihr Em- 
pfangstag. Ich werde es ihr jagen!” jchrie ihm Maslennitom 
bon der Treppe her nad). 


Zweinndfünfzigſtes Napitel 


Als Nehljudow an demjelben Tage, direkt von Mas— 
lennikow, in das Gefängnis gefahren kam, begab er fid) 
nadı der ihm jchon befannten Wohnung des Inſpektors. 
Wieder waren, wie voriges Mal, diejelben Töne eines chlechten 
Klaviers hörbar; aber jet jpielte man feine Rhapſodie, 
fondern Etuden von Clementi, auch mit ungewöhnlicher Straft, 
Präzifion und Geläufigfeit. Das Zimmermädchen mit dem 
umbundenen Auge, das ihm öffnete, jagte, dab der Kapitän 
zu Haufe fer, und führte Nehljudow in ein Heines Empfangs: 
zimmer mit einem Divan, einem Tiſch und dem an einer Seite 
angebrannten, rojfenroten Papierſchirm der großen Lampe, die 
auf einem wollenen, geftricdten Dedchen jtand. Der Haupt: 
infpeftor mit dem gequälten, trüben Geficht fam heraus. 
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„Sch bitte ſehr. Was ift gefällig?" ſagte er, indem er 
den mittleren Sinopf feiner Uniform zufnöpfte. 

„Sch bin nun beim Pice-Gouderneur geweſen, und bier 
ift die Bewilligung,“ fagte Nechljudow, das Papier hinreichend, 
„ich möchte die Maslowa fehn.“ 

„Markowa?“ fragte noch einmal der Inſpektor, da er 
wegen der Mufit nicht deutlich hören Fonnte. 

„Masloma.” 

„Kun ja! Nun ja!“ Der Inſpektor ftand auf und fam 
an die Thür, aus welcher die Rouladen von Clementi er: 
tünten. 

„Maruflja, warte, wenn auch nur ein wenig,“ fagte er, 
mit einer Stimme, welcher anzumerfen war, daß diefe Muſik 
das Kreuz feines Lebens bildete, „man kann gar nichts 
hören.” 

Das Klavier verftummte, unzufriedene Schritte Tießen 
fih hören, und jemand blickte durch die Thür herein. 

Der Inſpektor, als ob er ſich durch diefe Unterbrechung 
der Mufif erleichtert fühle, rauchte eine dicke Cigarette don 
ſchwachem Tabak an und bot dem Nechljudow auch an. 
Nechljudow lehnte ab. 

„sch möchte alſo die Maslowa fehen.“ 

„Run ja, warum denn nicht?“ 

„Ra, was willit Du?“ wandte er fih an das flinf- oder 
jehsjährige Mädchen, das in das Zimmer fam und, den Kopf 
jo gewendet, daß fie den Nechljudow nicht aus den Augen lieh, 
fi) zu dem Pater begab. 

„Ra, und nun willft Du fallen,“ fagte der Inſpektor, 
darüber lächelnd, wie das Mädchen, ohne vor fich zu chen, an 
dem Kleinen Teppich ftolperte und zu dem Vater hinlief. 

„Alſo, wenn es möglich ift, fo möchte ich gehn.“ 
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„Es geht heute nicht gut, die Maslowa zu ſehn,“ ſagte 
der Inſpektor. 

„Warum?“ 

„Nun ſo, — Sie ſelber ſind ſchuld,“ ſagte der Inſpektor, 
leicht lächelnd. „Fürſt, geben Sie ihr kein Geld direkt in die 
Hand. Wenn Sie es wünſchen, ſo geben Sie es mir. Sie 
ſoll es alles bekommen. Wahrſcheinlich haben Sie ihr geftern 
Geld gegeben, ſie hat Branntwein angeſchafft — — auf keine 
Weiſe läßt ſich dieſes Uebel ausrotten — und heute hat ſie 
ſich ſo betrunken, daß ſie ſogar tobſüchtig geworden iſt.“ 

„Aber wirklich?“ 

„Jawohl, ich mußte ſogar ſtrenge Maßregeln ergreifen 
— habe ſie in eine andere Kammer überführt; — ſie iſt ſonſt 
ein ruhiges Frauenzimmer; Geld aber, bitte, geben Sie ihr 
nicht! Das iſt ſolch ein Volk.“ 

Nechljudow erinnerte ſich des geſtern Vorgefallenen, und 
ihm wurde wieder angſtvoll zu Mute. 

„Und die Bogoduchowskaja — eine Politiſche — kann 
man die ſehn?“ fragte Nechljudow nach einigem Schweigen. 

„Möglich iſt es wohl,“ ſagte der Inſpektor, indem er 
das immer noch den Nechljudow anftarrende Hind umarmte; 
er Stand auf, und das Sind fanft mwegichiebend, ging er in das 
PBorzimmer hinaus. 

Der Inſpektor hatte noch nicht Zeit, den Paletot anzu— 
ziehen, weldjen ihm das verbundene Mädchen reichte, und aus 
der Thür zu gehen, als die prägzifen Rouladen Glementis 
wieder zu riefeln begannen. 

„Sie ift im Sdonferbatorium gewefen, aber dort giebt's 
feine Ordnung Jedoch große Begabung,“ fagte der In— 
jpeftor, die Treppe hinabfteigend, ſie will in Slonzerten 
auftreten.“ 
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Der Snipektor und Nechljudow näherten fi) dem 
Gefängnis. 

Das Pförtchen that fi bei der Annäherung des In— 
ſpektors augenbliklih auf. Die Aufſeher legten die Hände 
an die Mützen und begleiteten ihn mit den Augen. 

Vier Männer mit Halbrafierten Köpfen, die Stufen mit 
etwas trugen, begegneten ihnen im Borzimmer, und alle zogen 
ſich zufammen, fobald fie den Inſpektor erblidten. Bejonders 
einer duckte fi) und zog ein finjteres Geficht, die Schwarzen 
Augen glübten. 

„Verſteht fich, ein Talent muß ausgebildet werden, das 
darf man nicht begraben, aber in der Fleinen Wohnung, 
wiffen Sie, ift es manchmal läftig,* fuhr der Inſpektor im 
Geſpräch fort, ohne diefen Gefangenen irgend welche Auf- 
merkjamfeit zu fchenfen, und er ging mit müden Schritten, die 
Beine jchleppend, von Nechljudow begleitet, über eine Treppe 
in das PVerjammlungszinmer. 

„Wen wünjchen Sie zu ſehn?“ fragte der Inſpektor. 

„Die Bogoduhomwsfaja.“ 

„Eine aus dem Turm? Sie werden etwas warten 
müflen,” wandte er fih an den Nechljudow. 

„ber könnte ich nicht inzwischen die Gefangenen Menj— 
ſchows jehn? Mutter und Sohn, angeklagt wegen Brand: 
stiftung.“ 

„ba, aus der Zelle Nummer einundzswanzig. Out, man 
fann fie herausrufen.“ 

„Aber könnte ich nicht den Menjſchow in feiner Belle 
jehen ?“ | 

„Aber es wird für Sie im Berfammlungszimmer 
ruhiger jein.“ 

„Kein, es interejfiert mich.“ 
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„So, das finden Sie intereſſant.“ 

In dieſem Augenblick kam aus der Seitenthür ein 
ſtutzerhafter Offizier, der Unterinſpektor. 

„Hier, führen Sie den Fürſten in die Zelle zum Menj— 
ſchow. Belle einundzwanzig,“ ſagte der Inſpektor zum Unter: 
inſpektor, „und nachher ins Büreau. Ich werde ſie ſelber 
herausrufen. Wie heißt ſie doch noch?“ 

„Wjera Bogoduchowskaja,“ ſagte Nechljudow. Der 
Unterinſpektor war ein junger, blonder, Eau de mille fleur-Duft 
um fich verbreitender Offizier mit geſchwärztem Schnurrbart. 

„Bitte,“ wandte er fih mit angenehmem Lächeln zum 
Nechljudow, „interefjieren Sie fid) für unfere Anftalt?“ 

„a, und ich intereffiere mich auch für diefen Mann, 
der, wie man mir gejagt hat, volllommen unschuldig hierher 
geraten ijt.“ 

Der Unterinfpeftor zudte die Achjeln. 

„5a, das paffiert manchmal,“ jagte er ruhig, indem er 
den Saft böflih in den ftinfenden, breiten Korridor voran— 
gehen ließ, „es fommt auch vor, daß fie lügen. — Bitte.” 

Die Zellenthüren waren geöffnet, und einige der Ge— 
fangenen befanden fih im Klorridor. Während er den Auf: 
jehern faum merfbar zunidte und nad) den Gefangenen fchielte, 
die fi) entweder an den Wänden Hindrüdten, um in ihre 
Slammern zu geben, oder die Hände an der Hofennath, an 
den Thüren ftehn blieben, und die Obrigkeit nach Soldaten: 
art mit den Augen begleiteten, führte der Unterinfpeftor den 
Nechljudow durd einen Ktorridor zu einem zweiten, links, der 
mit einer eifernen Thür verichloflen war. 

Diejer Korridor war enger, dunfler und noch übler 
riehend als der erite. An den Storridor gingen zu beiden 
Seiten mit Schlöffern zugefperrte Thüren. Sn den Thüren 
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waren kleine Löcher, die ſogenannten Aeuglein, einen halben 
Werſchok!) im Durchmeſſer. 

Im Korridor war niemand, außer einem alten Väterchen, 
dem Aufſeher, mit traurigem, runzeligem Geſicht. 

„In welcher ſitzt der Menjſchow?“ fragte der Unter— 
inſpektor. 

„Die achte, Links.“ 

„Sind dieſe hier beſetzt?“ fragte Nechljudow. 

„Alle ſind beſetzt, außer einer.“ 


Dreiundfünfzigſtes Kapitel 


„Kann man hineinſehen?“ fragte Nechljudow. 

„Bitte ſehr,“ ſagte mit angenehmem Lächeln der Unter: 
injpeftor und begann, den Auffeher nach etwas zu fragen. 

Nechljudow blickte durch eine Deffnung hinein. Dort 
ging ein hochgewachfener junger Mann, nur in Unterfleidern, 
raſch hin und her. Als er das Geräufch vor der Thür hörte, 
blidte er hin, 30g die Augenbrauen zufammen und fuhr fort, 
auf und ab zu gehen. 

Nechljudow blidte in eine andere Deffnung hinein. Sein 
Auge traf ein anderes, jonderbares, großes Auge, das durch 
das Kleine Loch ſah; er z0g fich eilig zurüd. Durch die dritte 
Deffnung hineinblidend ſah er ein auf dem Bette jchlafendes, 
nit dem Sopfe in den Schlafrod gehülltes, zufammengezogenes 
Männchen von jehr Eleinem Wuchs. 


1) Ein paar Gentimeter. 
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In der vierten Zelle ſaß ein bleicher Mann mit breitem 
Geſicht, den Kopf tief geſenkt, die Ellbogen auf die Knie ge— 
ſtützt. Als er die Schritte hörte, erhob dieſer Mann den Kopf 
und blickte auf. In dem ganzen Geſichte, beſonders in den 
großen Augen, lag ein Ausdruck hoffnungsloſer Sehnſucht. 
Ihn intereſſierte augenſcheinlich nicht, zu erfahren, wer zu ihm 
in die Zelle hereinblickte. Es mochte hereinſehen, wer immer 
wollte, — augenſcheinlich erwartete er von niemand etwas 
Gutes. — 

Dem Nechljudow ward ängftlih zu Mute. Er hörte 
auf, Hineinzubliden und näherte ſich Menjſchows Belle, 
Nummer einundzwangzig. 

Der Auffeher jperrte das Schloß auf und öffnete 
die Thür. 

Ein junger musfulöfer Mann mit langem Hals und 
guten runden Augen, mit kleinem Bart, ftand neben der Schlaf- 
banf, und mit erjchrodenem Geficht, eilig den Schlafrod an- 
ziehend, jah er auf die Eintretenden hin. 

Belonders frappierten Nechljudow die großen runden 
Augen, die fragend und erfchroden von ihm auf den Auffeher, 
auf den Unterinfpeftor und zuriick liefen. 

„Hier, der Herr will Did über Deine Sache befragen.“ 

„Bir danken Ahnen beftens.” 

„Sa, man Hat mir von Ihrer Sache erzählt,“ jagte 
Nechljudow, trat in die Tiefe der Zelle und blieb bei dem 
ihmugigen ®itterfenfter ſtehen; „und ich möchte von Ihnen 
jelbft darüber hören.“ 

Menjſchow näherte ſich ebenfalls dem Fenfter und begann 
fogleich zu erzählen, zuerft Schiichtern, nad) dem Inſpektor um— 
blidend, dann immer freier und freier. Als aber der Inſpektor 
ganz aus der Belle und in den Korridor hinausging, um dort 
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irgend einen Befehl zu erteilen, wurde er ganz unbefangen. 
Seine Erzählung war nach Sprache und Manier die Er— 
zählung des guten einfachſten Bauernburſchen, und dem Nech— 
ljudow ſchien es beſonders ſeltſam, dieſe Erzählung aus dem 
Munde eines Gefangenen im Schandkleid und im Gefängnis 
zu hören. Nechljudow hörte zu, und gleichzeitig betrachtete er 
die niedere Schlafbank mit der Strohmatratze, das Fenſter 
mit dem dicken, eiſernen Gitter, die ſchmutzigen, feuchten, be— 
ſchmierten Wände, das klägliche Geſicht und die Figur des 
unglücklichen, verunſtalteten Bauern in Schlafrock und Pan— 
toffeln, und ihm wurde immer wehmütiger und wehmütiger. 
Er mochte nicht glauben, daß das wahr wäre, was dieſer gut— 
mütige Menſch erzählte — ſo ſchrecklich war es zu denken, daß 
Menſchen einen anderen Menſchen um nichts, nur dafür, daß 
man ihn ſelber beleidigt, ergreifen, ins Gefangenenkleid ſtecken 
und an dieſen ſchrecklichen Ort ſetzen konnten. Indeſſen aber 
war es noch ſchrecklicher zu denken, daß dieſe wahrhafte Er— 
zählung, bei dieſem gutmütigen Geſicht, ein Betrug und eine 
Erfindung fein konnte. Die Erzählung beſtand darin, daß der 
Schenfwirt ihm bald nach der Verehelichung feine Frau ab- 
ſpänſtig gemacht hatte. Er juchte fein Necht überall. Aber 
überall erfaufte der Schenkwirt die Obrigkeit, und man gab 
dem Scenfwirt Recht. Einmal holte er jeine Frau mit Ge- 
walt zurücd, fie entlief ihm am anderen Tage. Dann faın er, 
um feine Fran zu fordern. Der Schenfwirt fagte, daß die 
Frau nicht da ſei, (er aber hatte fie beim Eintreten gejehen) 
und hieß ihn weggehen. Er ging nidt. Der Schenfwirt und 
jein Knecht Schlugen ihn blutig; am anderen Tage aber bradı 
beim Schenfwirt im Hofe Feuer aus. Man hat ihn umd die 
Mutter bejchuldigt; er aber hatte es nicht angefteet, er war 
beim Gevatter geweſen. 
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„Und wirklich haft Du's nicht angeſteckt?“ 

„Nicht mal in Gedanken hatte ich ſo etwas, Herr. Aber 
er, mein Böſewicht, hat es wahrſcheinlich ſelber angeſteckt. Man 
jagte, er hatte damals foeben verfichert. Und man hat es auf 
mich und die Mutter gejchoben, dat wir bei ihm gewejen feien 
und ihn bedroht hätten. Es iſt wahr, ich habe ihn damals 
geſchimpft, das Herz ertrug es nicht. Anſtecken aber, — das habe 
ich nicht gethan. Und ich bin nicht mal da gewefen, als die 
Feuersbrunſt ausbrad. Das hat er aber abfichtlich auf den 
Tag verfchoben, als ich mit dem Mütterchen da gewejen. 
Selber hat er e8 der Berficherung wegen angeftedt, es aber 
auf uns gejchoben.“ 

„Iſt es denn wirklich wahr?” 

„Wahrhaftig, vor Gott fage ich es, Herr. Seien Sie 
mir wie ein leiblicher Vater,” er wollte auf die Kniee fallen, 
und Nechljudow konnte es nur mit Mühe verhindern. „Helfen 
Sie mir heraus, um nichtS gehe ich zu Grunde,“ fuhr er fort. 
Und plöglich begannen jeine Wangen zu zuden, und er meinte; 
er jtreifte den Schlafrodärmel auf und fing an mit einem 
Aermel des ſchmutzigen Hemdes die Augen zu wiſchen. 

„Fertig?“ fragte der Inſpektor. 

„sa. Alfo verlieren Sie den Mut nicht. Wir werden 
thun, was möglich ift,“ fagte Nechljudom und ging hinaus. 

Menjſchow ftand in der Thür, jo daß der Auffeher ihn 
mit der Thür ftieß, als er fie zumachte. Solange der Auf: 
jeher das Schloß zuiperrte, ſah Menjſchow durch das Fleine 
Loch in der Thür. 


Vierundfünfzigftes Kapitel 


ALS Nechljudow durch den breiten Korridor zurücffehrte, 
(es war die Zeit des Mittageffens, und die Kammern waren 
offen) und zwiſchen den mit hellgelben Sclafröden, kurzen 
breiten Hojen und PBantoffeln befleideten Menſchen hindurch: 
Ichritt, die ihn gierig betrachteten, überfamen ihn feltiame 
Gefühle des Mitleidens mit den Menjchen, die bier ſaßen, 
und des Grauens und Nichtbegreifenfünnens gegenüber jenen, 
die fie hier eingefperrt hatten und hier fejthielten, und irgend— 
twie auch der Beihämung vor fich felbit, daß er all diejes hier 
ruhig anſieht. 

In einem Korridor lief jemand mit Flappernden Pan— 
toffeln in eine Kammerthür hinein, und heraus famen Leute, 
die Sich Nechljudow in den Weg ftellten und ſich vor ihm 
verbeugten. 

„Befehlen Sie, Euer Wohlgeboren, — ih weiß nicht, 
wie Sie zu nennen find — daß man unfere Sache entjcheidet, 
— irgendwie." 

„Sch bin Fein Vorgejegter, ih weiß gar nichts.“ 

„Es ift gleich; — jagen Sie e8 irgendiwern, einer Obrig: . 
feit oder jo was,“ rief eine entrüftete Stimme, „wir haben 
nichts verjchuldet, leiden hier fchon den zweiten Monat!“ 

„Biefo? Warum?“ fragte Nechljudow. 

„Sieh mal, wir find ins Gefängnis eingejperrt. Wir 
jiten den zweiten Monat und willen ſelbſt nicht warum!“ 

„Es ift richtig, das ift wegen eines Zufall,“ fagte der 
Unterinjpeftor; „dieje Leute wurden erſt wegen Schriftenlofig- 
feit inhaftiert, und man hätte fie in ihr Gouvernement ab- 
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Ichieben müffen, dort aber ift das Gefängnis abgebrannt, und 
die Öouvernementsperwaltung bat uns mitgeteilt, daß wir 
ihnen niemand jchieken dürfen. Die aus den Übrigen Gouver: 
nements haben wir nun alle abgejchoben, diefe aber halten 
wir hier feft.“ 

„Wie? Nur darum?" fragte Nechljudow, in der Thür 
jtehn bleibend. 

Der Haufe, etwa — Mann, alle in Arreſtanten— 
ihlafröden, umgab Nechljudow und den Unterinfpektor. 
Mehrere Stimmen begannen auf einmal zu fprechen, der 
Unterinjpeftor bielt fie auf. „Sprecht, aber einer zur Zeit!“ 

Aus dem Haufen fonderte fich ein hochgewachſener, wohl- 
geitalteter, etwa fünfzigjähriger Bauer; er erklärte dem Nech— 
ljudow, daß fie alle ausgewiefen und ins Gefängnis gejtedt 
worden, weil jie feine Bälle hätten. Sie hatten indei wohl 
Päfle, aber diefe waren feit nur etwa vierzehn Tagen abge- 
laufen. Jedes Zahr Liegen fie fo die Päſſe ablaufen, und 
man hatte fie nicht zur Verantwortung gezogen; diesmal aber 
nahm man fie feſt und vermwahrte fie nun hier jchon den 
zweiten Monat wie Berbrecer. 

„Wir alle find bei der Steinhauerei, alle vom gleichen 
Artell. Sie jagen, das Gouvernementsgefängnis iſt abgebrannt. 
- Aber wir find daran nicht ſchuld. Erweiſen Sie uns Gnade 
und Barmherzigkeit.“ 

Nechljudow hörte zu und verftand faſt nicht, was der alte 
wohlgebildete Mann ſprach, denn feine ganze Aufmerkſamkeit 
war in Anſpruch genommen bon einer großen, dunfelgrauen, 
vielfüßigen Laus, die zwifchen den Haaren auf der Wange des 
wohlgeftalteten Steinhauers lief. 

„Wieſo denn? Iſt es wirklich nur deswegen?“ 
Nechljudow, fi) zu dem Inſpektor wendend. 
19 
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„Ja, man ſollte ſie nach ihrem Heimatort befördern,“ 
ſagte der Unterinſpektor. 

Eben hatte der Inſpektor geſchloſſen, als aus dem 
Haufen ein Männchen hervortrat, auch im Arreſtantenſchlaf— 
rock, und mit ſeltſamem Mundverziehen darüber zu ſprechen 
begann, daß man ſie hier um nichts quäle. 

„Schlimmer als die Hunde . . .„“ fing er an. 

„Ra, na, ſprich auch nicht zuviel! Schweig mal, Du! Sonft 
aber weißt du... .“ 

„Was brauch’ ich zu wiſſen?“ fing der Heine Mann 
verzweifelt an, „haben wir denn was verjichuldet?“ 

„Maul halten!“ jchrie der Vorgejekte, und das Männchen 
verjtummte. 

Was ift denn das?‘ ſprach bei ſich Nechljudomw, während 
er zwijchen den hundert Augen der ihm begegnenden und aus 
den Thüren herausgudenden Gefangenen, die ihn gleichjam 
Spiekruten laufen ließen, aus der Reihe der Kammern 
binausging. 

„Aber hält man denn wirklich jo geradezu unjchuldige 
Menſchen feſt?“ brachte Nechljudow hervor, als fie auf den 
Korridor hinausgelangt waren. 

„Bas joll man denn thun? Und aber, fie lügen aud) 
viel. Wenn man fie hört, find fie alle unschuldig,“ ſprach der 
Unterinfpeftor, „aber e8 fonımt aud dor, daß man gradezu 
um nichts ſitzt.“ 

„And dieje find ja gewiß vollfommen ohne Schuld.“ 

„Run, diefe wohl. Nur iſt das Volk jehr verdorben. 
Ohne Strenge ift e8 unmöglid. E38 giebt ſolche tolle Typen, 
denen man nicht den Finger in den Mund legen dürfte. Alfo, 
geitern waren wir gezwungen, zwei zu bejtrafen.“ 

„Wie beitrafen?* fragte Nechljudow. 
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„Mit Ruten hat man fie beitraft, auf Verordnung.“ 

„Aber die Körperftrafen find ja aufgehoben?“ 

„Nicht für diejenigen, denen die bürgerlichen Rechte ent: 
zogen find. Dieſe unterliegen ihnen.“ 

Nehljudow erinnerte fich all deflen, was er geitern 
gejehen, als er im Flur wartete; er begriff, daß die Beitrafung 
grade um die Zeit dor fich ging, während er wartete, und ihn 
überfam mit bejonderer Schärfe jenes Gefühl, gemischt aus 
Neugier, Gram, Nichtbegreifenfönnen und moralifcher, fait 
ins Phyſiſche übergehender Uebelkeit, das ihn aud) früher, aber 
noch nie mit folcher Stärfe erfaßt hatte. 

Dhne den Unterinfpeftor weiter zu hören und um fich 
zu jehen, ging er aus den Slorridoren eilig hinaus und begab 
fi ins Bürenu. Der Inſpektor war im Büreau und hatte, 
mit anderen Sachen beichäftigt, vergefien, die Bogoduchow— 
jfaja herauszurufen. 

Erit als Nedhljudow ins Büreau hereintrat, erinnerte 
er ſich, daß er fie hatte heraußrufen wollen. 

„Gleich ſchicke ich nad) ihr. Und Sie, ſitzen Sie, bitte, 
ein wenig.“ 


Fünfundfünfzigſtes Kapitel 


Das Büreau beftand aus zwei Zimmern. Im erften 
Zimmer, mit dem großen borjpringenden jchülfrigen Ofen und 
den zwei jchmußigen Fenſtern, ftand in einer Ede ein ſchwarzer 
Apparat, zum Ausmeſſen des Wuchſes bei den Gefangenen; 
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in der anderen Ecke hing das gewöhnliche Attribut der Orte 
der Tyrannei: das große Bildnis Chriſti. In dieſem erſten 
Zimmer ſtanden einige Aufſeher, in dem anderen Zimmer 
ſaßen, den Wänden entlang, etwa zwanzig Männer und 
Frauen, in einzelnen Gruppen oder paarweiſe, und ſprachen 
halblaut mit einander. Am Fenſter ftand ein Schreibtijcdh. 
Der Inſpektor fette fih an den Schreibtiih und bot dem 
Nechljudow einen Stuhl an, der eben dort ftand. Nechljudow 
jegte fih und begann die Leute zu betrachten, die fich im 
Zimmer befanden. 

Bor allem erregte feine Aufmerkjamfeit ein junger 
Mann mit angenehmem Geficht, in einem furzen Jacket, der 
bor einem nicht mehr jungen Frauenzimmer mit jchiwarzen 
Brauen Stand, und, eifrig und mit den Händen geitifulierend, 
mit ihr ſprach. Daneben faß ein alter Mann mit blauer 
Brille und hörte unbeweglich auf das, was ihm ein junges 
Frauenzimmer in ©efangenentradht erzählte, während er 
ihre Hand hielt. Ein Knabe, ein Realjchüler, mit erjtarrtem, 
erihrodenem Gefiht3ausdrud blickte den Alten an, ohne die 
Augen von ihm abzumenden. Nicht weit von ihnen in der 
Ede ſaß ein Liebespärchen: fie war ein ganz junges, blondes, 
lieblihes Mädchen mit kurzen Haaren, mit energijchem 
Geficht, in moderner Kleidung, er ein ſchöner Jüngling, mit 
feinen Gefichtsfonturen und welligem Haar, in einer Gutta— 
perchajade. Sie jagen in einem Edchen, flüfterten und vergingen 
augenjcheinlicdy vor Liebe. Dem Tiſche am nächſten ſaß eine 
grauhaarige Frau in ſchwarzem Kleide, offenbar eine Mutter: 
underwandt blickte fie auf einen jungen Mann von ſchwind— 
ſüchtigem Ausfehen, ebenfalls in einer Guttaperchajade, wollte 
etwas jagen und fonnte e8 vor Thränen nicht hervorbringen; 
fie fing an und blieb wieder fteden. Der junge Mann hielt 
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ein Papierchen in den Händen, das er mit böſem Geſicht bog 
und zerknitterte, da er augenſcheinlich nicht wußte, was er 
anfangen ſollte. 

Neben ihnen ſaß ein volles, rotbackiges, ſchönes Mädchen 
mit ſehr vorgewölbten Augen, in einem grauen Kleide und mit 
einer Pelerine. Sie ſaß neben der weinenden Mutter und 
ſtreichelte zart ihre Schulter. Alles war ſchön an dieſem 
Mädchen: die großen weißen Hände, das wellige kurzgeſchorene 
Haar, die kräftige Naſe, die ſtarken Lippen, aber den Haupt— 
reiz ihres Geſichts bildeten die braunen, guten, ehrlichen 
Hammelaugen. Ihre ſchönen Augen riſſen ſich vom Geſichte 
der Mutter los in der Minute, als Nechljudow hereinkam, und 
begegneten ſeinem Blick. Aber ſogleich wandte ſie ſich wieder 
ab und begann, der Mutter etwas zu ſagen. 

Nicht weit von dem Liebespärchen ſaß ein Mann mit 
ſchwarzem Strubelkopf und finſterem Geſicht und ſprach ärger— 
lid einem Skopzen!)-ähnlichen Beſucher zu. 

Nechljudom fette fi neben den Inſpektor und ſah ſich 
mit gejpannter Neugier rundum. Ein glattgefcdyorenes Kind, 
ein Knabe, der fih ihm näherte, zeritreute feine Aufmerkſam— 
keit. Er wandte fih mit feiner Stimme an ihn mit der 
Frage: 

„Und.Sie, wen erwarten Sie?“ 

Nechljudow wunderte ſich über die Frage, aber als er 
den Knaben betrachtete und fein ernites geiftvolles Geficht mit 
den aufmerkjamen belebten Augen jah, antwortete er ihm 
ernithaft, daß er eine Bekannte erwarte. 

„Wie denn? Iſt es Ihre Schweiter?“ fragte der Knabe. 


I, Ruſſiſche Sekte, die fih aus religtöfen Gründen Eaftriert. 
Anm. d, Ueberf. 
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„Nein, keine Schweſter,“ antwortete verwundert Nech— 
ljudow. Und Du, mit wem biſt Du hier?“ fragte er den 
Knaben. 

„Ih bin mit Mama. Sie iſt eine Politiſche,“ ſagte 
der Knabe. 

„Maria Pawlowna, nehmen Sie den Kolja weg,“ ſagte 
der Inſpektor, da er Nechljudows Geſpräch mit dem Kolja 
augenſcheinlich ungeſetzlich fand. 

Maria Pawlowna, dasſelbe ſchöne Mädchen mit den 
Hammelaugen, das Nechljudows Aufmerkſamkeit auf ſich ge— 
zogen, erhob ſich in ihrer ganzen hohen Geſtalt und kam 
mit ftarfen, weiten, fajt männlichen Schritten zu Nechljudow 
und dem Snaben. 

„Was fragt er Sie? Wer Sie feien?“ fragte fie den 
Nechljudom mit einem leichten Lächeln, indes fie vertraut 
in feine Augen ſah, jo einfadh, als ob fein Zweifel daran 
fein könne, daß fie mit allen in einfachen, freundlichen, 
ichwefterlihen Beziehungen wäre, jei, und fein müſſe. 

„Er muß alles wiſſen,“ fagte fie und lächelte voll dem 
Stnaben ins Geficht mit einem fo guten liehlihen Lächeln, daß, 
jowohl der Knabe als Nechljudom, — unwillkürlich ihr 
Lächeln erwiderten. 

„sa, er hat mid) gefragt, zu wen ich komme.“ 

„Maria Pawlowna, man darf nicht mit den Fremden 
ſprechen. Sie willen es ja,” jagte der Inſpektor. 

„Schön, Schön,“ jagte fie, nahm mit ihrer großen weißen 
Hand den die Augen nicht von ihrabwendenden Kolja am Händchen 
und fehrte mit ihm zu der Mutter des Schwindjüchtigen zurüd. 

„Wem gehört denn diejer Knabe?" fragte Nechljudow 
jeßt den Inſpektor. 

„Einer Politiſchen; er ift auch im Gefängnis geboren,“ 
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ſagte der Inſpektor, mit einem gewiffen Vergnügen, als ob er 
eine Rarität feiner Anftalt zeige. 

„Wirklich?“ 

„sa, jetzt geht er mit der Mutter nach Sibirien.“ 

„Und dies Mädchen ?* 

„sh darf Ihnen nicht antworten,“ fjagte der Inſpektor 
achjelzudend. „Und hier ift denn aud die Bogoduchowskaja.“ 


Sehsundfünfzigftes Kapitel 


Aus der hinteren Thür fam mit quirfigem Gang die 
Eleine kurzgeſchorene, magere, gelbe Wijera Jefremowna, mit 
den ungeheuer großen guten Augen. 

„Run, ich danfe Ihnen, daß Sie gefommen find,“ fagte 
fie, Nechljudows Hand drüdend, „haben Sie fich meiner 
erinnert? Wollen wir uns fegen!“ 

„Sc ahnte nicht, daß ich Sie fo finden würde.“ 

„SH, mir geht es ſchön; fo gut, fo gut, daß ich mir 
jogar nichts Beſſeres wünſche!“ ſprach Wjera Jefremowna; 
indem ſie wie immer erſchrocken mit ihren ungeheuer großen 
guten runden Augen Nechljudow anblickte und den dünnen, 
dünnen, gelben, ſehnigen Hals drehte, der aus dem jämmer— 
lichen, zerknüllten, ſchmutzigen Kragen ihrer Jacke hervorſah. 

Nechljudow begann fie zu befragen, wie fie in dieſe 
Lage geraten. 

- In Antwort darauf erzählte fie ihm mit großer Leb— 
haftigfeit von ihrer Sache. Ihre Rede war ganz mit aus— 
ländiihen Ausdrüden geipidt, mit „Propaganda, De: 
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organiſation, Gruppen, Sektionen und Unterſektionen,“ von 
denen ſie augenſcheinlich glaubte, daß alle wüßten, und von 
denen Nechljudow nie gehört hatte. 

Sie erzählte ihm augenscheinlich voll überzeugt, daß es 
ihm ſehr intereffant und angenehm fei, alle Geheimniffe des 
Narodomwolzentums ) zu fennen. Nechljudow aber betrachtete 
ihren Eläglihen Hals, ihre dünnen Wirren Haare und 
wunderte fi), wozu fie all das gethan und erzählte. Sie 
dauerte ihn, aber durchaus nicht fo, wie ihn Menjſchow 
dauerte, der Bauer, der ohne jegliche Verſchuldung jeinerfeits 
in dem ftinfenden Gefängnis ſaß. Er bedauerte fie am meijten 
wegen des Wirrwarrs, der offenbar in ihrem Kopfe herrichte. 
Augenſcheinlich hielt fie fich für eine Heroine, die bereit ift, 
ihr Leben dem Erfolg ihrer Sache zum Opfer zu brürfgen. 
Unterdefjen aber hätte fie faum zu erflären vermocht, worin 
diefe Sache und der Erfolg diefer Sache beitand. 

Die Angelegenheit, von der Wjera Sefremomwna mit dem 
Nechljudow fprechen wollte, beftand darin, dat ihre Kameradin 
Schuftowa, die fogar nicht einmal zu ihrer Untergruppe ge— 
hörte, wie fie fih ausdrüdte, vor fünf Monaten mit ihr zu: 
jammen ergriffen und in die Peter-Pauls Feſtung geftedt 
worden war, einzig deswegen, weil man bei ihr, ihr zur Auf: 
bewahrung übergebene Bücher und Papiere gefunden Hatte. 
MWiera Jefremomwna hielt fih zum Teil für fjchuldig an der 
Einfperrung der Schuſtowa und flehte den Nechljudow an, da 
er Berbindungen habe, alles was möglich fei zu tun, um fie 
zu befreien. 

Die andere Sache, um die die Bogoduchowskaja ihn bat, 
beitand darin, daß er dem in der Peter- Pauls Feſtung in- 
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haftierten Gurkewitſch die Erlaubnis auswirke, ſeine Eltern 
wiederzuſehen und die wiſſenſchaftlichen Bücher zu erhalten, 
welche ihm für ſeine gelehrten Beſchäftigungen nötig ſeien. 

Nechljudow verſprach, alles, was möglich ſei, zu verſuchen, 
wenn er in Petersburg ſein werde. 

Ihre Geſchichte erzählte Wijera Jefremowna folgender— 
maßen: nach Abſolvierung der Hebammenkurſe war ſie der 
Partei der Narodowolzy näher getreten, und hatte mit 
ihnen gearbeitet. Zuerſt ging alles gut, man fchrieb Pro— 
Elamationen, trieb Propaganda in den Fabriken; dann wurde 
eine hervorragende Perfönlichfeit gefangen genommen, die 
Papiere mit Beichlag belegt und allmählich alle feitgenommen. 

„Auch mich hat man feftgenommen, und jekt verſchickt 
man ....“ beendete fie ihre Gedichte. „Aber das madıt 
nichts. Ich fühle mid, ausgezeichnet, — ein olympifches Be- 
wußtjein,” jagte fie und lächelte ein Flägliches Lächeln. 

Nechljudow fragte nad) dem Mädchen mit den Hammel: 
augen. Wjera Jefremowna erzählte, daß dies eine Generals- 
tochter fei, die jchon lange zu einer revolutionären Partei 
gehöre, und daß fie gefangen worden, meil fie einen Schuß 
auf einen Gendarmen auf ji nahm. Sie wohnte in einer 
Konfpirationsmohnung, wo eine Druderprefle war. Als man 
nachts zur Hausſuchung fam, bejchlofjen die Einwohner, jich 
zu verteidigen, löjchten das Licht aus und fingen an, Die 
corpora delicti zu vernichten. Die Poliziften drangen ein, 
und dann feuerte einer der Verſchwörer einen Schuß ab und 
beriwundete einen Gendarmen tötlih. Als das Verhör dar- 
über begann, wer geſchoſſen habe, jagte fie, daß fie geſchoſſen, 
trogdem fie nie einen Revolver in der Hand gehabt und nicht 
mal eine Spinne töten würde. Und dabei blieb es auch. Und 
jett geht fie in die Zwangsarbeit. 
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„Eine altruiſtiſche, ſchöne Perſönlichkeit .. . .“ ſagte 
anerkennend Wjera Jefremowna. 

Die dritte Sache, von der Wjera Jefremowna ſprechen 
wollte, betraf die Maslowa. Sie kannte, da im Gefängnis 
alles befannt war, die Geichichte der Maslomwa und Nehljudoms 
Beziehungen zu ihr, und riet ihm, um ihre Ueberführung zu 
den Bolitischen einzufommen, oder wmwenigitend, daß man fie 
als Sranfenwärterin ins Krankenhaus verjege, wo es viele 
Patienten giebt, und Arbeiterinnen nötig find. 

Nechljudow dankte ihr für den Rat und fagte, er werde 
ſich bemühen, ihn zu benußen. 


Siebenundfünfzigites Kapitel 


Ihr Geipräd ward durch den Inſpektor unterbroden, 
der ſich erhob und erklärte, daß die Bejuchszeit zu Ende ei, 
und dag man auseinander gehen müſſe. Nechljudow ftand 
auf, nahm von Wijera Jefremowna Abjchied und ging zur 
Thür, wo er ftehen blieb und beobachtete, was ſich vor ihm 
abjpielte. 

„Derrichaften, es ift Zeit! Zeit,“ ſprach der Inſpektor, 
bald aufitehend, bald ſich wieder ſetzend. 

Die Aufforderung des Inſpektors rief bei den im 
Zimmer Anmwejenden, wie bei den Gefangenen, nur eine ber 
jondere Lebhaftigfeit hervor, aber niemand dachte daran, 
auseinanderzugehen. Einige Standen auf und ſprachen im 
Stehen, einige blieben fiten und ſprachen weiter, einige 
begannen Abjchied zu nehmen und zu weinen. Beſonders 


— 299 — 


rührend war die Mutter mit dem Sohne, dem Schwindſüch— 
tigen. Der junge Mann drehte noch immer das Papierchen, 
und ſein Geſicht wurde böſer und böſer, ſo groß waren die 
Anſtrengungen, die er machte, um von dem Gefühl der 
Mutter nicht angeſteckt zu werden. Die Mutter aber, als 
ſie hörte, daß man ſich ſchon verabſchieden müſſe, lehnte fich 
an ſeine Schulter und ſchluchzte ſchwer atmend durch die Naſe. 

Das Mädchen mit den Hammelaugen, — Nechljudow 
verfolgte ſie unwillkürlich, — ſtand vor der ſchluchzenden 
Mutter und ſprach ihr beruhigend zu. Der Alte mit der 
blauen Brille ſtand da, hielt ſeine Tochter an der Hand und 
nickte mit dem Kopf zu dem, was ſie ſprach. Die jungen 
Verliebten ſtanden auf und hielten einander an den Händen, 
während ſie ſich ſchweigend in die Augen ſahen. 

„Nur dieſen allein hier iſt's luſtig zu Mut,“ ſagte, auf 
das Liebespärchen zeigend, der junge Mann im kurzen Jacket. 
der neben dem Nechljudow ſtand und, ebenſo wie er, die 
Abſchiednehmenden betrachtete. 

Die Verliebten, der junge Mann in der Guttaperchajacke 
und das lieblicdhe blonde Mädchen ftredten die Arme, ohne ſich 
[08 zu laſſen, warfen ſich zurück und begannen fi) lahend zu 
drehen, als fie die Blicke des Nechljudow und des jungen 
Mannes auf fih ruhen fühlten. 

„Heute abend verheiraten fie ſich bier im Gefängnis, 
und fie geht mit ihm nach Sibirien,“ fagte der junge Mann. 

„Bas ift er denn?“ 

„Zwangsarbeiter. Die wenigſtens find noch guter 
Dinge. Sonſt thut's ſchon zu weh, e3 anzuhören,“ fügte der 
junge Mann im Jacket Hinzu, indem er auf das Schluchzen 
der Mutter des Schwindjüchtigen hordte. 

„Meine Herrichaften, ich bitte Sie, ich bitte Sie. Zwingen 
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Sie mich nicht, ſtrenge Maßnahmen zu ergreifen,“ ſprach der 
Inſpektor, ein und dasſelbe mehrere Male wiederholend. 

„Ich bitte Sie, aber bitte doch,“ ſprach er ſchwach und 
unentſchloſſen. „Was iſt denn das? Es iſt ſchon höchſte Zeit. 
So geht das ja nicht. Ich ſage es zum letzten Mal,“ wieder: 
holte er niedergejchlagen, indem er bald jeine Maryland» 
cigarette anrauchte, bald fie auslöjchte. 

Es war Elar, daß, wie geichieft ausgedadht und alt und 
gewohnt die Gründe auch fein mochten, die den einen Menfchen 
erlauben, den andern Böjes zu thun, ohne fid) dafür verant- 
wortlich zu fühlen, — es dem Inſpektor nicht verborgen 
bleiben fonnte, daß er einer der Mitichuldigen an dem Kummer 
fei, der in diefem Zimmer laut wurde, und es war ihm augen: 
fcheinlich fürchterlich Schwer zu Mute. 

Endlich begannen die Gefangenen und die Bejucher aus 
einander zu gehen, jene durch die innere, diefe durch die außere 
Thür. Fort gingen die Männer in den Guttaperchajaden, 
fort ging der Schwindfüchtige und der Shwarzhaarige Strubel- 
fopf; fort ging auch Maria Pawlowna mit dem im Gefängnis 
geborenen Knaben. 

Und aud die Befucher begaben fich hinaus. Es ging mit 
ſchwerem Gang der Alte mit der blauen Brille; ihm nad) ging 
auch Nechljudow. 

„Jawohl, eine mwunderliche Ordnung,“ madte der ved- 
jelige junge Mann, als ob er ein unterbrocdhenes Geſpräch 
fortjegte, mährend er mit Nechljudow zujammen die Treppe 
binunterftieg. „Gott jei Dank, daß menigftens der Kapitän 
ein guter Menſch ift, fich nicht an die Regeln hält. Wenigftens 
jprechen fie dod) ein wenig miteinander, fchütten ihr Herz aus.“ 

ALS Nechljudow mit dem Medynzew fpreddend, — als 
diejer hatte fi) der redjelige junge Mann vorgeftellt, — in 
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den Flur binabgeftiegen, trat zu ihnen der Inſpektor mit 
müdem Ausjehen heran. 

„Alfo, wenn Sie die Maslowa fehen wollen, fo bitte, 
fommen Sie morgen,“ jagte er, da er offenbar mwünjchte, mit 
dem Nechljudow liebensmwürdig zu fein. 

„Sehr gut,” jagte Nechljudow und eilte hinaus. 

Schredlid waren die offenbar unfchuldigen Leiden des 
Menjihow, — und nicht fo ſehr feine phyſiſchen Yeiden — 
wie jenes Bedenken, jenes Mißtrauen gegen das Gute und 
gegen Gott, das er fühlen mußte, ald er die Graujamteit der 
Menſchen jah, die ihn ohne Grund quälen. Scredflid war 
die Beihimpfung und waren die Qualen, die über dieje 
hunderte von durchaus nicht fchuldigen Menſchen verhängt 
worden, nur meil ein Papier nicht richtig ausgeftellt war. 
Schrecklich find Ddiefe verdummten Auffeher, die mit der 
Duälerei ihrer Brüder bejchäftigt und dabei überzeugt find, 
daß fie eine gute und wichtige Sache verridten; aber am 
ihredlichiten erjchien ihm diefer gute, alternde Inſpektor von 
ſchwacher Gefundheit, der die Mutter und den Sohn, den 
Bater und die Tochter, — Menſchen wie er ſelbſt und feine 
Kinder — trennen mußte. 

‚Warum ift das” fragte fih Nechljudow, indem er jett 
im höchſten Grade jenes Gefühl moralifcher, ins Phyſiſche 
übergehender Uebelfeit empfand, das er immer im Gefängnis 
zu empfinden pflegte, und er fand feine Antwort. 


Ahtundfünfzigites Kapitel 


Am andern Tage fuhr Nechljudow zum Advofaten, 
teilte ihm Menjſchows Angelegenheit mit und bat ihn, Die 
Perteidigung derjelben zu übernehmen. Der Advofat hörte 
ihn an, fagte, daß er die Akten durdjjehen wolle und wenn 
e3 fo fei, wie Nechljudow jage, was ſehr wahrjcheinlich ei, 
jo werde er die Verteidigung ohne jeden Entgelt übernehmen. 
Nechljudow erzählte dem Wdvofaten unter anderem auch 
von den aus Mißverſtändnis feitgehaltenen hundertdreißig 
Dann, und fragte, von wem es abhänge? wer jchuld jei? Der 
Advokat ſchwieg eine Beitlang, da er augenſcheinlich präzis 
antworten wollte. 

„Wer Schuld ift? Niemand!” ſagte er entjchieden. 
„Spredien Sie mit dem Profureur: er jagt, der Gouderneur 
jei Schuld; fpredhen Sie mit dem Gouverneur: er jagt, der 
Brofureur fei Schuld. — Niemand ift Schuld.“ 

„Ich fahre glei) zum Maslennikow und jage es ihm.* 

„Run, es ift nuklos,“ erwiderte lächelnd der Advofat. 
„Das ift ein folder — — doch fein Verwandter und fein 
Freund von Ihnen? — das ijt ein folcher, mit Berlaub zu jagen, 
Dummkopf — und zugleich folch ein ſchlaues Vieh," — — 

Nechljudow erinnerte fich, was Maslennifom - von dem 
Advokaten gejagt, und er antwortete nicht; er nahm Abjchied 
und fuhr zu Maslennikom. 

Nechljudomw hatte den Maslennifow um zwei Dinge zu 
bitten: um die Ueberführung der Maslowa ins Krankenhaus, 
und für die unfchuldig ins Gefängnis gejperrten hundertdreißig 
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Scriftenlojen. Wie jchwer es ihn anfaın, einen Mann zu 
bitten, den er nicht achtete, und der Rutenhiebe zudiftierte, — 
es war das einzige Mittel, feinen Zwed zu erreichen, und es 
mußte durchgemacht twerden. 

Als Nechljudow bei Maslennitoms Haufe vorfuhr, jah 
er bei der Auffahrt einige Equipagen: Droſchken, Kalejchen 
und Kutſchen, und er erinnerte fich, daß eben heute gerade der 
Empfangstag von Maslennifows Frau ei, zu dem er ihn zu 
fommen gebeten. Zur Zeit, da Nechljiudow bei dem Hauſe 
vorfuhr, ftand eine Kutſche an der Auffahrt, und ein Lafai 
mit einem fofardegejhmüdten Hut und einer Pelerine half 
einer Dame von der Rampe in die Kutſche. Die 
Dame raffte ihre Schleppe auf und enthüllte ihre jchwarzen 
dünnen Knöchel über den ausgefchnittenen Schuhen. Mitten 
unter den haltenden Equipagen erfannte Nechljudow den ge— 
Ichloffenen Landauer der Kortichagind. Der grauföpfige, rot: 
bädige Kutſcher nahm ehrerbietig und freundlic den Hut ab, 
wie vor einem bejonders gut befannten Herrn. Nechljudow hatte 
noch nicht Zeit gehabt, den Schweizer zu fragen, wo Michail 
Iwanowitſch (Maslennikow) ſei, al3 er ſelber fich auf der teppich- 
belegten Treppe zeigte, wie er gerade einen jehr wichtigen Gaſt 
hinab geleitete, jo einen, den er nicht nur bis zum Treppen— 
abjat, jondern ganz hinunter zirbegleiten pflegte. Diejer jehr 
wichtige militärische Saft ſprach im Hinabſteigen franzöftich 
über das Allegrit) zu Gunsten der Berforgungsanftalten, die 
in der Stadt errichtet wurden, indem er die Meinung äußerte, 
daß dies eine gute Beichäftigung für die Damen ſei: ‚Ihnen 
madıt es Spaß, und es fommt Geld zufammen.‘ 

„Qu’elles s’amusent et que le bon Dieu les b£nisse 
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Ah, Nechljudow, guten Tag! Warum hat man Sie ſo lang 
nicht geſehen?“ begrüßte er den Nedljudowm. „Allez pre&- 
senter vos devoirs à Madame. Kortſchagins find aud) da. 
Et Nadine Bukshevden. Toutes les jolies femmes de la 
ville,“ fagte er, indem er jeine Militärfchultern jeinem eigenen 
großartigen Lakai mit den Goldtrejlen Hinhielt und in Die 
Höhe 309, da diefer ihm den Mantel darreichte. „Au revoir, 
mon cher.“ Er drüdte noch einmal Maslennitows Hand. 

„Nun, wollen wir nad) oben gehen, wie bin id) froh,“ 
fing Maslennikow aufgeregt an, indem er den Nechljudom 
unter den Arm faßte und raſch troß feiner Korpulenz nad 
oben zog. Maslennitom war in einer bejonder8 freudigen 
Aufregung, deren Urjache die ihm von einer wichtigen Perſon 
erwiejene Aufmerkfamfeit war. 

Eine derartige Aufmerkſamkeit verfegte den Mas— 
lennifow in dasfelbe Entzüden, in welches ein Eleiner freund 
liher Hund gerät, wenn der Herr ihn ftreichelt, zärtlich 
Elopft, hinter den Ohren fraut. Er dreht den Schwanz, zieht 
ſich zufammen, fchlängelt fich, legt die Ohren zurüd und raſt 
wie wahnfinnig im greife herum. Zu gleichem Thun war 
Maslennikow bereit. Er nahm den erniten Gefichtsausdrud 
Nechljudows nicht wahr, hörte nicht zu und zog ihn unauf- 
haltjam ins Empfangszimmer, jo daß man nicht ablehnen 
fonnte, und Nechljudow ging mit ihm. 

„Das Geſchäft nachher. Was Du befiehlit, thu ich 
alles,“ jprad) Maslennikow, als er mit dem Nechljudow dur 
den Saal ging. „Melden Sie der Frau Generalin den Fürſten 
Nechljudow,“ ſagte er im Gehen feinem Yafai. Der Lafai 
bewegte ſich im Paßgang vorwärts und überholte fie. 

„Vous n’avez qu’A ordonner. Aber meine Frau mußt 
Du notwendigerweife fehen. Ich habe ſchon fo wie fo einen 
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ordentlichen Wiſcher gekriegt, weil ich Dich voriges Mal nicht 
zu ihr gebracht habe.“ 

Der Lakai hatte ſchon Zeit gefunden, ihn zu melden, als 
jie hereinfamen, und Anna Ignatierona, die Bice-Gouberneurin 
— die Öeneralin, wie fie fid) nennen lieg — neigte ſich ſchon 
mit jtrahlendem Lächeln dem Nechljudomw entgegen, mitten aus 
den Hüten und Köpfen heraus, die fie und den Divan ums 
gaben. Am anderen Ende des Empfangszimmers am Theetijch 
jagen Damen und jtanden Herren, Militärs und Ziviliſten, 
und es ließ fih ein unaufhörliches Gejchnatter von männlichen 
und weiblichen Stimmen hören. 

„Enfin! Wie denn? Wollen Sie ung nicht mehr fennen? 
Womit Haben wir Sie beleidigt?" Mit diefen Worten, die 
eine Jntimität zwijchen ihr und dem Nechljudow andeuteten, 
die niemals zwiſchen ihnen bejtanden, empfing Anna Igna— 
tiewna den Cintretenden. 

„Sind Sie befannt? Bekannt. Madame Beljamwstij, 
Michail Iwanowitſch Tichernow. Rücken Sie heran. Missi, 
venez-donce à notre table. On vous apportera votre 
the.... Und Sie...“ wandte fie fih an einen Offizier, 
der mit Miſſi ſprach und deflen Namen ihr augenjcheinlich 
entfallen war, — „fommen Sie, bitte, hierher, Thee, Fürſt? 
Befehlen Sie?" 

„Keinesfalls, keinesfalls bin ich einverjtanden, fie liebte 
ihn einfach nicht,“ ſprach eine weibliche Stimme, 

„Sondern fie liebte Pajtetchen.“ 

„Immer faule Wige,“ fiel lachend eine andere Dame mit 
einem hohen Hut ein, die von Geide, Gold und Steinen 
glängte. 

‚.. „C'est excellent, dieje Eleinen Waffeln, und leicht 
Reichen Sie noch hinüber.“ 
20 
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„Was denn, reilen Sie bald? 

„a, heute ift ſchon der lette Tag. Darum find wir 
auch hergefommen.” 

„Sold ein Schöner Frühling. So jchön iſt's jeßt auf dem 
Lande.“ 

Miſſi, im Hut und in irgendwelchem Kleid mit dunflen 
Streifen, das ohne ein einziges Fältchen ihre feine Taille 
umſchloß, jo als ob fie in diefem leide auf die Welt gefomnten, 
war jehr jrhön. Sie wurde rot, als fie den Nechljudow ſah. 

„Aber ich dachte, daß Sie verreift wären,” fagte fie zu ihm. 

„So gut wie verreift,“ jagte Nechljudow; „Geſchäfte 
halten mid) auf. Auch Hier bin ich in Gefchäften.“ 

„Spreden Sie doch bei Mama vor. Sie wünjdht jehr, 
Sie zu ſehen,“ jagte fie, und da fie fühlte, daß fie lüge, und 
daß er es durchjchaue, errötete fie noch mehr. 

„Schwerlich werde ich dazu kommen,” ermwiderte Nech— 
ljudow finfter, indem er fi bemühte, ſich den Anſtrich zu 
geben, als merfe er ihr Erröten nicht. 

Mifft zug böfe die Brauen zufammen, zuckte die Achſeln 
und wandte ſich zu dem eleganten Offizier, der die leere Taffe 
aus ihren Händen empfing, und mit dem Säbel an die Stühle 
ftoßend, fie mutig zu dem andern Tiſche hinübertrug. 

„Sie müſſen auch etwas für das Berjorgungshaus 
ſpenden.“ 

„Aber ich lehne ja nicht ab, ich will nur meine ganze 
srreigebigfeit bis zum Allegri verjparen. Dort werde ich mid) 
ſchon in voller Kraft zeigen.“ | 

„Nun, immer zul“ ließ fich eine offenbar verftellt — 
Stimme hören. 

Der Empfangstag war glänzend, und Anna Janatiewns 
war entzückt. 


—— 


„Mika hat mir geſagt, daß Sie in den Gefängniſſen 
beſchäftigt ſind. Ich begreife das ſehr,“ ſprach ſie zum Nech— 
ljudow. „Mika (das war ihr dicker Mann, Maslennikow) 
kann andere Fehler haben, aber Sie wiſſen, wie gut er iſt. 
Alle dieſe unglücklichen Gefangenen ſind ſeine Kinder. Nicht 
anders ſieht er fie an. Il est d'une bonté ..“ fie blieb 
jteden, da fie feine Worte fand, die feine bonte auszudrücen 
im ftande waren, — die bonté ihres Mannes, der die Leute 
prügeln lieg — und wandte fich dann fogleich lächelnd an eine 
hereintretende runzelige Alte mit lila Bändern. 

Nachdem Nechljudomw jo viel gefprochen, wie nötig war, 
und jo inhaltlos, wie es ebenfall$ nötig war, um den 
Anſtand nicht zu verlegen, ftand er auf und ging zum Mas— 
lennifow. 

„Alfo, bitte jehr, kannſt Du mich jett anhören?“ 

„Ad ja. Nun was denn?“ 

„Komm bier hinein.“ 

Sie gingen in ein Eleines japanifches Kabinet und festen 
fih ans Tyeniter. 


Neunundfünfzigftes Kapitel 


„Run, je suis & vous. Willit Du rauhen? Nur — 
halt! — daß wir hier nicht etwas verderben,“ jagte er und 
brachte eine Aſchenſchale. „Alſo?“ 

„sch habe an Dich zweierlei Anliegen.“ 

„So, fo." Maslennikows Gefiht wurde finfter und 
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* 


— 38 — 


mißmutig. Die Aufgeregtbeit des kleinen Hundes, den der 
Herr hinter den Ohren gefraut hat, war bis auf die letzte 
Spur verſchwunden. Aus dem Empfangszimmer tönten die 
Stimmen herein. Eine Frauenftimme ſprach: „Jamais, ja- 
mais je ne croirais.“ Cine andere, männlide Stimme vom 
anderen Ende erzählte etwas und wiederholte immer; „la 
comtesse Woronzoff und Victor Apraksine.“ Bon einer 
dritten Seite war nichts zu hören als Stimmengeräufh und 
Gelächter. 
Maslennikow horchte auf das, was im Empfangszimmer 
vor fih ging und hörte gleichzeitig dem Nechljudow zu. 

„Sch komme wieder wegen derjelben Frau,“ jagte Nech- 
Ljudow. 

„a, eine unschuldig Verurteilte, ich weiß, ich weiß.“ 

„Sch möchte bitten, fie ald Dienſtmädchen ins Stranfen- 
haus zu überführen. Man Hat mir gejagt, daß man fo 
etwas kann.“ 

Maslennikow preßte die Tippen zujammen und wurde 
nachdenklich. 

„Schwerlich fann man das,“ fagte er. „Ich will mid 
übrigens beraten und Dir morgen telegraphieren.“ 

„Man hat mir gejagt, es gäbe dort viele Patienten, und 
Gehülfinnen jeien nötig.“ 

„Kun ja, nun ja. Alſo werde ich Dir jedenfalld dar 
über berichten.“ 

„Bitte,“ jagte Nechljudow. 

Aus dem Empfangszimmer erjcholl ein allgemeines und 
jogar unverfünfteltes Gelädter. 

„Das ift immer der Bictör,“ jagte Maslennikow lächelnd, 
„eritaunlich witzig, wenn er im Zuge ift!“ | 

„Und noch,“ jagte Nechljudow, „es figen jet im Ge: 
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fängnis hundertdreißig Mann, nur weil ihre Päſſe abgelaufen 
find. Man hält fie hier fchon einen Monat fejt.“ 

Und er erzählte, aus welchen Gründen man fie fefthielt. 

„Aber, wie haft Du denn davon erfahren?” fragte Mas- 
lennifow, und auf feinem Geſichte prägte fich plößlich Unruhe 
und Mikvergnügen aus. 

„sch habe einen Angeklagten bejucht, und da haben mid) 
dieje Leute im Korridor umringt und gebeten . . .“ 

„Welchen Angeflagten haft Du bejucht?“ 

„Einen Bauern, der unſchuldig angeklagt ift, und für den 
ich einen Verteidiger geworben habe. Aber nicht darum handelt 
es fih. Sollte es fein, daß all dieſe vollfommen unjchuldigen 
Leute nur deswegen im Gefängnis feitgehalten werden, weil 
ihre Päſſe abgelaufen find? Und... .* 

„Das ift Sade des Prokureurs,“ unterbrah Mas: 
Iennifow den Nechljudow voll Unmillen. „Du fagft ja immer: 
‚da8 rafche und gerechte Gericht.‘ Es ift eine Pfliht des 
Staatsanwalt, das Gefängnis zu bejuchen und fich zu er— 
fundigen, ob die Gefangenen gejetlich inhaftiert find. Sie thun 
nichts, fie jpielen Karten.” 

„Alfo fannit Du nichts thun?“ ſagte Nechljudow düſter, 
da er fih der Worte des Advokaten erinnerte, daß der 
Gouverneur alles auf den Profureur fchieben werde. 

„Rein, ich werde fhon ... ., ich will mich gleich er- 
Eundigen.“ 

„Für fie felber ift es fchlimmer ... C'est un souffre- 
douleur . . .* hörte man die Stimme einer rau aus dem 
Empfangszimmer, die augenjcheinlid ganz gleichgiltig gegen 
das war, was fie ſprach. 

„Defto befier ... . ich nehme auch dies,“ Lie ſich von 
anderer Seite in tändelnden Ton eine männliche Stimme 
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vernehmen, darauf das fpieleriihe Lachen einer Frau, Die 
jenem irgend etwas nicht geben wollte. 

„Rein, nein, um alles nicht!“ ſprach die Frauenſtimme. 

„Run alfo, ic) werde alles thun,“ wiederholte Mas: 
lennifomw, indes er mit feiner weißen Hand mit dem Türkis— 
ring die Gigarette auslöfchte. „Seht wollen wir zu Den 
Damen gehen.” 

„Sa, noc etwas,“ jagte Nechljudow, ohne in das Em- 
pfangszimmer einzutreten und an der Thür ftehen bleibend. 
„Man hat mir gejagt, daß man geftern im Gefängnis Menjchen 
£örperlich bejtraft hat. it das wahr?” 

Maslennitom wurde rot. | 

„Ad, danad) fragit Du? Nein, mon cher, man muß 
Did) entjchieden nicht hineinlafien, Du kümmert Did um 
alles. Komm, fomm, Annette ruft uns,“ fagte er, indem er ihn 
unter den Arm ſaßte und wieder die gleiche Aufregung zeigte, 
wie vorhin bei der ihm erwiejenen Aufmerfjamfeit der wich— 
tigen Perjon; nur war es jet feine freudige, jondern eine 
ängitliche Erregung. 

Nehljudow entriß ihm feinen. Arm, und ohne von 
jemand Abjchied zu nehmen, und ohne ein Wort zu jprecdhen, 
ging er mit finfterer Miene dur) das Empfangszimmer und 
den Saal und an dem herbeijpringenden Yafaien vorüber in 
das Vorzimmer und auf die Straße hinaus, 

„Bas ift mit ihm? Was haft Du ihm gethan?” fragte 
Annette ihren Mann. . 

„Das ift A la frangaise,” fagte jemand. 

„Mit nichten A la francaise, das ift A la zoulou.“ 

„Ra, er ift ja immer fo einer gewejen." 

Jemand ftand auf, jemand fam an, und das Gezwitſcher 
ging feinen Gang fort; die Gejellihaft benußte die Epifode 
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mit Nechljudow als einen bequemen Geſprächsgegenſtand für 
den heutigen jour fixe. 


Am Tage nach feinem Bejuch beim Maslennifow erhielt 
Nechljudow von ihm einen Brief, der auf einem dicken, glän— 
zenden Papier mit Wappen und Stempeln in präcdtiger fejter 
Handſchrift gejchrieben war, des Inhalts, daß er dem Arzt 
von der Ueberführung der Maslowa ins Sranfenhaus ge= 
Ichrieben habe, und daß jein Wunfch, aller Wahrjcheinlichkeit 
nad), in Erfüllung gehen werde. 

Unterzeichnet war: ‚Dein Did) Liebender älterer Kollege,‘ 
und unter der Unterjchrift ‚Maslennitow‘ war ein erjtaunlic) 
£unftvoller, großer und feiter Schnörfel angebradit. 

„Narr!“ konnte Nechljudomw ſich nicht enthalten zu jagen, 
bejonders deswegen, weil in diefem Wort ‚Slollege‘ Maslen- 
nikow ji zu ihm — Nechljudow fühlte daS — herabließ, das 
beißt: troßdem er das moralisch ſchmutzigſte und ſchändlichſte 
Amt befleidete, hielt er fi für einen fehr wichtigen Mann 
und glaubte, daß er, indem er fich Nechljudows Kollege nenne, 
ihm, wenn jchon nicht Jchmeichle, fo doch ihm zeige, daß er 
immer noch nicht zu ftolz auf feine Herrlichkeit geworden. 


Sechzigſtes Kapitel 


Es iſt einer der gewöhnlichſten und verbreitetiten Aber: 
glauben, daß jeder Menſch nur eine ihm zugehörige, bejtimmte 
Eigenichaft Habe, daß ein Menſch gut, böfe, Flug, dumm, 
energifch, apathifc und fo weiter ſei. Die Menschen pflegen 
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nicht jo zu fein. Wir fönnen von einem Menjchen jagen, da 
er öfter gut als böfe, öfter Flug als dumm, öfter energiich als 
apathifch und umgefehrt jei, aber es ijt nicht wahr, wenn wir 
bon einem Menfchen jagen, daß er gut oder Elug und von 
einem andern, daß er böje oder dumm fei. Wir aber teilen 
die Menfchen immer fo ein. Und das ift nicht richtig. Die 
Menſchen find wie Flüffe: das Waffer ift überall gleich, über- 
all dasjelbe, aber jeder Fluß iſt bald fchmal, bald rajch, bald 
breit, bald till, bald rein, bald kalt, bald trüb, bald warm. 
Ebenfo auch die Menfchen. Jeder Menſch trägt in fih die 
Keime aller menſchlichen Eigenschaften, und manchmal offen- 
bart er die einen, manchmal die andern, und ijt oft fich jelber 
ganz und gar nicht Ähnlich, während er doch immer dasjelbe 
Selbit bleibt. 

Bei einigen Menfchen pflegen diefe Wendungen ſehr 
Scharf zu fein. Und zu ſolchen Menfchen gehörte Nechljudom. 
Diefe Wandlungen rührten bei ihm ſowohl von phyſiſchen wie 
von geiftigen Urjadhen her. Und eine folde Umwandlung war 
jegt mit ihm vorgegangen. 

Jenes feierliche und freudige Gefühl der Erneuerung, 
welches er nach dem Gericht und nad) dem erften Wiederfehn 
mit Katjuſcha empfunden, verging vollftändig und ward nach 
dem legten Beſuch durch Furcht und fogar Abneigung gegen 
fie erſetzt. Er bejchloß, fie nicht zu verlaffen und den Ent- 
ichluß, fie zu heiraten, nicht zu ändern, wenn fie es nur wolle, 
aber es war ihm jchwer und qualvoll. 

Am Tage nad) dem Beſuche bei Maslennitom fuhr er 
wieder in das Gefängnis, um fie zu fehen. 

Der Inſpektor gejtattete die Zuſammenkunft, aber nicht 
im Bureau und nicht im Advofatenzimmer, fondern im Be— 
juchszimmer der weiblichen Gefangenen. Trotz feiner Gut: 
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mrütigfeit war der Inſpektor mit dem Nechljudow zurüd- 
haltender als früher; die Geſpräche mit Maslennikow hatten 
offenbar die Verordnung einer größeren Vorficht gegenüber 
dieſem Beſucher zur Folge gehabt. 

„Sie fehn — das geht an,” fagteer, „und nur in Bezug 
auf Geld, gefälligit, fo wie ich Sie gebeten habe... Was aber 
ihre Ueberführung ins Sranfenhaus, wie Seine Ercellenz 
gejchrieben hat, anbetrifft, fo läßt fi) das machen, und der 
Arzt iſt einverftanden. Nur fie felber mill nicht, jagt: es 
fällt mir nicht ein, den Grindköpfen die Nachttöpfe hinauszu— 
tragen .... Es ift ja fold 'n Volk, Fürſt,“ fügte er Hinzu. 

Nechljudow antwortete nichts und bat, ihn zu der Bus 
ſammenkunft gehen zu laffen. Der Inſpektor ſchickte einen 
Aufſeher, und Nechljudow trat Hinter ihm in das leere Be- 
ſuchszimmer der Weiblichen ein. 

Die Maslowa war ſchon da und fam Hinter der Nek- 
wand hervor, ſtill und bange. Sie trat nahe an den Nech— 
ljudow heran, und an ihm vorbeifehend, jagte fie leiſe: 

„Berzeihen Sie mir, Dmitriji Iwanowitſch, ich Habe 
borgeftern nicht gut zu Ihnen geſprochen.“ 

„Richt ic) habe Ahnen zu verzeihen... .“ wollte Ned): 
ljudow anfangen. 

„Aber nur — — dennod laſſen Sie mich,” fügte fie 
hinzu, und in den jchredlicdy fcheel gewordenen Augen, mit 
welchen fie ihn anblicdte, las Nechljudow wieder jenen ge- 
fpannten, böjen Ausdrud. 

„Barum fol ih Sie denn laſſen?“ 

„Aber jo doch.“ 

„Barum jo?“ 

Sie fah ihn wieder mit demfelben, — wie e8 ihm 
ſchien, — böſen Blick an. 
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„Run aljo, ich fage Ihnen .. .“ ſprach fie. „Laſſen 
Sie mich, das jage ic Ihnen fiher. Ich Kann es nicht. Geben 
Sie das ganz auf,“ madte fie mit zitternden Lippen und 
ſchwieg. „ES ift gewiß. Lieber häng' ich mid) auf.“ 

Nechljudow fühlte, daß in diefer Weigerung Haß gegen 
ihn, unverziehene Beleidigung, aber auch etwas anderes, Gutes 
und Wichtiges jei. 

Daß fie ihre frühere Weigerung fo in ganz ruhigem 
Zuſtand betätigte, vernichtete mit einem Male in Nechljudows 
Seele alle Zweifel und brachte ihn in den früheren feierlichen 
und gerührten Zuftand in Bezug auf Katjuſcha zurüd. 

„Katjujcha, wie id) gejagt habe, jo jag’ ich auch jetzt,“ 
brachte er beſonders ernſt hervor. „Ich bitte Dich, mich zu 
heiraten. Wenn Du es aber nicht willſt, oder einſtweilen 
nicht willſt, ſo will ich wie bis jetzt da ſein, wo Du biſt und 
dorthin fahren, wohin man Dich bringt.“ 

„Das iſt Ihre Sache. Weiter will ich davon nicht 
ſprechen,“ ſagte fie, und wieder erbebten ihre Lippen. 

Er ſchwieg auch, da er fühlte, daß er nicht imftande 
jei, zu ſprechen. 

„Seßt fahre ich ins Dorf, aber dann will ih nad 
Petersburg reifen,“ jagte er, endlich fi fallend. „ch werde 
mich für Ihre, für unjfere Sache bemühen, und man wird, 
will's Gott, das Urteil Eaffieren.“ 

„Und wenn man es nicht Eaffiert, fo ift es einerlei. 
Wenn nicht für dies, fo hab’ ich’S für das andere verdient... .,“ 
jagte fie, und er ſah, was für eine große Anftrengung fie 
machen mußte, um die Thränen zurücdzubalten. 

„Run, wie iſt's denn, haben Sie den Menjſchow geſehen,“ 
fragte fie plößlich, um ihre Erregung zu verbergen. „Nicht 
wahr, fie find doch unschuldig?“ 
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„sa, ich glaube es.“ 

„Sold ein wunderbares altes Mütterchen,“ fagte fie. 

Er erzählte ihr alles, was er von Menjihow erfahren 
und fragte, ob jie nicht etwas brauche. 

Sie erwiderte, fie habe nichts nötig. 

Wieder ſchwiegen fie eine Zeitlang. 

„Kun aber, in Bezug auf das Krankenhaus,“ fagte fie 
plögßlid, ihn mit ihrem jchielenden Blit anjehend, „wenn Sie 
wollen, fo geh’ ich, und auch Branntwein werd’ ich nicht 
trinken . . .* 

Nechljudow jah ihr jchweigend in die Augen. Ihre Augen 
lächelten. 

„Das iſt ſehr gut,” konnte er nur herborbringen. 

‚sa, ja, fie ift ein ganz anderer Menjch,‘ dachte Nech: 
ljudow, indem er nad) dem früheren Zweifel ein ganz neues, 
nie bon ihm erfahrenes Gefühl der Weberzeugung von der 
Unüberwindbarfeit der Liebe empfand. 


Als die Maslowa nad diefem Wiederjehen in ihre 
jtinfende Kammer zurüdfehrte, 309g fie den Sclafrod aus, 
jette fih auf ihren Plaß, auf der Pritjche, und ließ die Hände 
auf die Kniee ſinken. 

In der Hammer befanden fih nur die Schwindjüchtige, 
die Wladimirihe') mit dem Säugling, das Altchen Menjſchowa 
und die Bahnmwärterin mit zwei Rindern. Die Küfterstochter 
war geftern als geiftesfranf erflärt und ins Stranfenhaus 
gebracht worden. Alle übrigen Frauen aber hatten Wäſche. 
Das Althen lag auf der Pritihe und jchlief. Die Kinder 
waren im Slorridor, die Thür in den Slorridor war offen. 


1) Die Aufrührerin aus dem Gouvernement Wladimir. 
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Die Wladimirfche mit dem Kinde auf dem Arm, und die 
Bahnmwärterin mit dem Strumpf, an dem fie unaufhörlich 
ftridte, näherten fi) der Masloma. 

„Ra, wie iſt's, haben Sie fich wiedergejehen?* fragten fie. 

Die Maslowa jaß, ohne zu antworten, auf der hohen 
Pritſche und fchaufelte mit den Beinen, die nicht bis zum 
Boden reichten. 

„Was greinft Du?” fragte die Wärterin. „Vor allem 
verliere nicht den Mut. Eh, Katjuha! Na,“ jagte fie, raſch 
die Finger rührend. 

Die Maslowa antwortete nicht. 

„Unjere find zum Wajchen gegangen. Man hat gejagt, 
heut giebt es viel milde Gaben. Sie haben viel zufammen- 
gebracht,“ jagte die Wladimirſche. 

„Finaſchka!“ jchrie die Wärterin durch die Thür, „wohin 
bift Du gelaufen, Galgenſtrick?“ 

Und fie 309 eine Stridnadel heraus, ſteckte Knäuel und 
Strumpf damit zufämmen und ging in den Korridor. 

Um dieje Zeit Tieß fih ein Geräuſch von Schritten und 
Frauenſtimmen auf dem Korridor hören, und die Bewohne— 
rinnen der Kammer, mit PBantoffeln an den nadten Füßen, 
famen herein; jede trug je einen Kalatſch, einige auch je zwei. 
Fedoſſija näherte fich fogleich der Masloma. 

„Was ift denn? Iſt etwas nicht vecht?" fragte Fedoſſija, 
mit ihren blauen Augen die Maslowa Tiebevoll anfehend. 
„Hier, für uns zum Thee,“ und fie fing an, die Ralatfchen 
auf das Wandbrettchen zu legen. 

„Bas ift? Hat er fi etwa mit dem Heiraten anders 
bejonnen?” ſagte die Korablewa. 

„Rein, nicht anders bejonnen, aber ich will nicht,“ jagte 
die Maslowa. „Ich hab’ ihm das aud) gejagt.“ 
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„Das ift 'ne Närrin,“ jagte die Korablewa mit ihrer 
Bapitimme. 

„Wiejo? wenn man nicht zufammen lebt, zu mas, 
Teufel, braucht man zu heiraten?” ſagte Fedoifija. 

„Aber Dein Mann geht ja auch) mit Div,“ machte die 
Wärterin. 

„Ra ja, aber ich bin ja mit ihm getraut,“ ſagte Fedoſſija, 
„aber wozu braudt er ſich erjt trauen zu laflen, wenn fie 
nit zufammen leben werden?“ 

„So 'ne Dumme! Wozu? Aber wenn er fie heiratet, 
wird er fie ja in Gold fallen.“ 

„Er hat gejagt: wohin man Dich auch ſchickt — ich fahr’ 
Dir nad,” fagte die Maslowa. „Fährt er, jo fährt er, fährt 
er nicht, jo fährt er nicht, aber bitten thu’ ich nicht. Sekt 
reift er nad) Petersburg, ji) da Mühe zu geben. Alle Minifter 
da find mit ihm verwandt,“ fuhr fie fort, „aber nötig hab’ id) 
ihn doch nicht.“ | 

„Bekannte Gejchichte,“ pflichtete plöglich die Korablewa 
bei, indem fie ihren Sack auspadte und augenjdeinlih an 
etwas anderes dachte. „Wie iſt's? Trinken wir 'n Schnäpschen.“ 

„Jh will nicht,* antwortete die Maslowa, „trinkt 
jelber.“ 


Ende des eriten Teils. 


Zweiter Teil 
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Erites Rapitel 


Nach vierzehn Tagen fonnte die Sache zur Verhandlung 
vor den Senat gelangen, und auf Ddiejen Zeitpunkt gedachte 
Nechljudow nad) Petersburg zu fahren und für den Fall eines 
Miperfolges beim Senat die Bittichrift an die allerhöchite 
Inſtanz einzureichen, wie es ihm der Advokat geraten, der die 
Bittfchrift aufgejeßt Hatte. Falls die Raffationsbejchwerde 
feine Folgen haben jollte, worauf man, nach der Meinung des 
Advokaten, gefaßt jein mußte, da die Kaflationsanläfje fehr 
ſchwach jeien, fonnte fi) die Abteilung der Zmangsarbeiter, 
zu deren Zahl die Maslowa gehörte, anfangs Juni auf den 
Weg begeben; und jo, um fich für die Reife nad) Sibirien vor- 
zubereiten, der Maslowa nad), wie Nechljudow feſt beſchloſſen, 
galt es, jchon jetzt auf die Dörfer zu fahren, um da feine 
Sacden in Ordnung zu bringen. 

Bor allem fuhr Nehliudow nad Kusjminskoje, das 
nächtte und größte „Humus“Landgut, von dem das Haupt- 
einfommen bezogen wurde. Er hatte auf dieſem Landgut 
manchmal gelebt, in der Kindheit und Kugendzeit, und nachher, 
al3 jchon Erwadjjener, war er zweimal dort gemwejen und hatte 
auch, auf die Bitte feiner Mutter, einen Verwalter, einen 
Deutjchen, dorthin mitgebracht und mit ihm zujammen die 
Wirtichaft revidiert, jo daß er feit langem den Zuftand des 
Gutes und die Beziehungen der Bauern zur Verwaltung, das 
heißt zum Grundbefiger, fannte. Dies Verhältnis der Bauern 
zum Grumdbefiger war derart, daß die Bauern fi) in voller 

21 


Abhängigkeit von der Bermwaltung befanden. Nechljudow 
wußte das jeit den Univerfitätsjahren, wo er die Lehren Henry 
Georges befannt und verkündet, und auf Grund dieſer 
Yehren das Landſtück ſeines Vaters den Bauern gegeben 
hatte. Nach dem Militärdienit freilich, da er fi) gewöhnt, 
etwa zwanzigtauſend Rubel per Jahr zu verbrauchen, hörte 
all diefe Erfenntnis auf, für fein Leben von verpflichtendem 
Einfluß zu fein, fie ward vergeſſen, und er legte ſich nicht nur 
nie die Frage dor, woher das Geld fam, das ihm die Mutter 
gab, jondern er bemühte fich, nicht darüber nachzudenken. Aber 
der Mutter Tod, die Erbſchaft, und die Notwendigkeit, jein 
Beligtum, das heißt das Land, zu verwalten, regten die Frage 
nad jeinem Verhalten gegen den Grundbefiß von neuem an. 

Bor einem Monat würde Nechljudomw fich geſagt haben, 
daß er nicht imftande jei, die bejtehende Drdnung zu ändern, 
daß nicht er die Güter vermwalte; und mehr oder weniger 
würde er ſich beruhigt haben, da er fern von dem Landgut 
lebte und das Geld von ihm bezog. Jetzt aber beſchloß er, 
obgleicy ihm die Reife nad) Sibirien und der komplizierte und 
jchwierige Verkehr mit der Welt der Gefängniffe bevorftand, für 
die Geld nötig war, die Sache dennoch nicht in ihrer früheren 
Verfaſſung zu laſſen, fondern fie zu feinem Nachteil zu ändern. 
Er entichied fi) daher, das Land nicht mehr jelber zu bebauen, 
jondern es zu nicht hohen Preifen an die Bauern zu ver— 
pachten, und ihnen damit die Möglichkeit zu verichaffen, von 
den Grundbefigern überhaupt unabhängig zu fein. Oftmals, 
wenn er zwijchen der Lage des Grumdbefiters und des Be- 
ſitzers don Leibeigenen eine Parallele zog, verglich er die 
Berpadytung des Bodens an die Bauern, anjtatt der Bebauung 
des Bodens durch Arbeiter mit dem, was die Sflavenbefiger 
thaten, wenn fie die Bauern vom SFrohndienft in den 


Dbrof!) verjegten. E3 war feine Löſung der Frage, aber es war 
ein Schritt zu ihrer Löfung: ein Uebergang war es von einer 
gröberen zu einer weniger groben Form der Gemaltthätigfeit. 
Und jo war er auch gejonnen zu handeln. 

Nechljudow fam gegen Mittag nah Kusjminskoje ge- 
fahren. Da er jein Leben in allem vereinfachen wollte, jo 
telegraphierte er nicht, Jondern mietete auf der Station einen 
Heinen Tarantaß mit zwei Pferden. Der Fuhrmann war ein 
junger Burj in einem Nanfingfaftan, der unterhalb der 
langen Zaille über dem gefältelten Anjaß gegürtet war. Er 
ja nad Fuhrmannsart feitwärts auf dem Kutſchbock und 
ſprach um jo lieber mit dem Herrn, als dabei, während fie 
Iprachen, das jteifbeinige, hinfende, weiße Gabelpferd und das 
magere herzſchlächtige Seitenpferd im Schritt gehen konnten, 
wozu jie immer ſehr viel Luſt hatten. Der Fuhrmann er- 
zählte von dem Verwalter in Kusjminskoje, ohne zu willen, 
dat er den Beliger desfelben fuhr. Nechljudow jagte es ihm 
abjichtlich nicht. 

„n ſchneidiger Deutjcher,“ jprach der Fuhrmann, der in 
der Stadt gelebt und Romane gelejen hatte. Er ſaß halb zum 
Paflagier geivendet, indes er den langen Beitjchenitiel bald 
unten bald oben faßte und augenscheinlich mit feiner Bildung 
prunfte. „Ein Dreigefpann hat er angejchafft, lauter ijabell- 
farbige; fährt er mit feiner Frau aus, jo — ‚was jagit von 
mir?!“ fuhr er fort. „Im Winter, zu Weihnachten, war ein 
Chriſtbaum im großen Haufe, ich babe ebenfalls Bäjte hin- 
gefahren; er war mit efleftrifchem Funken. In der Gouverne- 
mentsjtadt friegit Du feinen folchen zu jehen. Biel Geld bat 
er zufammengeplündert, furdtbar. Der hat's gut, die ganze 
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Macht hat der. Sie jagen, er bat ſich 'n ordentlidhes Gut 
gekauft.“ 

Nechljudow hatte gedacht, er fei ganz gleihmütig, dem 
gegenüber, wie der Deutfche fein Gut verwalte und es aus: 
nüge. Aber die Erzählung des Fuhrmanns mit der langen 
Taille war ihm unangenehm. Gr freute fich des jchönen 
Tages, der dichten, dunkler werdenden, manchmal die Sonne 
verdedenden Wolfen, der Sommerforn:?Felder, auf welchen 
überall die Bauern hinter dem Pfluge gingen und Daferjaat 
umpflügten, und der fic) dicht begrünenden Winterjaaten, über 
welchen die Lerchen emporftiegen, der Wälder, die jchon, mit 
Ausnahme der Wintereiche, mit friichem Laub bededt waren, 
der Wiefen, auf denen die Herden und Pferde Ichimmerten, der 
Sselder, auf denen die Pflüger zu fehen waren, — und bon 
Zeit zu Zeit fiel ihn ein, daß etwas Unangenehmes da jei, 
und wenn er fi) dann fragte: was? jo fam ihm die Er- 
zählung des Fuhrmanns in den Sinn, wie der Deutiche in 
Kusjminskoje jchaltet und waltet. 

Als Nechljudow nad) Kusjminskoje fam und fi an die 
Geſchäfte machte, vergaß er dieſes Gefühl. 

Das Durchſehen der Kontorbüher und das Gejpräd 
mit dem Arbeitsaufjeher, der ihm mit Naivetät vor die Augen 
führte, wie vorteilhaft die Landarmut der Bauern und ferner 
der Umftand jei, daß fie ganz von dem herrſchaftlichen Boden 
umgeben jeien, bejtärften den Nechljudow noch mehr in feiner 
Abficht, die Bewirtichaftung aufzugeben und das ganze Land 
den Bauern zu überlaflen. Aus den Siontorbüchern und der 
Unterredung mit dem Arbeitsaufjeher erfuhr er, daß — tie 
früher auch — zwei Drittel des beiten Acerlandes von den 
eigenen Arbeitern mit vervolllommneten Gerätichaften bebaut 
wirrden; das Übrige Drittel wurde von den Bauern für fünf 


Rubel per Deſſjatine bebaut, das heißt, für fünf Rubel war 
der Bauer verpflichtet, eine Defljatine dreimal zu pflügen, 
dreimal zu eggen und zu bejäen, dann abzumähen, und zu 
binden, oder mit der Sichel zu jchneiden, und auf die Dreſch— 
tenne zu fahren, das heißt, Arbeiten zu verrichten, die bei 
freier billiger Entlohnung wenigftens zehn Rubel per Deiljatine 
foften. Dagegen mußten die Bauern für alles, was fie von der 
Verwaltung nötig hatten, die teuerſten Breife in Form von Arbeit 
bezahlen. Sie arbeiteten für das Heu von der Wieſe, für das 
Holz aus dem Wald, für's Kartoffelfraut, und fait alle waren 
dem Kontor dverjchuldet. Für die hinter den Feldern gelegenen 
Landjtüde, die den Bauern verpachtet wurden, nahm man per 
Defljatine viermal mehr, als der Wert des Stüdes, berechnet 
zu fünf Prozent, einbringen fonnte. 

AM das wußte Nehljudow aud) früher ſchon, aber jett 
erfuhr er e3 wie etwas Neues und wunderte fich nur darüber, 
wie er, und wie alle Leute, die fich in feiner Lage befinden, 
die ganze Abnormität jolcher PVerhältniffe nicht Hatten ein= 
jehen können. Die Vorftellungen des VBerwalters, wie das 
ganze Inventar bei der Uebergabe des Bodens an die Bauern 
für fo gut wie garnicht3 verloren gehen werde, weil man es 
nicht einmal für ein Viertel deflen, was es Eoftet, verfaufen 
fünne, wie die Bauern das Land verderben, wieviel überhaupt 
Nechljudow bei ſolcher Uebergabe verlieren werde, — all dies 
beitätigte nur dem Nechljudow, dat er eine gute That voll 
bringe, indem er den Bauern das Land abgebe und fid) den 
größten Teil feiner Einkünfte entziehe. 

Er beſchloß, es ſogleich, während diejes Beſuches, zu Ende 
zu führen. Das Getreide ernten und verfaufen, das Inventar 
und die nicht nötigen Bauten verfaufen, — all das mußte der 
Verwalter erſt nad) jeiner Abreife thun. et aber bat er den 
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Verwalter, am andern Tage eine Bauerndverjammlung der drei 
Dörfer, die von dem Lande von Husjminskoje umgeben waren, 
einzuberufen, um ihnen feine Abfiht Fund zu geben und den 
Preis fir das abzutretende Land zu verabreden. 

Im angenehmen Bewußtjein feiner Standhaftigfeit gegen 
die Vorftellungen des Verwalters und feiner Opferbereitichaft 
für die Bauern ging Nechljudow aus dem Kontor und, die 
ihm bevorstehende Sache Üüberlegend, ums Haus herum, durd) 
die Blumengärten, die diefes Jahr vernadhläffigt waren, — (der 
Blumengarten wurde dem Hauſe des Berwalters gegenüber an- 
gelegt) — über den mit Wegmwarte berunfrauteten lawn-tennis 
und durch die Lindenallee, wo er gewöhnlich feine Eigarette rauchen 
ging, und wo bor drei Jahren die hübjche Kirimowa, als fie 
bier zu Gaſt war, mit ihm Eofettiert hatte. Nachdem er die 
Rede, die er morgen den Bauern halten wollte, kurz überdacht, 
ging Nechljudow zum Verwalter, und als er mit ihm beim 
Thee noch einmal die Frage überlegt, wie die ganze Wirtichaft 
zu liquidieren fei, trat er in diefer Beziehung vollkommen beruhigt 
in das für ihn bereitete Zimmer im großen Haufe, das immer 
zum Gmpfang der Gäſte diente. 

In diefem Eleinen jauberen Zimmer mit venetianifchen 
Anfichten und mit einem Spiegel zwiſchen zwei Fenſtern war 
ein fauberes Springfederbett aufgeftellt, dann ein Tifchchen 
mit einer Karaffe Waffer, Zündhölzchen und einem Lichtlöfcher. 
Auf dem großen Tiſch beim Spiegel lag jein geöffneter offer, 
in welchem jein ZToiletteneceffaire und die mitgenommenen 
Bücher — ein ruffiihes — eine Unterfuhung über die Gejeße 
des Verbrechertums — ein deutſches über dasſelbe Thema, 
und ein engliſches ſichtbar waren. Er wollte ſie in freien 
Minuten, während ſeiner Reiſe durch die Dörfer leſen, aber 
heute hatte er dazu keine Zeit und war im Begriff, zu Bette 
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zu gehen, um fich morgen3 etwas früher auf die Unterredung 
mit den Bauern vorzubereiten. 

An dem Zimmer, in einer Ede, ſtand ein altertümlicher 
Lehnituhl aus Mahagoni mit Ankruftationen, und der Anblid 
diefes Lehnituhls, deifen er fih aus dem Schlafzimmer der 
Mutter erinnerte, ermwedte in der Seele Nechljudows plötlich 
ein ganz unermwartetes Gefühl. Es ward ihm plöklich 
[leid um das Haus, das in Verfall geraten, um den Garten, 
der bermwildern follte, um die Wälder, die man abholzen würde, 
um al diefe Viehhöfe, WPferdeitälle, Gerätichaftsräume, 
Maichinen, Pferde, Kühe, die, — wenn auch nicht von ihm, — 
doh, er wußte das, mit ſoviel Mühe angeihafft und 
erhalten worden. Früher war es ihm leicht erjchienen, auf 
all das zu verzichten, aber jet war es ihm leid, nicht nur 
um dies, jondern aucd um das Land, und um die Hälfte der 
Einkünfte, die ihm jett jo nötig werden fonnten. Und fogleich 
erfchienen, voll Dienftfertigfeit, allerlei Weberlegungen, aus 
denen ſich ergab, daß es unvernünftig fei, das Land den 
Bauern zu übergeben und feine Wirtichaft zu vernichten, und 
dag man dies nicht thun folle. 

Ich darf fein Land befiten, wenn ich aber fein Land 
befite, jo kann ich diefe ganze Wirtihaft nicht unterhalten. 
Außerdem fahre ich jegt nach Sibirien, und daher brauche ich 
weder das Haus, noch das Gut,‘ Sprach eine Stimme. ‚Alles 
das ift richtig,‘ Sprach eine andere Stimme, ‚aber erſtens wirft 
du nicht dein ganzes Leben in Sibirien verbringen. Wenn 
du dich aber verheirateit, kannſt du Kinder haben. Und jo wie 
du die Wirtfchaft in Ordnung befommen haft, jo mußt du Sie 
auch weitergeben. Es giebt Pflichten gegen den Boden. Ab- 
geben, alles vernichten ift jehr leicht, aber alles einrichten — 
das iſt jehr jchwer. Die Hauptjache aber ift, du mußt über 
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dein Leben nachdenken und entſcheiden, was du mit dir machen 
willſt, und dementſprechend mußt du über dein Eigentum ver— 
fügen. Und iſt dieſer Entſchluß in dir feſt? Dann — ob 
du wahrhaft nach deinem Gewiſſen jo handelſt, wie du 
handelit, oder ob du es der Leute wegen thuft, um vor 
ihnen zu prahlen?” fragte ſich Nechljudow, und er konnte 
nicht umhin, zu geftehen, daß es von Einfluß auf feine 
Entiheidung war, was die Leute bon ihm jprecdhen würden. 
Und je mehr er nachdachte, defto mehr und mehr Fragen er- 
hoben fich, und deſto unlösbarer wurden fie. Um dieſe Ge- 
danken [los zu werden, legte er fich in das jaubere Bett und 
wollte einichlafen, um morgen mit frifchem Kopfe die Fragen 
zu entjcheiden, in denen er fi heute verwickelte. Aber er 
fonnte lange nicht einjchlafen; durch die offenen Fenſter ftrömte 
mit der frischen Luft und dem Mondichein zufammen das Quafen 
der Fröſche herein, übertönt von dem Schlagen und Flöten 
der Nachtigallen, der entfernten im Park, und einer nahen 
vor dem Fenſter, in dem aufblübenden Syringenftraud. Auf 
die Nachtigallen und Fröfche horchend, gedachte Nechljudow 
der Muſik der Anipeftorstochter; als er an den Inſpektor 
dachte, fam ihm die Maslowa in den Sinn, deren Lippen 
ebenjo bebten, wie das Duafen der Fröſche, als fie ſprach: 
„Beben Sie das ganz auf.“ Dann fing der Deutiche, der Ver: 
walter, an, zu den Fröſchen hinunterzufteigen. Man mußte 


„Ihn aufhalten, aber er war nicht nur hinabgeflettert, ev hatte 
" fi auch in die Maslowa verwandelt, und fing an, ihm vor: 


zumerfen: „ch bin eine Zwangsarbeiterin, Sie aber find ein 
Fürſt.“ ‚Nein, ich will nicht nachgeben,‘ dachte Nechljudow, 
und er fam zu fich und fragte fih: ‚Wie ift es denn? Thue 
ih gut oder fchleht? Ich weiß e8 nicht, und es ift für mich 
einerlei. Es ift einerlei. Man muß nur fchlafen.‘ Und dann 
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fing er jelber an, dort hinunter zu fteigen, wohin der Verwalter 
gefrochen und die Maslowa, und dort war alles zu Ende. 


Zweites Kapitel 


Am anderen Tage erwachte Nedhljudow um neun Uhr 
früh. Sobald der junge Schreiber, der den Herrn bediente, 
hörte, daß er fich beivege, bradite er ihm die Halbitiefel, jo 
alänzend, wie fie nie gewejen, und das klarſte Falte Quell: 
waſſer und meldete, daß die Bauern fich verfammelten. Sid) 
befinnend jprang Nechljudow aus dem Bette. Bon den 
geitrigen Gefühlen des Bedauerns, daß er das Land weggebe 
und die Wirtjchaft vernichte, war feine Spur vorhanden. Mit 
Bermwunderung erinnerte er fi) jeßt derſelben. Jetzt freute 
er fih über den Aft, der ihm bevoritand, und war unwill— 
fürlich jtolz auf ihn. Aus dem Fenſter feines Zimmers fonnte 
er den mit Wegmwarte überwachienen lawn-tennis-Platz jehen, 
wo Sich die Bauern, der Anweiſung des Vermwalters folgend, 
verjammtelten. 

Nicht umfonft Hatten abends die Fröſche gequaft: das 
Wetter war trübe. Seit dem frühen Morgen fiel ein jtiller, 
warmer Regen, ohne Wind, der in Tröpfchen auf den Blättern, 
den Xeiten, dem Graſe hing. Außer dem Duft des Grüns 
fam ins Fenſter noch der Gerudy der um Regen bittenden 
Erde. Nechljudow gudte einige Male aus dem Fenfter, 
während er fich anfleidete, und jah, wie die Bauern fih auf 
dem kleinen Platz jammelten. Giner nad) dem andern famen 
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fie heran, nahmen vor einander die Müben und Rappen ab 
und ftellten fih in einem reife auf, fih auf die Stöde 
ftügend. Der Bermalter, ein praller, mustulöfer, ftarfer 
junger Mann in kurzer Jade mit grünem Stehfragen und 
ungeheuer großen Anöpfen, fam, um dem Nedljudomw zu jagen, 
dat alle verfammelt jeien; aber fie Eönnten warten, — Ned): 
ljudow jolle zuerſt Kaffee oder Thee trinfen; eines wie das 
andere jei bereit. 

„Rein, ich will Lieber gleich zu ihnen gehen,“ jagte Nech— 
ljudow, indem er, ſich jelber ganz unerwartet, ein Gefühl der 
Bangigfeit und der Scham empfand bei dem Gedanken an die 
bevorftehende Unterredung mit den Bauern. 

Er ging, den Bauern den Wunfch zu erfüllen, an deffen 
Erfüllung fie nicht einmal zu denfen wagten, — er ging, ihnen 
zu billigem Preiſe das Land abzugeben, das heißt, ihnen eine 
Wohlthat zu erweiſen, und dennoch ſchämte er fich vor etwas. 
ALS fih Nechljudow den verjammelten Bauern näherte, und 
die blonden, krauſen, Fahlen, grauen Köpfe ſich entblößten, 
wurde er jo befangen, daß er lange nichts jagen fonnte. Der 
feihte Regen fiel weiter in Eleinen Tröpfchen und blieb in 
den Haaren, den Bärten und an dem Haar der Raftane der 
Bauern hängen. Die Bauern blidten den Deren an und 
warteten, was er ihnen jagen wolle. Gr aber war jo ver: 
wirrt, daß er ihnen nichts jagen fonnte. Das befangene 
Schweigen unterbrad) der ruhige, ſelbſtbewußte Deutfche, der 
Verwalter, der fich für einen Kenner des ruſſiſchen Bauern 
hielt, und ausgezeichnet korrekt ruffiih ſprach. Dieſer ftarfe, 
überernährte Mann, ebenfo wie Nechljudow ſelbſt — 
bildete einen frappanten Gegenſatz zu den hageren runzligen 
Sefichtern und den unter den Saftanen hervorſtehenden 
mageren Schulterblättern der Bauern. 
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„Hier der Fürſt will euch Gutes thun, — das Land 
abgeben, — ihr ſeid's nur gar nicht wert,” ſagte der Verwalter. 

„Wiejo nicht wert, Waſſilij Karlytih? Haben wir denn 
nicht für Dich gearbeitet? Wir find jehr zufrieden mit der 
jeligen Herrin, Gott jchenfe ihr die ewige Seligfeit, und der 
junge Fürft verläßt uns nicht, dank ihm,“ begann ein rötlich: 
blonder Bauer, ein Schönredner. 

„Eben deswegen hab’ ich euch ja hergerufen, weil id) 
euch, wenn ihr mwollt, daS ganze Land abgeben will,“ brachte 
Nechljudow hervor. 

Die Bauern ſchwiegen, als ob — es nicht verſtünden 
oder nicht glaubten. 

„In welchem Sinne alſo — das Land abgeben?“ ſagte 
ein Bauer von mittlerem Alter im Kaftan. 

„An euch verpachten, damit ihr es zu einem nicht hoben 
Preiſe benugt.” 

„Die allerbefte Sache," jagte ein Alter. 

„Wäre nur die Zahlung nad) unjeren Kräften,” fagte 
ein anderer. 

„Warum jollten wir da3 Land nicht nehmen? Es iſt ja 
unjere gewohnte Beichäftigung. Vom Lande ernähren wir ung.” 

„Für Sie tft e8 ja auch bequemer; thuft nur das Geld 
in Empfang nehmen; jonft aber — wieviel Hader!“ ließen ſich 
Stimmen hören. 

„Der Hader fommt von euch,“ jagte der Deutjche, und 
wenn ihr arbeitetet und Drdnung hieltet — —“ 

„Es ift unmöglich für unfereins, Waſſilij Karlytſch,“ 
begann ein jpitnäfiger, magerer Alter, „du fagit: ‚warum 
haft du ein Pferd ins Korn laufen laffen?‘ Aber wer hat es 
hineinlaufen lafjen? Ich habe mich den ausgefchlagenen Tag, 
— der Tag iſt aber jo lang wie ein Jahr, mit der Senſe jatt 
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geſchwungen, oder ſo was, — dann, nächtens, beim Pferde— 
hüten bin ich eingeſchlafen; das Pferd iſt nun bei dir in den 
Hafer hinein, du aber ſchindeſt mich dafür.“ 

„Ihr ſolltet eben Ordnung halten.“ 

„Du haft leicht jagen: ‚Ordnung,‘ unſere Kraft reicht 
nicht aus,“ erwiderte ein hochgewachſener, jchwarzhaariger, 
ganz mit Haaren bededter, nicht alter Bauer. 

„Ih hab euch ja gelagt, ihr jolltet es einzäunen.“ 

„Sieb du uns aber zuerit Holz dazu!“ fiel von hinten 
ein Eleiner, unanjehnliher Bauer ein. „Ach wollte es den 
vorigen Sommer einzäunen, du aber haft mich für Drei 
Monate ins Gefängnis geitedt, die Läufe zu füttern. So 
habe ich es eingezäunt.” 

„Bas jagt er denn da?” fragte Nechljudomw den Verwalter. 

„Der erite Dieb im Dorf,“ fagte der Verwalter auf 
deutjch, „noch jedes Jahr ift er im Wald abgefaßt worden.“ 

„Yerne du erſt fremdes Gigentum achten,“ jagte der 
Berwalter. 

„Achten wir denn dich nicht?“ ſagte der Alte „Uns 
it es unmöglich, dic) nicht zu achten, weil wir in Deinen 
Händen find, du drehit Stricke aus ung.“ 

„Run, Bruder, man benadteiligt euch nicht fo leicht, — 
wenn nur ihr einen nicht benachteiligt.“ 

„sa wohl, dich benachteiligen! Du Haft mir vorigen 
Sommer die Schnauze zerichlagen, — Dabei iſt e8 geblieben. 
Mit dem Reichen jtreite nicht, jcheint es.“ 

„Du thu aber nad) dem Gejeg.“ 

Es ging, augenscheinlich, ein Wortturnier an, in welchem 
die Beteiligten nicht ordentlid) verjtanden, was und wozu fie 
ſprachen. Man jpürte nur auf der einen Seite die durch Furcht 
zurücdgehaltene Erbitterung, auf der anderen — das Bewußt— 
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ſein der Ueberlegenheit und Macht. Dem Nechljudow war es 
peinlich und er gab ſich Mühe, zur Sache zurückzukehren: die 
Preiſe und Friſten zu firieren. 

„Wie ift e8 denn alfo in Bezug auf das Land? Wollt 
ihr e8? Und welchen Preis werdet ihr beitimmen, wenn man 
euch das ganze Land abgiebt?“ 

„Die Ware gehört Ihnen, bejtimmen Sie auch den Preis.“ 

Nehljudom beitimmte den Preis. Wie immer, trogdem 
der von Nechljudow beftimmte Preis viel niedriger war, als 
der, den man in der Umgebung zahlte, — begannen die 
Bauern zu feilfhen und fanden den Preis zu hoch. Ned): 
ljudow erwartete, daß jein Vorſchlag mit Freuden empfangen 
werde, aber man bemerfte gar feine Aeußerungen des Ber: 
gnügens. Daß fein Vorſchlag ihnen vorteilhaft fei, konnte 
Nehljudow nur daraus jchliegen, daß, als man die Rede 
darauf brad)te, wer das Land nehmen ſolle, ob die ganze Ge— 
meinde, oder eine Genofjenjchaft, bittere Streitigkeiten zwiſchen 
den Bauern begannen, Streitigfeiten zwiſchen denen, welche 
die Bauern bon geringerer Kraft und jchlechte Zahler von der 
Teilnahme an dem Lande ausjchliegen wollten, und denen, die 
man ausjchliegen wollte. Endlich, dank dem Verwalter, jebte 
man den Preis und die Zahlungsfriften feit, und die Bauern, 
geräuſchvoll jprechend, begaben fich bergab, zum Dorfe. Ned): 
ljudow aber ging mit dem Berwalter ins Kontor, das Projekt 
des Vertrages abzufafien. 

Alles lief jo ab, wie es Nechljudow wünſchte und er- 
wartete, die Bauern befamen das Land etwa dreißig Prozent 
billiger, al3 e3 in der Umgebung verpachtet wurde; fein Ein 
fommen verminderte fi) faſt um die Hälfte, aber e3 war für 
Nechljudow mehr als hinreichend, bejonders unter Hinzu— 
fügung der Summe, die er für den verfauften Wald erhalten 
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und derjenigen, die aus dem Verkauf des Inventars gelöft 
werden follte. Alles ſchien es, war ſchön; Nechljudow aber 
machte fi) die ganze Zeit ein Gewiſſen über irgend etwas. 
Er ſah, daß die Bauern, troßdem einige ihm Danfesworte 
jagten, unzufrieden waren und etivas Größeres erwartet hatten. 
Das Ergebnis war alfo, daß er fich vieles entzogen, für die 
Bauern aber nicht das gethan, was fie erwartet hatten. 

Am andern Tage ward der vorläufige Vertrag unter: 
Ichrieben, und Nechljudow, begleitet von den gewählten Neltejten, 
welche gefommen waren, ftieg mit dem unangenehmen Gefühl 
bon etwas nicht zu Ende Geführtem, in die „Ichneidige,“ wie der 
Fuhrmann von der Station fagte, dreiſpännige Kaleſche des Ver: 
walters und fuhr nad) der Station, nachdem er von den Bauern 
Abichied genommen, die bedenklich und unzufrieden die Köpfe 
Ichüttelten. Die Bauern waren unzufrieden. Nechljudow war 
mit fich unzufrieden. Worüber er unzufrieden war, wußte er nicht, 
aber dieſe ganze Zeit fühlte er ſich traurig und ſchämte ſich. 


Drittes Kapitel 


Aus Kusjminskoje fuhr Nechljudow auf das von den 
Tantchen ererbte Gut, auf dasjelbe, wo er Katjuſcha fennen 
gelernt hatte. Er wollte auch auf diefem Gut die Sache mit 
dem Land ebenfo einrichten, wie er es in Kusjminskoje ein- 
gerichtet. Außerdem wollte er alles von der Katjuſcha umd 
ihrem und jeinem Kinde erfahren, was nod) zu erfahren mög— 
li war: ift es wahr, daß das Kind gejtorben? Und mie it 
es geftorben? Er fam nad) Banowo früh am Morgen ge- 
fahren, und das erjte, was ihn frappierte, al3 er in den Hof 


einfuhr, war der Anblik der Verödung und Baufälligfeit, in 
welchem fi) alle Baulichfeiten befanden, befonders das Haus. 
Das eijerne, ehemals grüne, jeit langem nicht mehr angeftrichene 
Dad) rötete ſich vom Roſt, und einige Platten waren nach oben um— 
geichlagen, wahrjcheinlich vom Sturm; die Bretter, mit denen das 
Haus bekleidet war, waren von den Leuten ftellenweije herunter: 
gerifien worden, die fte da abgeriffen hatten, wo die Bretter ſich 
am leichtejten löjten, als jie die roftigen Nägel abdrehten. Die 
beiden Flure — der vordere, und der bejonders ihm erinnerliche 
hintere — waren berfault und heruntergerifien worden, es 
blieben nur einige Balken; einige Fenſter waren anftatt des 
Glaſes mit Brettern vermadt; unddas Seitengebäude, in welchem 
der Arbeitsaufjeher wohnte, und die Küche und die Pferdeitälle 
— alles war baufällig und grau. Nur der Garten war nicht nur 
nicht in Verfall geraten, jondern war breiter geworden und dichter 
verwacdhjen, und jegt war er voll Blüten. Hinter dem Zaun 
waren, gleichjam wie weiße Wolfen, die blühenden Kirſchen-, 
Apfel- und Pflaumenbäume fihtbar. Der Shpringenzaun aber 
blühte ebenjo wie zu der Zeit, als Nechljudow, vor vierzehn 
Jahren, hinter diefen Syringenfträuchern mit der fünfzehn: 
jährigen Katjujcha ein Fangſpiel geipielt, hingefallen war und ſich 
mit den Brennnefjeln verbrannt Hatte. Ein Yärchenbaum, der 
neben dem Hauje von Sophia Iwanowna eingepflanzt worden 
und damals von der Höhe eines Zaunpfahls gewejen, war jegt 
ein großer Baum, der einen Balfen hergegeben hätte, ganz 
mit gelbgrünen, zartsflaumigen Nadeln bekleidet. Der Fluß 
war in feinem Bette und rauschte in den Schleufen an der 
Mühle. Auf der Wieje, hinter dem Fluß, tweidete eine bunte 
gemijchte Heerde, die den Bauern gehörte. Der Arbeitsaufjeber, 
ein nicht ausjtudierter Seminarift, empfing lächelnd den Nech— 
ljudow auf dem Hofe, lud ihn, ohne mit dem Lächeln aufzu- 
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hören, in das Kontor ein, und ebenſo lächelnd, als ob er mit 
dieſem Lächeln etwas Beſonderes verſpräche, ging er hinter die 
Scheidewand. Hinter der Scheidewand flüſterte man eine 
Zeit lang und verſtummte dann. Der Fuhrmann fuhr mit 
klirrenden Schellen vom Hofe weg, nachdem er ein Trinkgeld 
bekommen hatte, und es wurde vollkommen ſtill. Gleich darauf 
lief an dem Fenſter ein barfüßiges Mädchen in geſticktem Hemd 
mit Ohrringen aus Daunen vorüber; nach dem Mädchen lief 
ein Bauer, mit den Nägeln der dicken Stiefel auf den feſt 
geſtampften Pfad klopfend, vorbei. 

Nechljudow ſetzte ſich an's Fenſter, ſah in den Garten 
und horchte. In das kleine zweiflügelige Fenſter zog, leiſe 
die Haare auf ſeiner ſchweißigen Stirne, und die Notizen 
bewegend, die auf dem mit dem Meſſer zerſchnittenen Fenſter— 
brett lagen, die friſche Frühlingsluft und der Geruch der auf— 
gegrabenen Erde. Auf dem Fluſſe — tra-pa-tap, traspastap — 
Elatjchten, einander übertönend, die Wajchbläuel der Weiber, 
und diefe Töne breiteten fich aus über Die fichtbare, in der 
Sonne glänzende Strede des Fluſſes, und es ließ fi das 
gleihmäßige Fallen des Waflers in der Mühle hören; an dem 
Ohr flog erichroden und hell ſummend eine Fliege vorbei. 

Und Nechljudow gedachte plöglich daran, daß er ehemals, 
Ichon vor langer Zeit, als er noch jung und unjchuldig war, 
bier auf dem Fluſſe diefe Schläge der Wajchbläuel auf die 
naſſe Wäſche gehört, beim gleichmäßigen Geräufch der Mühle 
ganz ebenjo gehört, und daß ebenjo der Frühlingswind feine 
Haare auf der nalen Stirn und die Papierbögen auf dem 
mit dem Meſſer zerichnittenen Fenſterbrett bewegt hatte, und dag 
ebenfo eine Fliege erichroden an feinem Ohr vorbeigeflogen; 
und er ftellte ſich nicht etwa Jich jelber vor als der achtzehnjährige 
Sinabe, der er damals gemefen, jondern er fühlte fich wieder 
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gradezu als derjelbe, mit derjelben Frifche, Reinheit und der 
Zufunft voll der größten Möglichkeiten, und zugleich, wie es im 
Zraume zu fein pflegt, wußte er, daß all das fchon nicht mehr 
da fei, und ihm ward fürchterlich wehmütig. 

„Bann befehlen Sie zu ſpeiſen?“ fragte der Arbeits: 
aufjeher lächelnd. 

„Bann Sie wollen — id) bin nicht hungrig. Ich will 
mich im Dorfe ergehen.“ 

„Sonjt aber, wäre es Yhnen nicht vielleicht gefällig in's 
Haus zu gehen? Innen ift bei mir alles in Ordnung. 
Belieben Sie zu bejehen; wenn auch die Neußerlichkeit ....“ 

„Kein, nachher; jett aber jagen Sie, bitte, giebt es hier 
bei Shnen eine Frau, Matrjona Charina?“ (Das war die 
Tante der Katjuſcha.) 

„Gewiß, auf dem Dorfe, — auf feine Weife kann ich 
mit ihr fertig werden. Cine Branntweinjchenfe hält fie. Ich 
weiß es und überführe fie und jchelte, aber um ein Protokoll 
aufzunehmen dauert fie mich, — — eine Alte, — — hat Entel 
bei ſich,“ ſagte der Arbeitsaufjeher, immer noch mit demfelben 
Lächeln, das ſowohl den Wunjch dem Herrn angenehm zu fein 
ausdrüdte, als auch die Ueberzeugung, daß Nechljudow ebenjo 
wie er allerlei begreife. 

„Bo wohnt fie? Ach möchte zu ihr gehen.“ 

„Am Ende des Dorfes, auf jener Seite — das dritt: 
vorlegte Hüttchen. Linker Hand werden Sie an ein Biegel- 
haus fommen, dort aber, hinter dem Ziegelhaus ift auch ihre 
Kathe. Aber ich begleite Sie lieber,“ ſprach der Arbeitsauf- 
jeher freudig lächelnd. 

„Rein, ich danke Ihnen, ich werde fie jchon finden; und 
Sie, ordnen Sie, bitte, an, daß man den Bauern befannt 
macht, fic) zu verfammeln; ich muß mit ihnen über das Yand 
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ſprechen,“ ſagte Nechljudow, weil er gedachte, hier, wenn es 
möglich ſei, noch heute abend die Sache mit den Bauern zu 
Ende zu führen und auf dieſelbe Weiſe wie in Kusjminskoje. 


Viertes Kapitel 


Als Nechljudow zum Thor hinaustrat, begegnete er auf 
dem feſt geſtampften Fußpfad, auf dem mit Wegerich und Porſt 
bewachſenen Weideplatz, dem flink ihre dicken nackten Beine 
rührenden Bauernmädchen, mit der bunten Schürze und den 
Daunen in den Ohren. Sie kehrte ſchon zurück und ſchwenkte 
raſch ihren linken Arm, quer zu ihrer Gangrichtung, mit dem 
rechten Arm aber drückte ſie einen roten Hahn ſich feſt an den 
Leib. Der Hahn mit ſeinem hin und her ſchaukelnden roten 
Kamm jchien vollfommen ruhig zu fein, verdrehte nur die Augen 
und ftredte bald, bald hob er einen jchwarzen Fuß, indem er 
ſich mit den Krallen an der Schürze des Mädchens anhakte. 
Als das Mädchen fi) dem Herm zu nähern begann, mäßigte 
fie zuerft ihren Gang und ging vom Lauf zum Schritt über; 
als fie aber neben ihm war, blieb fie ftehen, und den Kopf erft 
zurückwerfend, verbeugte fie fi) vor ihm, und ging erſt, als er 
ſchon vorbei war, mit dem Hahn weiter. Als er zum Brunnen 
binabftieg, traf Nechljudow nod) eine Alte in einem ſchmutzigen, 
groben Hemd, die auf dem gebücdten Rüden die Tracht mit 
den ſchweren vollen Eimern trug. Die Alte ftellte vorfichtig 
die Eimer hin, und genau ebenfo unter Zurüdiwerfung des 
Kopfes verneigte fie ſich dor ihm. 

Hinter dem Brunnen begann das Dorf. ES war ein 
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flarer heißer Tag, und um zehn Uhr war es fjchon ſchwül, 
die fih jammelnden Wolfen verdedten hie und da die Sonne. 
Ueber der ganzen Straße lag der jcharfe, ätende und nicht 
unangenehme Miftgeruch, der ſowohl von den auf dem glänzend 
glatt gerollten Wege bergauf ziehenden Wagen herkam, wie 
hauptſächlich aus dem aufgegrabenen Mift auf den Höfen, an 
deren geöffneten Thoren Nechljudow vorbeiging. Die Hinter 
den beladenen Wagen bergauf gehenden barfüßigen Bauern 
in den mit Miftjauche bejchmierten Hoſen und Hemden 
blidten fi) nad) dem hochgewachjenen dien Herrn um, der 
in einem grauen Hut mit feinem in der Sonne glänzenden 
Seidenband durch das Dorf hinaufging und bei jedem zweiten 
Scdritt mit dem polierten, gegliederten Stock mit dem glän— 
zenden Knopf den Boden berührte. Die im Trab vom Felde 
zurüdjfahrenden Bauern, hin und ber gerüttelt auf den Böden 
der leeren Wagen, nahmen vor Nechljudow die Mügen ab umd 
folgten voll Erjtaunen mit den Augen dem ungewöhnlichen 
Mann, der auf ihrer Straße ging. Die Weiber famen vor 
die Thore und auf die Treppen und zeigten ihn einander, 
indem fie ihn mit den Augen begleiteten. 

Bei dem vierten Thor, an dem Nechljudow vorbeiging, 
hielten ihn die fnarrend aus dem Hofe herausfahrenden 
Wagen auf, auf die glatt geflatjchter Mift, mit einem darauf 
gelegten Baſtdeckchen zum Siten, hoch aufgeladen war. Ein 
jechsjähriger Knabe, in Erwartung der Spazierfahrt aufgeregt, 
ging hinter dem Fuder. Ein junger Bauer in Baftjchuhen trieb 
breit jchreitend das Pferd auf die Straße. Ein langbeiniges 
falbes Fohlen fprang aus dem Thor heraus, aber vor dem 
Nechljudow erfchroden, drüdte es fi) an den Wagen, und ſich 
die Beine an den Rädern ftoßend, fprang es eilig feiner Mutter 


voran, die aus dem Thor einen jchweren Wagen herausfuhr 
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und ein wenig beunruhigt aufwieherte. Das folgende Pferd 
führte ein hagerer, munterer Alter heraus, ebenjo barfuß, in 
geftreiften Hoſen und langem ſchmutzigem Hemd, mit den auf 
dem Rüden hervorfitehenden mageren Hüftknochen. 

ALS die Pferde fich auf den glatt gerollten Weg, der mit 
grauen, gleichjam verbrannten Miſtbüſcheln bejtreut war, Hinaus= 
gearbeitet hatten, fehrte der Alte zum Thore zurück und ver- 
beugte fich vor dem Nechljudow. 

„Das Neffchen von unferen Fräulein ſollſt du fein?“ 

„Ja, ja.“ 

„Glück zur Ankunft; wie ift es denn, bift du gefommen, 
um dich nach) und umzuſehen?“ fing redjelig der Alte an. 

„sa, ja. — Wie iſt's, wie lebt ihr?“ machte Nechljudom, 
da er nicht wußte, was er jagen jolle. 

„Was für ein Leben ift unfer Leben! Das ſchlechteſte 
Leben iſt das unſrige,“ dehnte ſingend, gleichſam mit Vergnügen, 
der redſelige Alte ſeine Worte. 

„Warum ſchlecht?“ ſagte Nechljudow, unter das Thor 
tretend. 

„Aber was iſt das für ein Leben? Das ſchlechteſte Leben,“ 
ſagte der Alte, während er dem Nechljudow auf den bis zur 
Erde vom Miſt befreiten Teil unter dem Schutzdach folgte. 

Nechljudow trat mit ihm unter den Schuppen. 

„Ich habe — da ſind ſie — zwölf Seelen,“ fuhr der 
Alte fort, indem er auf zwei aufgeſchürzte, ſchwitzende Frauen 
zeigte mit auf die Seite geſchobenen Kopftüchern, mit nackten 
bis zur Hälfte mit Miſtgülle beſchmutzten Waden, die mit 
Gabeln in den Händen auf einer Stufe des noch nicht weg— 
geräumten Miſtes ſtanden. 

„Jeden Monat mußt du ſechs Pud Brod kaufen, aber 
woher ſoll man ſie nehmen?“ 
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„Reicht denn das eigene nicht aus?" 

„Das eigene!?" ſagte der Alte mit verächtlichem Lächeln. 
„sch habe Boden für drei Seelen, diesmal haben wir aber 
im Ganzen nur acht Haufen Getreide geerntet, nicht mal bis 
zu Weihnachten hat es gelangt.“ 

„Alto wie macht ihr's denn?“ 

„Kun jo, wie's kommt; da habe ich einen als Knecht 
mweggethan, und bei Euer Gnaden etwas Geld geborgt. Noch 
vor dem Falten haben wir jchon alles vorausgenommen, die 
Steuern aber haben wir noch nicht bezahlt.“ 

„Und wie viel machen die Steuern aus?" 

„Nun, bon meinem Hof etwa fiebzehn Rubel in vier 
Monaten. DH, Gott behüte! So ein Leben! Du weißt jelber 
nicht, wie du dich durchichlägft.“ 

„Und fann man zu euch in die Stube gehen?” jagte 
Nechljudow, indem er fich über den Eleinen Hof vorwärts be» 
wegte und von dem gejäuberten Plat auf die noch nicht weg: 
geräumten und mit den Gabeln zerwühlten, jafransgelben, 
ftarf riechenden Miftichichten trat. 

„Warum denn nicht, fomm nur herein,“ ſagte der Alte. 

Er überholte den Nechljudow mit rajchen Füßen, wobei 
ſich zwiſchen den nadten Zehen die Gülle herausdrücdte und 
öffnete ihm die Thür in die Stube. 

Die Weiber jchoben die Tücher auf den Köpfen zurecht, 
liegen die Panewas herunter und jahen mit neugierigem Er— 
ihrecfen auf den jauberen Herrn mit den goldenen Schließen 
an den Aermeln, der in ihr Haus eintrat. 

Aus der Hütte jprangen zwei Mädchen in Hemdchen 
heraus. Sich niederbeugend und den Hut abnehmend, trat 
Nehliudow in den Flur und die nach jauer gewordener 
Speije riechende, jchmugige, enge, von zwei Webftühlen ein— 
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genommene Stube. In der Stube am Dfen ftand eine Alte 
mit aufgeftreiften Aermeln auf den mageren, ftarf geäderten, 
fonnenverbrannten Armen. 

„Bier ift unfer Herr, er ift zu uns zu Gajt gefommen,“ 
ſagte der Alte. 

„Auch gut, ſei willkommen,“ ſagte die Alte freundlich, 
indem fie die aufgeftreiften Aermel herunterfrempelte. 

„sch wollte jehen, wie ihr lebt,“ jagte Nechljudom. 

„Run, wir leben fo, wie du fiehft. Die Hütte will ein- 
fallen, fieh nur zu, daß fie einen nicht totjchlägt. Der Alte 
jagt aber, diefe ift auch gut. Nun, fo leben wir, — mie die 
Fürſten,“ ſprach die flinfe Alte, nervös mit dem Kopf zuckend. 
„Jetzt gleich jet’ ich das Mittageifen auf den Tifh. Muß unfer 
arbeitendes Völkchen ſatt machen.“ 

„And was eht ihr zu Mittag?“ 

„Was wir zu Mittag effen? Unjere Ernährung ift aut. 
Der erite Gang ift Brot mit Kwas, und der zweite — Kwas 
mit Brot,“ jagte die Alte, indem fie ihre halb abgenüßten 
Zähne zeigte. 

„Nein, ohne Scherz, zeigt mir, was ihr heute fpeifen 
werdet.“ 

„Speiſen?“ jagte der Alte lächelnd. „Unfere Speifung ift 
nicht bejonders Hinterliftig. Zeig’ fie ihm, Alte.“ 

Die Alte ſchüttelte den Kopf. 

„Du haft Luft gekriegt, unfer bäuerliches Effen zu fehen. 
Biſt 'en Spirigudes=:Herr, wie ich's anjehe. Alles muß er 
wiſſen. Ich habe dir gejagt — Brot mit was, und dann 
noch Schtihi, die Weiber haben Gaisfußfraut mitge 
bracht — und nun haben wir Schtihi; nachher aber — ars 
toffeln.“ 

„Und nichts mehr?“ 
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„Was braudft du noch? Mit Milch werden mir e8 
weiß maden,” ſagte die Alte, während fie fchmunzelnd auf 
die Thür jah. 

Die Thür war offen, und der Flur war voll von Leuten: 
Kinder, Mädchen, Frauen mit Säuglingen drüdten fi in der 
Thür, den wunderliden Herrn anblidend, der das Effen der 
Bauern bejehen wollte. Die Alte war augenjcheinlich ftolz 
auf ihre Gefchiclichkeit, mit dem Herrn umzugehen. 

„3a, Ichlecht, Schlecht ift unfer Leben, Herr, mas foll man 
fagen,“ fagte der Alte. „Wohin ftaft ihr?“ — der Alte 
auf die in der Thür Stehenden ein. 

„Run, lebt wohl,” ſagte Nechljudow, da er Betangenbeit 
und Scham fühlte, über deren Urjadhe er fich feine Rechen— 
ſchaft gab. 

„Wir danken ergebenit, daß du dich nad) uns umgefehen 
haft,“ ſagte der Alte. 

Am Flur ließen ihn die Leute, fih an einander drückend, 
dur, und er ging auf die anfteigende Straße hinaus und 
weiter aufwärts. Gleich Hinter ihm famen aus dem Flur 
zwei Knaben heraus, barfuß: der eine, etwas ältere in einem 
Schmusßigen, weiß geweſenen Hemd, und der andere in einem 
abgenusten, verjchoffenen rofaroten. 

Nechljudow blickte fih nad) ihnen um. 

„Und wohin willft du jetzt gehen?“ fagte der Knabe im 
weißen Hemd. | 

„gu Matrjona Charina,“ fagte Nechljiudom. „Kennt 
ihr fie?“ 

Der fleine Knabe im Roſahemd lachte iiber etwas, der 
ältere aber fragte ihn ernithaft noch einmal: 

„Welche Matrjona? Iſt fie alt?“ 

„a, alt,“ 
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„O—0,“ zog er. „Das iſt Semjonicha, — am Ende 
des Dorfes. Wir wollen mit dir gehen. Komm, Fedjka, wir 
gehen mit ihm.“ 

„Aber die Pferde?“ 

„'s giebt wohl nichts!“ 

Fedjka willigte ein, und ſie gingen zu dritt durch das 
Dorf hinauf. 


Fünftes Kapitel 


Dem Nechljudow war es behaglicher mit den Knaben, 
al8 mit den Großen, und er fam unterwegs mit ihnen ins 
Geſpräch. Der Kleine im rojaroten Hemd hörte zu lachen auf 
und Sprach ebenfo Klug und umftändlich, wie der ältere. 

„Kun, wer ift bei euch am ärmſten?“ fragte Nedljudom. 

„Wer der ärmite it? Michajla ift arm, Semjon Ma— 
farow, auch Marfa iſt jehr arm.“ 

„Aber Aniſſia, die ift noch ärmer. Aniſſia Hat nicht 
mal eine Kuh — fie betteln,“ fagte der Fleine Fedja. 

„Sie hat feine Kuh, aber dafür find fie auch nur drei, 
Marfa aber ift jelber die fünfte im Haus,“ erwiderte der Aeltere. 

„Dennod), jene ift eine Witwe,“ verteidigte der rojarote 
Knabe die Aniſſia. 

„Du ſagſt, Aniſſia iſt eine Witwe, und Marfa iſt ſo 
gut wie eine Witwe,“ fuhr der ältere Knabe fort. „Es iſt 
einerlei — der Mann ift nicht da.“ 

„Wo ift denn der Mann?“ fragte Nechljudow. 

„sm Gefängnis füttert er die Läufe,“ ſagte der ältere 
Knabe, den gewöhnlichen Ausdrud gebrauchend. 
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„Vorigen Sommer hat er zwei Birkenbäumchen im herr: 
Ichaftlihen Wald abgejchnitten, da hat man ihn eingejtedt,“ 
beeilte fich der Eleine Rofarote zu jagen: „Den jechiten Monat 
fit er jchon, fein Weib aber bettelt, drei Kinder und eine ge= 
brechliche Alte,“ berichtete er ausführlich. 

„Bo wohnt fie?” fragte Nechljudom. 

„Bier, diefer jelbe Hof!“ jagte der Knabe, indem er auf 
das Haus zeigte, dem gegenüber auf der Straße, auf dem: 
jelben Fußpfad, den Nechljudow ging, ein winzig Eleiner, 
weißföpfiger Sinabe wadelnd ftand; er hielt ſich mit Mühe auf 
den frummen, in den Sinieen auswärts gebogenen Beinen. 

„Waſſjka, wohin biſt du gelaufen, Galgenſtrick!“ jchrie 
das aus der Hütte berbeieilende Weib im jchmußigen, grauen, 
wie mit Aſche überjchütteten Hemd, und mit erichrodenem 
Geſicht jtürzte fie auf den Nechljudow zu, padte den Kleinen 
und trug ihn in die Stube. 

Sie fürdtete gleihjam, daß Nechljudow ihrem Kinde 
etwas anthun möchte. Es war diejelbe Frau, deren Mann 
wegen der Birkenbäumden aus Nechljudows Wald im Ge: 
füngnis ſaß. 

„Kun, und die Matrjona, ift die arm?“ fragte Ned): 
ljudomw, als fie ſich ſchon dem Hüttchen der Matrjona nahten. 

„Die und arm fein! — Sie handelt mit Branntmwein,“ 
antwortete entjchieden das rojarote, magere Bübchen. 

Als er Matrjonas Hüttchen erreichte, entlieg Nechljudow 
die Knaben, trat in den Flur und dann in die Stube Die 
Kathe der Alten, Matrjona, war ſechs Arichin groß, ſodaß auf 
dem Bette, das hinter dem Dfen ftand, ein großer Menſch 
fih nicht ausitreden fonnte. ‚Auf dieſem jelben Bett,‘ dachte 
er, ‚hat Katjuſcha geboren und iſt Eranf gelegen.‘ Faſt die 
ganze Stube war von einem Webituhl eingenommen, den die 
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Alte mit ihrer älteren Enkelin eben in Ordnung brachte, als 
Nechljudow hereintrat, wobei er ſich an der niederen Thür mit 
dem Kopf ſtieß. 

Noch zwei Enkel liefen kopfüber gleich hinter dem Herrn 
in die Stube herein, und ſich mit den Händen an der Ober— 
ſchwelle haltend, blieben ſie hinter ihm in der Thür ſtehen. 

„Zu wem willſt du?“ fragte die Alte ärgerlich, da ſie 
wegen des nicht in Gang zu bringenden Webſtuhls ſchlechter 
Laune war. Außerdem, da ſie heimlich mit Branntwein 
handelte, fürchtete ſie alle unbekannten Leute. 

„Ich bin der Gutsbeſitzer. Ich möchte etwas mit Ihnen 
ſprechen.“ 

Die Alte ſchwieg eine zeitlang, indem ſie ihn genau und 
ſcharf anſah; dann verklärte ſie ſich plötzlich ganz. 

„Ach du mein Teuerſter, und ich, Dumme, habe dich 
nicht erkannt, ich denke, es iſt irgend ein Vorübergehender,“ 
fing ſie mit verſtellt freundlicher Stimme an. „Ach du, mein 
ſtolzer Falke.“ 

„Könnte man Sie nicht ohne Zeugen ſprechen?“ ſagte 
Nechljudow, indem er auf die geöffnete Thür ſah, wo die 
Kinder ſtanden; hinter den Kindern aber ſtand eine magere 
Frau mit einem hinſiechenden, aber fortwährend lächelnden, 
vor Krankheit blaſſen Kleinen in einem Häubchen aus Flickchen. 

„Was habt ihr hier zu ſehen? Ich werde euch gleich, gieb 
mir mal die Krücke her,“ ſchrie die Alte auf die in der Thür 
ſtehenden ein. „Mach zu, oder was!“ 

Die Kinder gingen weg, das Weib mit dem Kleinen 
machte die Thür zu. 

„Und ich denke, wer kommt denn da? Aber da iſt's der 
Herr ſelber, du mein goldener, mein herzliebſter Schöner,” 
jprad die Alte. „Wohin kommſt du! Du Haft es nidt 
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verabfheut. Ach du, mein Brillantener! Bieher jet dich, 
Euer Erlaudt, da! Hier! Zu oberft,“ ſprach fie, während fie 
den Pla mit der Schürze abwifchte. „Ich aber denke, was 
für ein Teufel ftaft denn da daher? Sieh mal, es ift Euer 
Erlaucht jelber, der gute Herr, der Wohlthäter, unfer Er: 


nährer. DVerzeih du mir, der alten Dummen — bin blind 
geworden.“ 


Nechljudow ſetzte ſich, die Alte ſtellte ſich vor ihn, ſtützte 
eine Wange mit der rechten Hand, indem ſie mit der Linken 
den ſcharfen Ellbogen des rechten Armes umfaßte, und fing 
mit ſingender Stimme an zu ſprechen: 

„Und alt biſt du geworden, Euer Erlaucht; ſonſt biſt 
du wie eine feſte Diſtel geweſen, aber jetzt — was! Haſt 
auch Sorgen, ſcheint es.“ 

„Ich komme dies zu fragen: erinnerſt du dich an 
Katjuſcha Maslowa?“ 

„Katharina? Wie ſollte ich fie vergeſſen haben? Sie iſt 
meine Nichte. Wie jollte ich mich ihrer nicht erinnern; und 
wie viel Thränen, Thränen habe ich wegen ihrer vergoffen. 
Ach weiß ja alles. Wer, Väterchen, ift vor Gott ohne Sünde, 
bor dem Zaren ohne Schuld? Ahr waret ja jung, habt 
auch Thee, Kaffee zufammen getrunfen — nun und da hat euch 
der Böſe verleitet. Er iſt ja auch ſtark. Was iſt da zu machen? 
Wenn du fie verlaflen hätteſt, aber du haft fie ja jo reich 
belohnt, hundert Rubel an fie verausgabt. Und fie, was hat 
fie gemadjt! Sie konnte nicht Bernunft annehmen. Wenn fie 
mich gehört hätte, hätte fie leben können. Obgleich fie ja 
meine Nichte ift, age ich doch geradezu — ein nichtsnutziges 
Mädchen. Ich habe fie ja naher — und in was für eine 
gute Stelle — eingeftellt, fie hat fich nicht unterwerfen wollen 
bat den Herrn ausgefhimpft. Dürfen wir denn die Herr: 
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ſchaften fhimpfen? Nun, und man hat fie entlaffen, und nach— 
her hätte fie auch wieder bei dem Förfter leben können, aber 
fie wollte ja nicht.“ 

„sch wollte nach dem Kinde fragen. Sie hat ja bei 
Ahnen geboren? Wo ift das Kind?“ 

„Mit dem Kindlein hatte ich es, mein Väterchen, damals 
gut überlegt. Sie war fehr Schlecht zu Wege. Ich ahnte nicht, 
daß fie wieder auffam. Alſo hab’ ih das Mädchen getauft, 
wie es fein foll, und in das FFindelhaus übergeben. Nun, 
wozu braudt man das Engelsjeelchen verſchmachten zu lafjen, 
wenn die Mutter ftirbt? Die anderen machen es fo, daß fie 
den Säugling behalten, ihn nicht füttern, und er alſo erlöſcht; 
aber ich denke, wozu denn jo? — Lieber will ih mir Mübe 
geben, und ihn in das Findelhaus ſchicken. Geld hatte man 
ja, und nun aljo hat man ihn weggefahren.“ 

„Aber die Nummer haben Sie gehabt? 

„Die Nummer war da, aber er ftarb gleich damals. 
Sie erzählt: faum hatte ſie ihn Hingefahren, fo war es auch 
aus mit ihm.“ 

„Ber fie?“ 

„Aber dieje jelbe Frau, fie Hat in Skorodnoje gewohnt. 
Sie beichäftigte ich damit. Malania nannte man fie, jetzt ift 
fie gejtorben. Eine kluge Frau war fie — und mie pflegte fe 
zu thun? Bringt man ihr mandmal ein Rindlein, jo nimmt 
fie es umd behält es bei fich, im Haufe, füttert e8 jo mit durch! 
Und ſie füttert es durch, du mein Väterchen, bis fie ihrer 
für eine Transportierung genug beiſammen hat. Und wie fie 
drei oder vier beilammen hat, fo bringt fie fie nun auf einmal 
weg. So Elug war e8 bei ihr eingerichtet, jo eine Wiege — 
eine große, in der Art wie zweischläfrig — hier kannſt du's 
hinlegen, da kannſt du's hinlegen. Und eine Handhabe war 
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da angebradt. Nun legt fie die vier mit den Köpfchen aus: 
einander, Damit fie fich nicht ftoßen, mit den Füßchen zujamnten, 
und fährt vier auf einmal weg. Sie ftedt ihnen in die Miindchen 
Saughörnden, und jo find fie till, die Herzliebchen.“ 

„Run, aljo was ift denn?“ 

„Ra, auf diefe Weile wollte fie alfo auch Katharina's 
Kind hinfahren, aber ungefähr vierzehn Tage bebielt fie es 
bei fich, glaub’ ich; es fiechte aljo noch bei ihr zu Haufe Hin.“ 

„Und war das Kind mwohlgeraten?* fragte Nechljudom. 

„So ein Slindlein war e8, — was Schüöneres kann man 
ich nicht wünjhen! Ganz dir ähnlich,“ fügte die Alte hinzu, 
mit einem ihrer alten Augen ihm zublinzelnd. 

„Warum wurde es denn Schwach? Wahrjcheinlich hat man 
es ſchlecht gefüttert.“ 

„Bas für eine Art Fütterung! Nur jo für die Augen. 
Bekannte Sade — fein eigenes Kind! Nur daß man es 
lebendig hinbringt. Sie jagte, eben hätte fie es bi8 Moskau 
gefahren, und grade um dieje jelbe Zeit verlöjcht' es. Sie 
brachte aud den Totenſchein mit; alles, wie es jein muß. 
Eine fluge Frau war fie.“ 

Nur jo viel konnte Nechljudom von feinem Kinde er- 
fahren. 


Schstes Kapitel 


Nechljudow ftieß ſich noch einmal an beiden Thüren, — 
in der Stube und im Flur — den Kopf an, als er auf 
die Straße hinausging. Die Buben: der weiße, der rojarote 
und ein rauchfarbener warteten auf ihn. Noch einige neue 
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geſellten ſich ihnen zu. Auch einige Frauen mit Säuglingen 


erwarteten ihn; unter ihnen jene magere Frau, die ein blut— 
loſes Kindlein in einem Häubchen aus Flickchen leicht im 
Arm hielt. Dies Kind lächelte ſeltſam, unaufhörlich, mit dem 
ganzen greijenhaften Gefidhtchen und bewegte dabei frampfhaft 
jeine gefrümmten Daumen. Nechljudow mußte, daß es das 
Lächeln des Leidens war. Er fragte, wer dieſe Frau fei. 

„Das iſt Aniffia jelber, von der ich dir geſprochen 
habe,“ jagte der ältere Knabe. 

Nechljudow wandte fih an Aniffia. 

„Wie lebft du?“ fragte er, „womit ernährft du dich?“ 

„Wie ich lebe? cd bettle,* ſagte Aniffia und 
weinte auf. 

Das greifenhafte Kind aber zerichmolz ganz in Lächeln, 
während es jeine dünnen Beinchen frümmte, die Wiirmchen 
glichen. 

Nechljudow holte die Geldtafhe hervor und gab der 
rau zehn Rubel. Er hatte feine Zeit, zwei Schritte zu 
machen, als eine andere Frau mit einem Kinde ihn einholte, 
dann eine Alte, dann noch eine Frau. Alle fpradhen von 
ihrer Armut und baten ihn, ihnen zu belfen. Nechljudow 
verteilte die jechzig Rubel in Kleinen Scheinen, die er in der 
Geldtaſche hatte, und mit jchredliher Wehmut im Herzen 
fehrte er nad) Haufe, das heißt, in das Seitengebäude des 
Arbeitsauffehers, zurüd. 

Der Arbeitsauffeher empfing den Nechljudow Tädyelnd 
mit der Nachricht, dag die Bauern fid) abends verjammeln 
würden. Nechljudow dankte ihm und begab fi), ohne Die 
Zimmer zu betreten, in den Garten, um dort auf den mit 
Apfelblütenblättchen bejtreuten iiberwachjenen Steigen hin und 
ber zu gehen, über alles das, was er gejehen, nachdenfend. 
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Anfangs war es neben dem Seitengebäude ſtill, dann 
hörte aber Nechljudow bei der Wohnung des Arbeitsaufſehers 
zwei einander übertönende erboſte Frauenſtimmen, neben denen 
ſich nur hie und da die ruhige Stimme des lächelnden Arbeits— 
aufſehers hören ließ. Nechljudow horchte. 

„Meine Kraft reicht nicht aus, was reißt du mir das 
Kreuz vom Hals herunter!“ ſprach eine erboſte weibliche 
Stimme. 

„Sie war ja eben nur hineingelaufen,“ ſprach die andere 
Stimme. „Gieb ſie zurück, ſage ich. Was quälſt du denn 
ſowohl das Vieh, wie die Kinder, die keine Milch haben.“ 

„Bezahle, oder arbeite es ab,“ antwortete die ruhige 
Stimme des Arbeitsaufjehers. 

Nechljudow ging aus dem Garten hinaus und zu dem 
eslur Hin, an weldem zwei zerzauite Weiber ftanden, von 
denen eine augenjcheinlic in der legten Zeit der Schwanger: 
ſchaft war. Auf den Stufen des Flurs ftand, die Hände in 
den Taſchen des Segeltuchpaletots, der Arbeitsauffeher. Die 
Weiber, als fie den Herrn jahen, verftummten und fingen an, 
ihre auf die Seite gejchobenen Kopftücher zu ordnen; der 
Arbeitsauffeher nahm die Hände aus den Tafchen und begann 
zu läcdeln. 

Es handelte fi) darum, daß die Bauern, wie der Arbeits: 
aufjeher jagte, mit Willen Kälber und jogar Kühe auf die 
herrſchaftliche Wieſe ließen. Und nun waren zwei Kühe aus 
den Höfen diefer Weiber auf der Wieje gefangen und in den 
Gutshof getrieben worden. Der Arbeitsaufjeher forderte von 
den Weibern je dreißig Sopefen für eine Kuh oder zwei Tage 
Arbeit. Die Weiber aber behaupteten, daß eritens ihre Kühe 
eben erit hineingegangen jeien, zweitens, daß fie fein Geld 
hätten und drittens verlangten fie, wenn auch gegen das 
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Verſprechen des Abarbeitens, die ſofortige Wiedergabe der 
Kühe, die vom Morgen an auf dem Viehhof ohne Futter 
ſtanden und kläglich brüllten. 

„Wie oft habe ich euch in Ordnung gebeten,“ ſprach 
der lächelnde Arbeitsaufſeher, indem er ſich nach dem Nech— 
ljudow umſah, als ob er ihn als Zeugen herbeiriefe, „wenn 
ihr das Vieh mittags nad) Haufe treibt, jo hütet es.“ 

„Sch bin kaum zu dem Kleinen gelaufen, die Kühe waren 
aber jchon weg.“ 

„Seh nicht fort, wenn Du's übernommen haft zu hüten.“ 

„Ber wird aber den Kleinen füttern? Du wirft ihm 
doc) nicht die Zite geben.“ 

„Wenn ich die Wieje mwenigftens wirklich hätte abweiden 
lafjen, machte mir das weniger Schmerzen, aber fie ift ja 
faum bineingegangen,” jprach die Andere. 

„Alle Wiefen haben fie abweiden lafjen,“ wandte fid) der 
Arbeitsauffeher zu dem Nechljudow. „Wenn man fie nicht 
bejtraft, wird man feine Spur Heu haben.“ 

„Eh, fündige nicht,“ fchrie die Schwangere, „meine 
wurden nie erwijcht.“ 

„Kun, da fie aber erwiſcht find, jo zahle, oder arbeite ab.“ 

„Ra ja, ic) werde wohl! Laß dod) die Kuh gehen, laß fie 
nicht verhungern,“ jchrie fie böfe. „So wie fo habe ich Feine 
Ruhe weder Tag noch Nacht. Die Schwiegermutter ift Fran. 
Der Mann hat fich feſtgeſoffen. Ich muß allein an allen 
Enden fertig werden, aber die Kraft ift alle Abarbeiten! 
Daß du dran erftickjt!” 

Nehljudow bat den Arbeitsauffeher, die Kühe frei zu 
lajien, jelber aber ging er wieder in den arten, jeinen Ge 
danken zu Ende zu denken; aber es war jchon nichts mehr 
zu denken da. 
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Alles war ihm jetzt ſo klar, daß er ſich nicht genug 
wundern konnte, wie die Leute das nicht einſahen, und wie er 
ſelbſt ſo lange nicht ſah, was ſo augenſcheinlich klar iſt. Das Volk 
ſtirbt aus, es hat ſich an ſein Ausſterben gewöhnt, es haben 
ſich bei ihm die dem Ausſterben eigentümlichen Lebensmomente 
eingeſtellt, die Sterblichkeit der Kinder, die kräfteüberſteigende 
Arbeit der Frauen, der Mangel an Nahrung für alle, beſonders 
für die Alten. Und jo allmählich iſt das Volk in diefe Lage 
gefommen, daß es jelber das ganze Graujen davon nicht fieht 
und nicht darüber Flagt. Daher glauben auch wir, daß es 
natürlich fei, und fo fein müſſe. Jetzt war es ihm Elar wie 
der Tag, daß die Haupturjache des Volkselends, die immer 
vom Bolf jelber eingejehen und hervorgehoben ward, darin 
beitand, daß das Land, von welchem einzig das Volk fid) er- 
nähren Fonnte, ihm von den Grundbeligern entzogen ward. 
Indeſſen ift es aber vollfommen Flar, daß die Kinder und die 
alten Leute fterben, weil fie feine Milch haben; feine Mild) 
aber haben fie, weil fie fein Yand haben, um das Vieh zu 
weiden, Brot und Heu zu ernten; es iſt vollfommen Flar, dat 
das ganze Elend des Volkes, oder wenigitens die nächſte Haupt: 
urfache des Volkselends darin liegt, daB das Land, das e3 
ernährt, ſich nicht in feinen Händen, jondern in den Händen 
von Leuten befindet, die, fich ihres Rechtes auf den Boden 
bedienend, von der Arbeit diejes VBolfes leben. Das Land aber, 
das jo den Leuten notwendig iſt, dat ſie aus Mangel daran zu 
Grunde gehen, wird von diefen jelben, bis zur äußerjten Not 
gebrachten Leuten bearbeitet, damit das Brot im Ausland 
verfauft werde, und damit die Befiger des Bodens ſich Hüte, 
Spazierftöde, Kaleſchen, Bronzen u. |. mw. faufen fünnen. Das 
war ihm jeßt jo Elar, wie es ihm klar war, daß die in einer 
Umzäunung eingefchloffenen Pferde, wenn fie alles Gras unter 
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den Füßen aufgegeſſen, mager ſein, und vor Hunger ſterben 
müſſen, bis man ihnen die Möglichkeit giebt, das Land zu 
benutzen, auf welchem ſie Futter finden können. 

Und das war ſchrecklich, und darf durchaus nicht, — 
muß nicht ſein! Und man muß Mittel finden, daß es nicht 
mehr fo ift, oder, mwenigitens, daß man jelber feinen Teil 
daran nehme. ‚Und ich finde diefe Mittel unbedingt,‘ dachte 
er, in der nächiten Birfenallee hin und her gehend. 

In den wiffenfchaftlichen Gefellichaften, in den Staat$- 
injtitutionen, inden Zeitungen raijonnieren wir von den Urfachen 
der Armut des Volkes und von den Mitteln zur Hebung der- 
jelben, nur nicht don dem einzigen unzweifelhaften Mittel, 
das das Volk ficher heben würde, und mwelches darin beiteht, 
dag man ihm das meggenommene, ihm notwendige Land 
zurückgebe. 

Und er erinnerte ſich lebhaft an die Grundſätze Henry 
Georges und an ſeine Begeiſterung für denſelben, und er 
wunderte jich, wie er alles das habe vergeſſen fünnen. 

‚Das Land fannı nicht Gegenstand des Eigentums, fann 
nicht Gegenitand des Kaufs und Verkaufs jein, jo wenig 
mie Waſſer, mie Luft, wie die Sonnenftrahlen. Alle haben 
das gleiche Necht auf das Land und auf alle Vorteile, die es 
den Menjchen bietet.‘ 

Und er begriff jegt, warum er fich gejchämt, an die Ein- 
richtung der Sachen in Kusjminsfoje zu denken. Er hattefich jelber 
betrogen. Wiſſend, dab der Menſch kein Recht auf den Boden 
haben fann, hatte er für fich dieſes Recht in Anſpruch ge: 
nommen, und den Bauern einen Teil deflen geichenft, von dem 
er in der Tiefe der Seele wußte, daß er fein Recht darauf habe. 
Jetzt wird er dies nicht mehr thun; er wird das, was er in 
Kusjminsfoje gethan, ändern. Und er formte in jeinen Hopf 
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ein Projekt, darin beſtehend, daß er den Bauern den Boden 
für eine Rente verpachte, die Rente aber ſollte man als 
Eigentum derſelben Bauern anerkennen, damit ſie dies Geld 
zahlten und für die Steuern und Gemeindeangelegenheiten 
veriwendeten. Das mar feine „single tax,“ aber es war die 
bei der jegigen Drdnung möglichft größte Annäherung an die: 
jelbe. Die Dauptjache aber war, daß er auf die Ausnutzung 
jeiner Rechte auf das Grundeigentum verzichtete. 

Als er in das Haus fam, bot der Arbeitsaufjeher, be- 
jonders freudig lächelnd, ihm an, zu Mittag zu eflen, indem 
er die Befürchtung äußerte, dat die von feiner Frau mit Hilfe 
des Mädchens mit den Daunen bereitete Bewirtung verfoct 
und verbraten fein dürfte. 

Der Tiih war mit einer Dede aus roher Leinwand 
bededt, anjtatt einer Serviette war ein geſticktes Handtuch) da, 
und auf dem Tiſche ftand in einer Vieux-Saxe-Suppenjchüflel 
mit abgejchlagenem Henfel die Kartoffeljuppe mit demjelben 
Dahn, der bald den einen, bald den anderen jchwarzen Fuß 
geitrecdt hatte, und jeßt zerjchnitten und ſogar in Stücke zerhadt 
war, die jtellenmweije mit Flaumhaaren bededt waren. Nach der 
Suppe folgte derjelbe Hahn, mit den angebratenen Haaren, 
und Quarkkuchen mit einer großen Quantität Butter und 
Zuder. Wie wenig jhmadhaft dies auch war, Nechljudomw af 
es, ohne zu merken, was er aß, jo jehr war er mit feinem 
Gedanken beſchäftigt, der auf einmal die Wehmut auflöfte, mit 
der er aus dem Dorfe zurückgekehrt. 

Die Frau des Arbeitsaufjfehers gudte aus der Thür, 
während das erichrodene Mädchen mit den Daunen das Ge- 
riht auftrug; der Arbeitsaufjeher jelber aber, auf die Kunſt 
feiner rau ftolz, lächelte immer freudiger und freudiger. 

Nad dem Mittageflen brachte Nechljudow den Arbeits: 
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auffeher mit Mühe zum Siken, und um fich zu prüfen und zu= 
gleich jemandem zu jagen, was ihn fo bejchäftigte, teilte er 
ihm fein PBrojeft der Uebergabe des Bodens an die Bauern 
mit und fragte ihn nach feiner Meinung darüber. Der Ar: 
beitsaufjeher lächelte, indem er eine Miene annahm, als ob 
er eben das ſchon ſeit lange gedacht und jehr froh fei, e8 zu 
hören, aber im Grunde genommen begriff er nichts, und dies 
augenscheinlich nicht etwa, weil Nechljudow ſich nicht klar aus— 
drückte, fondern weil fi) aus diefem Projekt ergab, daß Nech— 
ljudow auf feinen Borteil zu Gunsten der anderen verzichtete; 
indeflen aber war die Wahrheit, daß jeder Menſch nur für 
jeinen eigenen Vorteil — zum Nachteil für die anderen — jorgt, 
jo fejt in dem Bewußtſein des Arbeitsaufjehers eingewurzelt, 
daß er annahm, er verjtehe etwas nicht recht, als Nechljudow 
Darüber fprad), daß die ganze Einnahme vom Lande in das 
Semeindefapital der Bauern einfließen Jollte. 

„Berftanden. Sie wollen aljo bon dielem Kapital 
Prozente erheben?“ fagte er, ganz aufftrahlend. 

„ber nein doch. Berſtehen Sie mid): id) trete ihnen 
das Land ganz ab.“ 

„Dann werden Sie ja gar fein Einfommen haben?“ 
jragte der Arbeitsaufjeher und hörte zu lächeln auf. 

„Ich verzichte eben darauf.“ 

Der Arbeitsauffeher jeufzte ſchwer, und dann fing er 
wieder an, zu lächeln. Sept begriff er es. Er fah ein, daß 
Nechljudow nicht ganz bei gejundem Verſtande ſei, und jo- 
gleich begann er, in dem Projekt Nechljudows, der auf das 
Yand verzichten wollte, nad) einer Möglichkeit zu fuchen, dag 
er perjönlich einen Nuten davon haben fünnte, und durchaus 
wollte er das Projekt jo auffallen, daß er ſelbſt ſich das 
abgetretene Yand zu Nugen machen könne. 
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Als er aber einſah, daß auch das unmöglich ſei, fühlte 
er ſich gekränkt, und hörte auf, ſich für das Projekt zu 
intereſſieren, und nur dem Herrn zu Gefallen fuhr er fort zu 
lächeln. 

Da Nechljudow merkte, daß der Arbeitsaufſeher ihn 
nicht begriff, entließ er ihn und ſetzte ſich an den zerſchnittenen, 
mit Tinte begoſſenen Tiſch, um ſich an die Darlegung ſeines 
Projekts auf dem Papier zu machen. 

Die Sonne ſank hinter den eben erblühten Linden, und 
die Mücken kamen in Schwärmen ins Zimmer geflogen und 
ſtachen den Nechljudow. 

Als er ſeine Notiz beendigt hatte, und gleichzeitig die 
aus dem Dorfe herſchallenden Töne, — das Blöken der 
Herden, das Knarren der aufgehenden Thore und das Gerede 
der fich verfjammelnden Bauern — hörte, ſagte Nehljudow dem 
Arbeitsaufieher, es jei nicht nötig, die Bauern zum Kontor zu 
rufen, er wolle jelber ins Dorf nad) dem Hauſe gehen, wo die 
Bauern fich verfammeln würden. In Eile trank Nechljudow 
ein ihm vom Arbeitsaufieher angebotenes Glas Thee und ging 
ins Dorf. 


Siebentes Kapitel 


Ueber dem Haufen bei dem Hofe des Dorfichulzen 
ihmwebte ein Gemurmel, — aber jobald Nechljudow fich 
näherte, verjtummte das Gemurmel, und die Bauern alle, 
einer nach dem anderen, ebenfo wie in Kusjminskoje, nahmen 
die Mügen ab. Die Bauern diefer Gegend waren viel 
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dürftiger, als die Bauern von Kusjminskoje; wie die Mädchen 
und Weiber Daunen in den Ohren trugen,!) jo waren die 
Männer alle in Baſtſchuhen und in ſelbſtgemachten Hemden 
und Kaftans. Einige waren barfuß, in bloßen Hemden, wie 
ſie von der Arbeit famen. 

Nechljudow nahm fid) zufammen und fing feine Rede damit 
an, daß er den Bauern feine Abficht erklärte, ihnen das Land 
gänzlich abzugeben. Die Bauern fchwiegen, und in dem Aus— 
druck ihrer Geſichter zeigte fi) Feine Veränderung. 

„Weil ich glaube,“ ſprach Nechljudow, errötend, „dag 
Jedermann ein Recht habe, das Land zu benugen.“ 

„Belannte Sache. Ganz genau fo ift’S,“ Tießen fich die 
Stimmen der Bauern vernehmen. 

Nechljudow fuhr fort, darüber zu ſprechen, wie die Ein: 
nahmen von dem Boden unter alle verteilt werden müſſe, und 
daher biete er ihnen an, das Yand zu nehmen und für das- 
jelbe einen Preis, welchen fie jelber bejtimmen follten, in das 
Semeindefapital zu zahlen, daS eben fie auch verwenden 
würden. Es ließen ſich immer noch Worte der Billigung und 
des Einverftändnifies hören, aber die. ernjten Gefichter der 
Bauern wurden immer ernjter und erniter, und die Mugen, 
die zuerit auf den Herrn geblidt, ſenkten fich jet zur Erde, 
als ob fie ihn nicht beihämen wollten, da feine Hinterliſt 
von allen durchichaut werde, und er hier niemand betrügen 
könne. 

Nechljudow ſprach ziemlich klar, und die Bauern waren 
verſtändige Leute, aber den Nechljudow verſtanden ſie nicht, 
und konnten ihn nicht verſtehen, aus demſelben Grunde, aus 
welchem ihn der Arbeitsaufſeher lange nicht verſtehen konnte. 





1) als Schmuck. 
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Sie waren feſt davon überzeugt, daß es jedem Menſchen 
eigen iſt, ſeinen Vorteil zu beobachten. Von den Guts— 
beſitzern wußten ſie ſchon ſeit langem, aus der Erfahrung 
einiger Generationen, daß der Gutsbeſitzer immer ſeinen Vor— 
teil zum Nachteil der Bauern beobachtet. Wenn darum der 
Gutsbeſitzer ſie herbeiruft und ihnen etwas Neues vorſchlägt, 
ſo geſchieht dies augenſcheinlich nur, um ſie irgendwie noch 
ſchlauer zu betrügen. 

„Nun, wie iſt es denn, mit wieviel Steuer wollt ihr 
das Land belegen?“ fragte Nechljudow. 

„Wozu brauchen wir es denn zu belegen? Wir können 
das nicht. Das Land iſt Ihr, und die Macht iſt Ihr,“ ant— 
wortete man aus dem Haufen. 

„Aber nein, ihr werdet ja ſelber dies Geld gebrauchen 
für Gemeindebedürfniffe.“ 

„Das fünnen wir nicht. Die Gemeinde ift was Apartes, 
und das ift wieder was Apartes.“ 

„Deriteht doch,“ ſagte Lächelnd der nach dem Nechljudow 
gefommene Arbeitsauffeher, der die Sache klar machen wollte, 
„daß der Fürſt euch das Land für Geld giebt, dies Geld aber 
wird wiederum in euer Slapital für die Gemeinde abgegeben.“ 

„Wir verftehen jehr gut,“ ſagte ein zahnlofer, ärgerlicher 
Alter, ohne die Augen zu erheben. „Sn der Art, wie in der 
Bank, nur müffen wir zahlen und Termin halten. Das wollen 
wir nicht, weil es uns fo wie jo jchwer ift; dann aber heißt 
es, ganz zu Grunde gehen.“ 

„Unnütz ift das. Wir wollen Lieber, wie früher,“ fingen 
unzufriedene und fogar grobe Stimmen an. 

Bejonders Tebhaft begann man fich zu weigern, als 
Nechljudow erwähnte, daß er einen Vertrag aufſetzen werde, den 
er unterjchreiben würde, und den fie unterjchreiben müßten. 
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„Wozu denn unterichreiben? Wie wir gearbeitet haben, 
{o werden wir weiter arbeiten. Aber wozu iſt das noch? Wir 
find unwiſſende Leute.“ 

„Wir find nicht einveritanden, weil die Sache ungewohnt 
ift. Wie es geweſen ift, jo laß es weiter fein. Wenn nur 
das Saatkorn aufgehoben würde! .. .* Tießen fi) Stimmen hören. 

Das Saatkorn aufheben — bedeutete, daß bei der jegigen 
Drdnung die Saat auf den Halbpartftreifen von den Bauern 
geliefert werden mußte, und fie baten num, daß das Saatkorn 
herrichaftlich jein jollte. 

„Ihr lehnt es alſo ab? Wollt das Land nicht nehmen?“ 
fragte Nechljudow, ſich an einen nicht alten, barfüßigen Bauern 
mit jtrahlendem Geficht in einem abgeriffenen Kaftan wendend, 
der jeine zerfetzte Mütze befonder8 gerade auf dem gebogenen 
linfen Arm hielt, — wie die Soldaten ihre Müten halten, 
wenn fie fie auf Kommando abnehmen. 

„Jawohl,“ brachte diefer Bauer hervor, da er fi) augen: 
Icheinlich noch nicht don der Hypnoſe der Soldatesfa be— 
freit hatte. 

„Ihr habt aljo genügend Land?" jagte Nechljudow. 

„Durhaus nicht,“ antwortete der geweſene Soldat mit 
gefünftelt Iuftigem Ausjehen, indem er jorgfältig feine zerrifiene 
Mütze vor fich hielt, als ob er fie Jedermann anböte, der ſich 
ihrer zu bedienen Luſt hätte. 

„Run, jo überlegt doc) noch, was ich euch gejagt Habe,“ 
ſprach Nechljudow verwundert, und wiederholte jeinen Vorſchlag. 

„Wir haben nichts zu überlegen, wie wir gejagt haben, 
jo wird es auch jein,“ brachte der zahnlofe, finftere Alte 
ärgerlich hervor. 

„sch vermweile hier noch morgen, einen Tag, — wenn 
ihr euch anders befinnt, fo ſchickt mir Bericht.“ 


Die Bauern antworteten nichts. 

Und fo fonnte alfo Nechljudow nichts erreichen und ging 
zurüd in das Kontor. 

„Aber ih will Ahnen vermelden, Fürſt,“ jagte der 
Arbeitsaufjeher, als fie nach Haufe zurücgefehrt waren, „daß Sie 
mit ihnen nicht übereinfommen werden. Ein jtarrföpfiges Vol. 
Und jobald der Bauer auf der Berfammlung ift — jtemmt er 
ſich, und du wirft ihn nicht vom Fleck bewegen. Weil fie alles 
fürdten. Dieje jelben Bauern, zum Beijpiel jener grauhaarige, 
oder der jchwarze, der nicht einverftanden war, fie find ja kluge 
Bauern. Wenn er in das Kontor fommt, du ihn hinſetzt, 
Thee zu trinken,“ ſprach der Arbeitsauffeher Tächelnd, „und er 
ins Geſpräch fommt, — ungemein flug! Ein Minifter! — Alles 
wird er erivägen, wie es fein joll. Auf der Berfammlung ift er 
ein ganz anderer Menjch, verbeigt ſich an einer Sache .. ..“ 

„Alfo, könnte man nicht folche, — die verjtändigiten 
Bauern, einige etwa, hierher rufen?” ſagte Nechljudow, „ic 
würde es ihnen ausführlich auseinanderjegen.“ 

„Das kann man,” ſagte der lächelnde Arbeitsauffeber. 

„Run aljo, bitte, rufen Sie fie zu morgen.“ 

„Alles das ift möglich,“ fagte der Arbeitsaufjeher und 
lächelte nod) freudiger, „auf morgen werde ich fie herbeitellen.“ 

„Sieh mal, wie flinf der iſt!“ jprach ein auf einer jatten 
Stute jchaufelnder jchwarzer Bauer mit einem zottigen, nie 
auseinander gefümmten Bart zu einem andern, neben ihm 
fahrenden und mit den eijernen Spannfefjeln £lirrenden alten, 
mageren Bauer in einem durchlöcherten Kaftan. Die Bauern 
fuhren, um nachts die Pferde auf der Landitraße und heimlich 
im herrichaftlidien Walde zu weiden. „Ich will euch das Land 
umjonft abtreten, nur unterjchreibt!‘ Genug haben fie unfereins 
zum Narren gehalten. Nein, Bruder, wart’ 'n Weilchen. et 
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können wir auch ſelber unſere Sach' verſtehn,“ machte er und 
begann ein Füllen, das ſich verlaufen hatte, herbeizurufen. 

„Rößlein! Rößlein!“ ſchrie er zurückblickend, als das 
Pferd zum Stehen gebracht war, aber das Füllen war nicht 
hinten, ſondern ſeitwärts ging es auf die Wieſen. 

„Sieh, der iſt in Geſchmack gekommen, der Hundekater, 
geht auf die herrſchaftlichen Wieſen,“ brachte der ſchwarze 
Bauer mit dem zottigen Bart hervor, als er das Knacken des 
wilden Ampfers hörte, über den das zurückgebliebene Füllen 
auf der tauigen, gut nach dem Moor riechenden Wieſe mit 
Wiehern daherſprang. 

„Hörſt du, die Wieſen werden dicht: man muß am 
Feiertage das Weibervolf Ichicken, daß fie die Halbpart-Wiejen 
Durchjäten,“ jagte dev magere Bauer im durchlöcherten Kaftan. 
„Sonſt brichft du die Senfen entzmwei.“ 

„Unterjchreib, jagt er,“ fuhr der zottige Bauer fort in 
jeinem Urteil iiber die Rede des Herrn, „haft du es unter: 
ichrieben, jo ſchluckt er dich lebendig hinunter.“ 

„Es iſt juft jo,” antwortete der Alte. Und fie Sprachen 
nichts mehr. ES war nur der Schlag der Pferdefüge auf dem 
harten Wege zu hören. 


Achtes Kapitel 


Als Nechljudow nach Hauſe zurückkehrte, fand er in dem 
für ſein Nachtquartier hergerichteten Kontor ein hohes Bett 
mit Daunenpfühlen, zwei Kiſſen und einer dunkelroten, zwei— 
ſchläfrigen, fein und mit Figuren geſteppten, ſich nicht 
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biegenden, ſeidenen Bettdecke, — augenſcheinlich aus der Aus— 
ſteuer der Arbeitsaufſeherin. Der Arbeitsaufſeher bot dem 
Nechljudow den Reſt des Mittageſſens an, aber er bekam eine 
abſchlägige Antwort, er entſchuldigte ſich wegen der ſchlechten 
Bewirtung und Ausſtattung und entfernte ji, indem er den 
Nechljudow allein ließ. 

Die Weigerung der Bauern brachte den Nechljudow gar 
nicht aus der Faſſung. Im Gegenteil, trotzdem man dort, in 
Kusjminskoje, ſeinen Vorſchlag angenommen und die ganze 
Zeit gedankt hatte, hier aber ihm Mißtrauen und ſogar Feind: 
jeligfeit zeigte, fühlte er jich ruhig und freudig. Jr dem Kontor 
war es jhmwül und nicht ſauber. Nechljudow ging in den Hof 
hinaus und wollte in den Garten gehen, aber er erinnerte ſich 
an jene Nadıt, das Fenſter in der Mädchenftube, den hinteren 
Flur, — und ihm war c8 unangenehm, an den durch die 
frevelhaften Erinnerungen entmweihten Ort zu gehen. Er jeßte 
jih auf die FFreitreppe, und den, die warme Luft erfüllenden 
ſtarken Geruch der jungen Birfenblätter einatmend, ſah er 
lange auf den dunkel werdenden Garten und horchte auf die 
Mühle, die Nachtigallen und noch auf irgend einen Vogel, der 
in dem Straud) grade neben dem Flur eintönig pfiff. In dem 
Fenſter des Arbeitsaufjehers löfhte man das Licht aus; im 
Diten, hinter der Scheune, flammte wie eine Feuersbrunft der 
Mond auf, das Wetterleuchten fing an — immer heller und 
heller — den verwachfenen, blühenden Garten und das zer: 
fallende Haus zu bejcheinen, es ließ fich entfernter Donner 
hören, und ein Drittel des Himmels wurde von einer ſchwarzen 
Gemitterwolfe verdedt. Die Nachtigallen und der andere 
Vogel verjtummten. Neben dem Geräufch des Waflers an der 
Mühle wurde Gänfegejchnatter hörbar, und dann begannen 
in dem Dorfe und auf dem Hofe des Arbeitsaufjehers die 
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frühen Hähne zu rufen, wie fie gewöhnlich in den beißen 
Gemitternächten vorzeitig krähen. Es giebt ein Sprichwort, 
daß die Hähne, wenn fie zu früh fchreien, eine luſtige Nacht 
anfagen. Für Nehljudow war diefe Naht mehr als Luftig. 
Das war für ihn eine freudige, glüdlihe Naht. Die Ein: 
bildungskraft rief ihm die Eindrüde jenes glüdlihen Sommers 
zurüc, den er hier als unfchuldiger Jüngling zugebradt, und 
er fühlte fid) jegt jo, wie er nit nur damals, jondern in 
allen beiten Minuten feines Lebens gewejen. Er erinnerte 
fih nicht nur, fondern er fühlte fich, wie er damals geweſen, 
als er als vierzehnjähriger Knabe zu Gott betete, daß Gott 
ihm die Wahrheit offenbare, oder wie er als Kind, auf dem 
Schoße der Mutter, weinte, wenn er fortgehen jollte und ihr 
verſprach, immer gut zu jein und fie nie zu betrüben; er fühlte 
fich fo, wie er gewejen, als er und Nifolenjfa Irtenjew den 
Entichluß gefaßt, daß fie einander immer helfen wollten, ein 
gutes Leben zu führen und fi) bemühen, alle Yeute glüdlich 
zu machen. 

Er gedachte jegt daran, wie über ihn die Verſuchung in 
Kusjminskoje gefommen, und wie ihm das Haus und der Wald, 
und die Wirtichaft und das Land leid gethan, und er fragte 
fich, ob es ihm jegt leid thäte? ES befremdete ihn jogar, dat 
es ihm hatte leid thun können. Er gedachte alles defjen, was 
er heute gejehen hatte: der Frau mit den Kindern, ohne Mann, 
den man ins Gefängnis gejegt wegen des Holzdiebitahles in 
jeinem, dem Nechljudowſchen Walde, und der jchredlichen 
Matrjona, welde glaubte, oder, wenigſtens jagte, daß Weiber 
ihres Standes ſich zur Geliebten der Herren hergeben jollten. 
Er gedachte ihres Verhaltens gegen die Kinder, des Ber: 
fahrens beim Wegbringen derjelben ins Findelhaus und jenes 
unglüdlichen, greijenhaften, lächelnden, aus Nahrungsmangel 
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ſterbenden Kindes im Häubchen. Er gedachte jener ſchwangeren, 
ſchwachen Frau, die man für ihn arbeiten laſſen mußte, weil 
ſie, von der Arbeit abgeplagt, ihre Kuh, die nichts zu eſſen 
hatte, nicht hatte hüten können. Und zu derſelben Zeit er— 
innerte er ſich an das Gefängnis, an die raſierten Köpfe, an 
die Zellen, an den widerwärtigen Geruch, an die Ketten, und 
daneben an den ſinnloſen Luxus ſeines eigenen und des ganzen 
herrſchaftlichen, ſtädtiſchen und hauptſtädtiſchen Lebens. Alles 
war ganz klar und unzweifelhaft. 

Der helle, beinahe volle Mond ging hinter der Scheune 
auf, und über den Hof legten ſich ſchwarze Schatten, und das 
Eiſen fing an, auf dem Dach des baufälligen Hauſes zu glänzen. 

Und als ob ſie dieſen Schein ſich nicht entgehen laſſen 
wollte, begann im Garten die verſtummte Nachtigall zu flöten 
und zu ſchlagen. 

Dem Nechljudow fiel ein, wie er in Kusjminskoje 
begonnen hatte, über ſein Leben nachzudenken und die Fragen 
zu entjcheiden, was und wie er weiter thun werde, und er 
erinnerte fi, wie er fih in diejfen Fragen verwickelt hatte, 
— ıumd fie nicht entjcheiden konnte, — jo viele Erwägungen 
lagen bei jeder Frage vor. Er ftellte fich jeßt wieder dieſe 
ragen und wunderte fich, wie einfach alles war. Es war 
einfach, weil er jeßt nicht darüber nachdachte, was aus ihm 
werde: es intereffierte ihn ſogar nicht; er dachte nur darüber 
nach, was er thun folle. Und — wunderbare Sache! Was er 
für fich brauche, fonnte er durchaus nicht enticheiden, mas man 
aber für die anderen thun müſſe, das wußte er, ohne zu zweifeln. 
Er wußte jet unzweifelhaft, daß man den Bauern das Yand 
abgeben müfje, weil es jchlecht war, es zu behalten. Er wußte 
unzweifelhaft, daß er die Katjuſcha nicht verlaflen, ihr helfen, 
zu allem bereit jein müſſe, um jeine Schuld gegen fte zu 
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ſühnen. Er wußte unzweifelhaft, daß er alle dieſe Sachen, 
die Gerichte und Strafen betreffen, ſtudieren, unterſuchen, ſich 
klar machen, begreifen müſſe: er fühlte, daß er da etwas ſehe, 
das die anderen nicht jahen. Was aus alledem werden würde, 
wußte er nicht, dagegen wußte er unzweifelhaft, daß er diejeg, 
jenes und das dritte unumgänglich thun müffe. Und dieje feite 
Veberzeugung madte ihn freudig. 

Die ſchwarze Gemitterwolfe rücdte fchon ganz heran; 
man ſah jet nicht mehr Wetterleuchten, jondern Blitze, die 
den ganzen Hof und das baufällige Haus mit den herunter: 
gerifienen Außentreppen erhellten, und der Donner ließ fi 
ihon über dem SKopfe hören. Alle Vögel murden till, 
dafür fingen aber die Blätter zu raufchen an, und der Wind 
erreichte den Borflur, wo der Nechljudow jaß und bewegte feine 
Haare. Es fiel ein Tropfen, ein anderer, es begamm auf das 
Klettenkraut, auf das Eijendad) zu trommeln, und die ganze 
Yuft flammte hell auf; alles ward ftill, und Nechljudow hatte 
nicht einmal Zeit, bis drei zu zählen, als es gerade über feinem 
Kopfe fürchterlich Frachte, und über den Himmel rollte. 

Nechljudow trat in das Haus. 

„sa, ja! — dachte er, ‚das, was durch unjer Yeben 
erfüllt wird, das ganze Werk, der ganze Sinn davon ift un— 
begreiflih und kann mir nicht begreiflich fein: warum mwaren 
die Tanthen da? Warum ftarb Nikolenjfa Irtenjew? 
Und ich lebe? Warum war die Katjuſcha da? Und meine 
Berrüctheit? Warum war der Krieg? Und mein ganzes 
folgendes wüſtes Yeben? Alles das zu begreifen, das ganze 
Werk des Herrn zu begreifen, liegt nicht in meiner Macht. 
Seinen Willen aber zu thun, der in meinem Gewiſſen gejchrieben 
jteht, liegt in meiner Macht, und das weiß ich unzweifelhaft. 
Und wann ich ihn thue, bin ich unzweifelhaft ruhig.‘ 
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Der Regen fiel ſchon in Strömen und floß von den 
Dächern rieſelnd in die Waſſertonnen, ſeltener erleuchtete der 
Blitz den Hof und das Haus. Nechljudow kehrte in das 
Zimmer zurück, entkleidete ſich, und legte ſich in das Bett 
nicht ohne Befürchtungen vor den Wanzen, deren Gegenwart 
die von den Wänden abgerifjenen ſchmutzigen Papierfegen ahnen 
ließen. 

Ja, ſich nicht als ein Herr, jondern als ein Knecht 
fühlen,‘ dachte er, und er freute fih an diefem Gedanken. 

Seine Befürchtungen erfüllten fich. Kaum hatte er das Licht 
gelöjcht, als das Ungeziefer ihn bededte und zu beißen begann. 

‚Das Land abgeben, nad Sibirien fahren, — Flöhe, 
Wanzen, Unjauberfeit. Nun, was ift zu thun? Wenn man 
da3 ertragen muß, jo ertrage ich's.‘ Aber trogß allem guten 
Willen konnte er e8 nicht ertragen, und er fette fid) an dag 
geöffnete Fenſter und ſah auf die entfliehende Wolfe und auf 
den ſich wieder zeigenden Mond. 


Neuntes Kapitel 


Erit gegen Morgen fchlief Nechljudomw ein, und darum 
mwachte er am anderen Tage jpät auf. 

Mittags famen die fieben gewählten Bauern, von dem 
Arbeitsaufjeher eingeladen, in den Baumgarten unter die 
Apfelbäume, wo don dem Arbeitsaufjfeher ein Tiichchen auf in 
die Erde eingerammten Eleinen Pfoften und Bänfe eingerichtet 
waren. Ziemlich lange mußte man den Bauern zureden, die 
Mützen aufzujegen und auf den Bänken Plaß zu nehmen. 
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Der gemwejene Soldat, heute mit Jauberen Fußlappen 
und Baſtſchuhen beſchuht, hielt bejonders hartnädig feine zer: 
riffene Mütze vor fich, nach der Regel, wie man fie „zum 
Gebet” hält. 

Als aber einer von ihnen, ein breitjchultriger Greis von 
ehrwürdigem Ausjehen mit lodigem halbergrautem Bart, wie 
beim Mojes von Michel Angelo, und mit fid) lockenden dichten 
grauen Haaren um die entblößte, braune, jonnenverbrannte 
Stirn feine große Mütze aufjegte und fich, den neuen zu Haufe 
gemachten Kaftan überjchlagend, durchdrängte, als er ſich auf der 
Banf niederließ, folgten die übrigen feinem Beifpiel. Als alle 
Plaß gefunden, ſetzte ſich Nechljudow ihnen gegenüber, und 
die Ellbogen auf den Tiſch Über dem Papier geftüßt, mo 
der Entwurf des Projektes aufgeichrieben war, fing er an, ihn 
darzulegen. 

War es nun, weil weniger Bauern da waren, oder, meil 
er nicht mit fich, jondern mit der Sache beichäftigt war, Nech— 
ljudow fühlte diesmal feine Befangenheit. Unwillfürlich 
wandte er fi) vorzüglich an den breitjchultrigen Greis mit 
den weißen Bartlodfen, von ihm Billigung oder Erwiderung 
erwartend. Aber die Borftellung, welche ſich Nechljudow von 
ihm gemacht, war irrtümlich. Der wohlgeitaltete reis, ob- 
gleih er auch mit feinem jchönen Patriarchenkopf billigend 
nicfte, oder ihn ſtirnrunzelnd jchüttelte, wenn die anderen 
etwas erwiderten, begriff augenscheinlich nur mit großer Mühe, 
was Nechljudow ſprach, und dies nur dann, wenn die anderen 
Bauern dasjelbe in ihrer Sprache wiedergaben. Weit mehr 
veritand Nechljudows Worte ein kleiner, einäugiger, in einen 
geflidten Nankingkaftan und alte fchief getretene Stiefel ge- 
fleideter, fait bartlofer Alter, der neben dem patriarchenhaften 
Alten jaß und ein Ofenſetzer war, mie Nechljudow nachher 
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erfuhr. Dieſer Mann bewegte raſch die Augenbrauen, in der 
Anſtrengung des Aufmerkens, und ſogleich gab er in ſeiner 
Art wieder, was Nechljudow ſprach. Ebenſo ſchnell begriff 
auch ein nicht hochgewachſener, ſtämmiger Alter mit weißem 
Bart und glänzenden klugen Augen, der jede Gelegenheit 
benutzte, um ſcherzhafte, ironiſche Bemerkungen zu Nechljudows 
Worten einzuſchalten und augenſcheinlich damit prunkte. Auch 
der geweſene Soldat hätte, wie es ſchien, die Sache verſtehen 
können, wenn er nicht durch das Soldatentum verdummt wäre 
und ſich in den Gewohnheiten der ſinnloſen ſoldatiſchen Sprache 
verwirrt hätte. Am ernſteſten verhielt ſich zur Sache ein 
in tiefem Baß ſprechender, langnaſiger, hochgewachſener Mann 
mit kleinem Bart, in ſauberer, zu Hauſe gemachter Kleidung 
und neuen Baſtſchuhen. 

Diefer Mann begriff alles und ſprach nur dann, wenn es 
nötig war. Die übrigen zwei Alten — einer, derjelbe Zahn: 
(oje, der gejtern auf der Verſammlung entjchieden abjchlägige 
Antworten auf alle Vorjchläge Nechljudows hinausjchrie — 
und der andere — ein hochgewachjener, weißer, hinfender Alter 
mit gutmütigem Geficht, in Bauernſchuhen auf den ftraff mit 
den weißen Fußlappen ummidelten mageren Beinen — beide 
ichwiegen faſt die ganze Zeit, obgleid) fte aufmerkſam zuhörten. 

Nechljudow äußerte zuerit feine Anſicht über das Grund- 
eigentum. 

„Land darf man, meiner Meinung nad), tweder verfaufen, 
noch faufen, weil, wenn man es verfaufen darf, diejenigen, die 
Geld haben, das ganze Land auffaufen, und dann werden fie 
von demjenigen, der fein Land bat, für das Recht, es zu 
benugen, jo viel nehmen, wie fie wollen; fie werden Geld dafür 
nehmen, daß man auf der Erde ftehen dürfe,“ fügte er hinzu, 
fi des Arguments von Spencer bedienend. 
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„Das einzige Mittel, damit ſie nicht fliegen, iſt, ihnen die 
Flügel zu binden,“ ſagte der Alte mit den lachenden Augen 
und dem weißen Bart. 

„Das iſt richtig,“ ſagte der Langnaſige in tiefem Baß. 

„Ja wohl,“ ſagte der geweſene Soldat. 

„Ein Weiblein hat für's Kühlein Gras gepflückt — man 
hat es gefangen — ins Gefängnis mit ihr!“ fagte der be 
jcheidene, gutmütige Alte. 

„Unjer eigenes Yand ift fünf Werft weit, etwas in Pacht 
zu nehmen aber — das ift für uns nicht zu erfchwingen: den 
Preis hat man jo binaufgejchraubt, daß du ihn nicht einmal 
hereinbringit,“ fügte der zahnlofe, ärgerliche Alte Hinzu; „ie 
drehen Stride aus uns, wie fie wollen, jchlimmer als die 
Frohne.“ 

„Ich denke ebenſo wie ihr,“ ſagte Nechljudow, „und 
halte es für eine Sünde, das Land zu beſitzen. Und nun will 
ich es abgeben.“ 

„Was denn? Das iſt gut,“ ſagte der Alte mit den Moſes— 
locken, indem er augenſcheinlich dabei dachte, daß Nechljudow 
es verpachten wolle. 

„Ich bin eben darum hierher gefahren; ich will fein 
Yand mehr befigen, aber man muß erſt überlegen, wie man 
es los wird.“ 

„Sieb es doch den Bauern, und damit fertig!“ jagte der 
zahnloje ärgerliche Alte. 

Nechljudow ward in der eriten Minute verwirrt, er fühlte 
aus dieſen Worten Zweifel an der Aufrichtigfeit feiner Abficht. 
Aber er fand fich fogleich wieder und benugte dieſe Be: 
merfung, um das rumd heraus zu jagen, was er ihnen zu 
jagen hatte. 

„Ich wäre froh, es abzugeben,“ jagte er, „aber wem und 
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wie? Welchen Bauern? Warum eurer Gemeinde und nicht 
der Djominskoje-Gemeinde?“ (Dies war ein benachbartes 
Pfarrdorf mit bettelhaften Yandparzellen.) 

Alle jchwiegen. Nur dergemwejene Soldat jagte: „Ja wohl.“ 

„ungut,“ ſagte Nechljudow, „Jagt mir, wenn man das Land 
den Bauern verteilen ſollte . . . . wie würdet ihr es machen?“ 

„Die wir e8 machen wilrden? Wir würden alles nad) 
der Seelenzahl verteilen, allen zu gleichen Zeilen,” jagte der 
Dfenjeger, raſch die Augenbrauen aufziehend und jenfend. 

„Wie denn anders? Nach den Seelen verteilen,“ be- 
fräftigte der gutmütige, hinfende Alte mit den weißen Fußlappen. 

Alle beftätigten dieſe Entjcheidung, die fie befriedigend 
fanden. 

„Aber wie nad) der Seelenzahl?" fragte Nechljudom. 
„Soll man e8 auch dem Hofgeſinde verteilen?“ 

„Durchaus nicht,” ſagte der gewejene Soldat, indem er 
id) bemühte, luſtige Munterfeit auf jeinem Geſichte auszu- 
drüden. Aber der bedachtſame, hochgewachjene Bauer war mit 
ihm nicht einverftanden. 

„Wenn man jchon teilt, jo muß man allen zu gleichen 
Teilen geben,“ antivortete er in feinem tiefen Baß nad) einigem 
Nachdenken. 

„Es geht nicht,“ begann Nechljudow ſeine ſchon im 
voraus vorbereitete Erwiderung. „Wenn man es allen gleich— 
mäßig verteilte, ſo würden alle, die ſelber nicht arbeiten, nicht 
ackern, ihren Anteil nehmen und den Reichen verkaufen. Und 
ſo wird ſich das Land wieder bei den Reichen ſammeln. Bei 
denjenigen aber, die auf eigenen Anteilen ſitzen, werden wieder 
mehr Leute zur Welt kommen, aber das Land iſt jchon vergriffen. 
Wieder werden die Reichen diejenigen in ihre Hände Eriegen, 
die das Yand brauchen.“ 
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„Ja wohl,“ beſtätigte eilig der Soldat. 

„Man muß verbieten, daß man das Land verkaufe, und 
nur der hat es, der jelber adert,” jagte der Dfenfeger, ärger: 
lich den Soldaten unterbrechen. 

Darauf ermwiderte Nechljudow, daß es unmöglich jei, 
aufzupaflen, ob man für ſich oder für einen anderen adfert. 

Dann jchlug der Hochgewachjene, bedachtjiame Alte vor, 
es jo einzurichten, daß alle im Artell pflügen jollen. Und 
wer ardfert, dem joll man einen Teil davon geben. „Wer aber 
nicht adert, der hat nichts,“ brachte er in jeinem entjchiedenen 
Baß vor. 

Auch gegen diefes kommuniſtiſche Projeft waren beim 
Nechljudomw Argumente fertig, und er eriwiderte: es jei dazu 
erforderlich, daß alle Pflüge hätten, daß die Pferde gleich gut 
jeien, und daß die einen hinter den anderen nicht zurückblieben; 
oder daß alles — Pferde, Pflüge, Dreihmafchinen, und die 
ganze Wirtjchaft gemeinfam wäre, aber um alles das einzu 
richten, jet es nötig, daß alle Leute einverſtanden jeien. 

„Unjer Volk wirft du nie im Leben zum Einverftändnis 
bringen,“ jagte der ärgerlidhe Alte. 

„Da geht lauter Schlägerei los,“ jagte der Alte mit 
dem weiten Bart und den lacdhenden Augen. „Die Weiber 
werden einander alle Augen ausfraten.“ 

„Dann — wie joll man den Boden nad) der Qualität 
verteilen?“ ſagte Nechljudow. „Warum jollen die einen Humus 
befommen, die anderen aber Yehm und Sand?“ 

„ber in Eleine Parzellen zu verteilen, damit alle gleich 
haben,“ jagte der Dfenjeker. 

Darauf ermwiderte Nechljudow, daß es fich nicht um die 
Verteilung innerhalb einer Gemeinde handele, jondern um 
die Bodenverteilung in verſchiedenen Gouvernements. Wenn 
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man das Land den Bauern umſonſt abgebe, warum denn 
jollen die einen guten Boden befiten, die anderen ſchlechten? 
Alle werden Luft haben, auf guten Boden zu kommen. 

„sa wohl,“ jagte der Soldat. 

Die übrigen jchwiegen. 

„Alſo ift es nicht fo einfach, wie es jcheint,“ fagte Nech- 
(judow. „Und darüber denken nicht wir allein, jondern viele 
Peute nad). Und nun giebt es einen Amerikaner, George, er 
bat nun jo etwas ausgedacht; und ich bin mit ihm cin: 
veritanden ... .“ 

„Aber du biſt ja Herr, aljo gieb e8 nur ab, was brauchſt 
du Dich weiter zu kümmern. Dein Wille ift es,“ ſagte der 
ärgerliche Alte. 

Dieje Unterbrehung verwirrte den Nechljudow, aber zu 
jeinem Vergnügen bemerfte er, daß nicht er allein mit diefer 
Unterbredung unzufrieden war. 

„Warte nur, Onfel Semjon, — laß ihn erzählen,“ 
tagte der bedachtſame Bauer in jeinem eindringlichen Bap. 

Dies ermunterte den Nechljudow, und er begann ihnen 
nach Henry George das Projekt „single tax“ zu erflären. 
„Das Land ift niemandes, ift Gottes,“ fing er an. 

„Das iſt fo, ja wohl,“ antworteten einige Stimmen. 

„Das ganze Land ijt gemeinfam. Alle haben darauf das 
gleiche Recht. Aber es giebt beileres und fchlechteves Yand. 
Und Hedermann mwünjcht das gute zu nehmen. Wie joll man 
denn thun, um das auszugleihen? Nun fo, daß wer gutes 
Land beſitzt, denjenigen zahlt, die fein Land befiten, jo viel 
wie jein Land Eojtet,“ antwortete Nechljudow fich jelber. „Da 
es aber ſchwer ilt, zu repartieren, wer wen zu zahlen Habe, 
und da man doch Geld für die gemeinschaftlihen Bedürfniife 
jammeln muß, jo muß man es fo einrichten, dal derjenige, 
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der das Land befitt, an die Gemeinde für die mannigfachen 
Bedürfniffe zahlt, was fein Land koſtet. So merden alle 
gleich haben. Willft du das Land befiten, jo zahle für das 
gute Land mehr, für das ſchlechte weniger. Willft du aber 
feins befigen, zahlit du nichts; die Abgaben für die gemein: 
Ichaftlichen WBedürfniffe zahlen für dich diejenigen, die das 
Land befigen.“ 

„Das ift richtig,“ Jagte der Dfenjeger, die Augenbrauen 
beivegend. „Wer beſſeres Land hat, der zahle mehr.“ 

„Und was für ein Kopf war diejer jelbe Georgea,“ ſagte 
der anſehnliche Alte mit den Locken. 

„Wäre nur die Abgabe den Kräften nad),“ fagte der 
Hochgewachſene im Baß, der augenscheinlich ſchon ahnte, worauf 
cs anfomme. 

„Die Abgabe muß fo jein, daß fie nicht zu teuer und 
nicht zu billig wäre. Wenn fie zu teuer wäre, fo wiirde man 
fie nicht beftreiten fünnen und Schaden haben, wenn aber zu 
billig, fo würden alle von einander kaufen, mit dem Land 
handeln. Nun eben dies möchte ich bei euch einrichten.“ 

„Das ift richtig, das ift wahr. Warum denn nicht,“ 
Iprachen die Bauern. 

„Das ift ein Kopf!“ wiederholte der breite Alte mit den 
Loden. „Georgea! Aber was hat der ausgedadht!“ 

„Run aber, wie ift e8 denn, wenn ich wünjchte Land zu 
nehmen?“ jagte der Arbeitsaufjeher lächelnd. 

„Wenn es ein freies Stüc giebt, fo nehmen Sie es, und 
arbeiten Sie,” jagte Nechljudom. 

„Wozu brauchit du es? Du bift jo wie fo fatt,“ ſagte 
der Alte mit den lächelnden Augen. 

Dier war die Beratung zu Ende. 

Nechljudow wiederholte noch einmal feinen Borjchlag, 
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aber verlangte nicht ſofort die Antwort, und riet ihnen, erſt 
mit der Gemeinde zu Sprechen und dann zu fommen und ihm 
Antwort zu geben. 

Die Bauern fagten, daß fie mit der Gemeinde Sprechen 
und Antwort bringen wollten, verabjchiedeten fich und gingen 
in aufgeregter Berfaflung weg. Und lange ließ fich von der 
Straße ihr lautes, fi) entfernendes Sprechen hören. Und 
bis jpät in den Abend hinein fummten ihre Stimmen und 
famen den Fluß entlang vom Dorfe her. 

Am anderen Tage arbeiteten die Bauern nicht, fie be- 
rieten den VBorjchlag des Herrn. Die Gemeinde teilte fih in 
zwei Parteien: die eine hielt den Vorſchlag des Herrn für 
vorteilhaft und gefahrlos, die andere ſah darin eine Hinterlift, 
deren Wejen fie nicht begreifen konnte, und die fie daher be— 
fonders fürdteten. Am dritten Tage willigten dennoch alle 
ein, die angebotenen Bedingungen anzunehmen und famen zum 
Nechljudow, ihm den Beichluß der ganzen Gemeinde Fund zu 
machen. Auf diefe Einwilligung war don Einfluß die bon 
einem alten Mütterchen ausgefagte, von den Alten angenommene, 
jede Befürchtung eines Betrug vernichtende Erklärung der 
Handlung des Herrn, die darin beitand, daß der Herr um 
jeine Seele zu forgen beginne und wegen feines Seelenheils 
fo handle. Diefe Erklärung wurde durch die großen Almofen 
beitätigt, die Nechljudow während feiner Anmwejenheit in 
Panowo verteilte. Die Geldjpenden, die Nechljudow hier 
verteilte, wurden dadurch veranlaßt, daß er hier zum eriten 
Mal Kenntnis erhielt, welchen Grad die Armut und Die 
Härte des Lebens bei den Bauern erreicht hatte, von diefer 
Armut erichüttert, fonnte er nicht umhin, obgleich er mußte, 
daß es unfinnig fei, jenes Geld wegzugeben, das ſich bei ihm 
jegt befonders anjammelte. Er hatte es befommen für den 
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ihon voriges Jahr verfauften Wald in Husjminskoje und 
dazu noch als Handgeld für das verfaufte Inventar. 

Kaum erfuhr man, daß der Herr den Bittenden Geld 
giebt, jo begannen Haufen Volks, vorzüglich Weiber vom ganzen 
Diftrift zu ihm zu fommen, um Hilfe bittend. Nechljudom 
wußte durchaus nicht, wie er mit ihnen jein folle, wonach er 
fih richten folle, bei der Entjcheidung der Frage, wem und 
wie viel man geben müſſe. Er fühlte, daß es unmöglich jet, 
den bittenden und offenbar armen Leuten nicht don dem Gelde 
zu geben, von dem er fo viel hatte. Geben aber aufs Gerate: 
wohl denjenigen, die darum bitten, hatte feinen Sinn. Das 
einzige Mittel, fi) aus diefer Lage herauszuarbeiten, war die 
Abreife. Und daher beeilte er fich, fortzufommen. 

Am legten Tage feines Aufenthalt3S in Panowo ging 
Nehljudow in da Haus und madıte fich ans Durchſuchen der 
hinterlafjenen Saden. Als er fie durchjuchte, fand er in der 
unteren Schublade einer alten bäuchigen Mahagonichiffoniere 
mit Bronzeringen in Löwenköpfen, die den Tantchen ans 
gehört, viele Briefe, und unter ihnen eine Photographie, die 
eine Gruppe darftellte: Sophia Ywanomwna, Maria Iwanowna, 
ihn felber als Studenten und Katjuſcha, die reine, friſche, freudige 
und lebensfrohe Katjuſcha. Von allen Sachen, die im Haufe 
waren, nahm Nechljudow nur die Briefe und diejes Bild. 
Das übrige überließ er einem Müller, der, auf die Fürſprache 
des lächelnden Arbeitsaufjehers, für ein Zehntel des Wertes 
das Haus und das ganze Mobiliar von Panowo zum Ab: 
bruch und zum Wegführen Faufte. 

ALS Nechljudow jekt feines Bedauerns wegen des Eigen: 
tumsverluſtes gedachte, welches er in Kusjminskoje empfunden 
hatte, ſtaunte er, wie er dieſes Gefühl haben fonnte; jekt 
empfand er eine fortwährende Freude der Befreiung und ein 
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Gefühl des Neuen, dem ähnlich, welches ein Neifender er: 
fahren joll, wenn er neue Länder entdedt. 


Behnted Kapitel 


Die Stadt frappierte Nechljudow bei feinem diesmaligen 
Kommen bejonders jeltfam und auf eine neue Art. Er fam 
abends bei ſchon angezündeten Laternen vom Bahnhof in 
feine Wohnung gefahren. Ueber allen Zimmern lag noch der 
Naphtalingerud, und Agrafena Petrowna und Kornej fühlten 
fih beide abgemattet und unzufrieden, ſie hatten fich ſogar 
wegen der Aufräumung der Sachen gezankt, deren Gebrauch 
nur darin zu beitehen jchien, daß man fie aufhänge, fonne und 
wieder verſtecke. Nechljudows Zimmer war nicht in Anjpruch 
genommen, aber auch nicht aufgeräumt, und die Durcchgänge 
dazu waren wegen der Koffer fchwierig; jo daß Nechljudoms 
Ankunft offenbar die Gejchäfte jtörte, die nach irgend welchem 
jeltfamen Beharrungsgejeg in diefer Wohnung vor fich gingen. 
Alles das erichien dem Nechliudow nad) den Eindrüden des 
Elend in den Dörfern jo unangenehm, durch feine augen 
icheinliche Sinnlofigfeit, an der er ehemals teil genommen 
hatte, daß er beichloß, jchon am anderen Tag in ein Gafthaus 
umzuziehen, indem er der Agrafena Petrowna überließ, die 
Sachen zu verjorgen, wie fie es für nötig fand, bis zur Ans 
kunst der Schweiter; die würde definitive Anordnungen treffen 
iiber alles, was in dem Haufe war. 

Nechljudow ging früh aus dem Haufe, wählte fich nicht 
weit vom Gefängnis unter den eriten beften, jehr bejcheidenen 
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und ziemlich ſchmutzigen möblierten Zimmern eine Wohnung, 
aus zwei Zimmern beitehend, und nachdem er angeordnet 
hatte, daß man die von ihm zu Haufe ausgewählten Saden 
dorthin transportiere, ging er zum Advokaten. 

Auf der Straße war es falt. Nach den Gewittern und 
NRegengüffen traten die falten Tage ein, die gewöhnlich im 
Frühling zu fein pflegen. E8 war jo falt, und es ging ein 
jo durchdringender Wind, daß es Nechljudow in dem leichten 
Ueberzieher fror, und daß er den Schritt fortwährend be- 
jchleunigte, in dem Bemühen, fich zu erwärmen. 

In feiner Erinnerung waren die Dorfleute, Frauen, 
Kinder, Alte, deren Armut und Gequältheit er gleihfam jetzt 
zum erjten Male wahr genommen hatte, befonders das 
lächelnde Fleine Säuglings-Greislein, das die madenlojen 
Beinhen hin und ber jchlenferte. Und unmillfürlich verglich 
er damit, was in der Stadt war. Als er an den Fleiſch- und 
Fiſchläden, an den Läden mit fertigen Kleidern vborbeiging, 
war er betroffen, — als ob er all das zum eriten Male jähe, — 
bon der Sattheit der ungeheueren Menge jo jauberer und 
fetter Yadenbefiger, denen ähnlich es im Dorfe feinen einzigen 
Menſchen giebt. Dieje Leute waren offenbar feit überzeugt, 
daß ihre Bemühungen, Diejenigen zu betrügen, die nicht 
Kenner ihrer Waren jeien, feine müßige, ſondern eine fehr 
nützliche Beichäftigung bildeten. Ebenjo jatt waren Die 
Kutſcher mit den ungeheuer großen Rückſeiten und mit den 
Sinöpfen auf dem Rücken; ebenjo die Thürfteher mit den 
galonnierten Mügen, ebenjo die Zimmermädchen mit Schürzen 
und Löckchen, befonders aber die Lichatſchs — Mietskutjcher !) 
mit den vafierten Naden, die ausgebreitet in ihren Drojchten 





1) der eleganteften und ſchnellſten Fuhrwerke. Anm. d. 
Ueberſ. 
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jaßen und die Vorbeigehenden verächtlich und frech betrachteten. 
In allen diefen Menſchen erblickte er jett unwillkürlich die: 
felben, des Bodens beraubten, und durch diefen Berluft in die 
Stadt zujammengetriebenen dörflihen Leute. Won dieſen 
Leuten hatten die einen beritanden, die Bedingungen des 
jtädtiichen Lebens zu benutzen; fie wurden ebenfo wie die 
Herren und freuten fi) ihrer Lage, die anderen gerieten in 
der Stadt in noch jchlimmere Bedingungen, als im Dorfe, 
und waren noch mehr zu bedauern. So erjchienen dem Ned): 
ljudow erbärmlich die Schuiter, die er in einem Kellergeſchoß 
am Fenſter arbeiten ſah; ebenjo mager, blaß, zerzauft waren 
die Wäſcherinnen, die mit ihren hageren, entblößten Armen 
vor den geöffneten Fenstern glätteten, aus welchen der Seifen: 
dampf herausitrömte. Ebenjo waren zwei dem Nechljudom 
begegnende Anjtreiher in Schürzen und alten Stiefeln mit 
abgejchnittenen Schäften auf den nacten Füßen, die ganz bom 
Kopfe bis zu den Ferien mit Farbe bejchmiert waren. In 
den fonnenverbrannten, ſtark geäderten, ſchwachen Armen mit 
den über den Ellbogen aufgeitreiften Aermeln trugen fie einen 
Eimer mit Farbe und Ichimpften ohne Aufhören. Die Ge: 
fihter waren verquält und böje. Eben ſolchen Ausdrud hatten 
auch die Schwarzen Gefichter der beitäubten Laftfuhrleute, die 
auf ihren Frachtwagen hin und her gejchüttelt wurden. Ebenſo 
waren auch die Geſichter bei den zerlumpten, aufgedunfenen 
Männern und Frauen, die mit den Kindern an den Straßen: 
efen ftanden und um Almoſen baten. Eben folche Gefichter 
waren in den geöffneten Fenjtern einer Wirtjchaft, an der 
Nechljudow vorbeigehen mußte, zu jehen. Bei den jchmußigen, 
mit Flaſchen und Theegeichirr vollgeitellten Tiichchen, zwiichen 
denen die weißen Kellner mit jchaufelndem Gang bin und her 
huſchten, jagen jchreiend und fingend, die jchweißigen, rot— 
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gewordenen Leute mit verdummten Geſichtern. Einer ſaß am 
Fenſter; mit aufgezogenen Augenbrauen und vorgeſtreckten 
Lippen ſah er vor ſich Hin, als ob er bemüht wäre, ſich an 
etwas zu erinnern. 

‚Und wozu find fie alle hierher gefommen?‘ dachte Nech— 
[judow, indem er unmillkürlich zugleich mit dem Staube, den 
der falte Wind ihm zutrug, auch den überall verbreiteten Ge— 
ruch ranzigen Dels und friiher Farbe einatmete. 

Auf einer der Straßen traf Nechljudom einen Zug Yajt- 
fuhrleute an, die irgend welches Eijen fuhren und fo jchred- 
[ich mit dem Eijen auf dem unebenen Pflajter raflelten, daß 
die Ohren ihm weh thaten und der Kopf. Er bejchleunigte 
den Schritt, um den Zug zu überholen, als er plößlich durch 
das Geraſſel des Eifens feinen Namen hörte. Er blieb ftehen 
und ſah ein wenig bor fih einen Militär mit jpigigem, zus 
jammengeflebtem Schnurrbart und mit blanfem, ftrahlendem 
Geſicht, der in der Droſchke eines Lichatſch's ſaß und ihm be= 
willlommnend mit der Hand winfte, indem er beim Lächeln die 
ungewöhnlich weisen Zähne aufdedte. 

„Nechljudow, biſt du das?“ 

Das erfte Gefühl Nechljudows war Vergnügen. 

„Ah, Schenbock,“ brachte er freudig hervor, aber jogleich 
begriff er, daß gar feine Urſache da war, ſich zu freuen. 

Es war derfelbe Schenbod, der damals zu den Tantchen 
gefahren fam. Nechljudow hatte ihn jchon lange aus dem 
Auge verloren, aber er hörte von ihm, daß er das Regiment 
verlafien habe, doch bei der Kavallerie geblieben jet und fich 
immer noch troß feiner Schulden, durch irgend welche Mittel, 
im Kreiſe der reichen Leute hielt. Sein zufriedenes, beiteres 
Ausſehen betätigte das. 

„Das ift ja gut, daß ich dich erwiſcht habe. Sonit 
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aber giebt’3 niemand in der Stadt. Nun, Bruder, du bift 
aber alt geworden,“ ſprach er, von der Drojchke fteigend und 
jeine Schultern redend. „ch Habe dih nur an dem Gang 
erfannt. Nun, wie ist es denn, wollen wir zufammen zu Mittag 
eſſen? Wo füttert man fid bier, bei Ahnen, anftändig?“ 

„Ich weiß nicht, ob ich Zeit Habe,“ antwortete Ned)- 
Ljudomw und dachte nur darüber nad, wie er den Slameraden 
[03 werden fünnte, ohne ihn zu beleidigen. 

„Barum bift du hier?“ fragte er. 

„Beichäfte, Brüderchen, Geſchäfte wegen der Auratel. 
Ic bin ja Kurator. Ich verwalte die Geſchäfte Samanows. 
Sennit Du den reihen Samanow? Gr ijt „ramolli“. Sat 
aber vierundfüntzig Taufend Deßjatinen Boden,“ ſagte er mit 
bejonderem Stolz, als ob er alle dieſe Deßjatinen jelber ge- 
macht habe. „Seine Sachen waren fürchterlich vernadläffigt. 
Das Land war bei den Bauern in Pacht. Sie zahlten nidht3, 
der Rückſtand betrug mehr als Achtzigtaufend. Ich habe in 
einem Jahre alles geändert und der Kuratel 70 Prozent mehr 
verſchafft. Aeh?“ fragte er ftol;. 

Nechljudow erinnerte ji, daß er gehört hatte, wie diejer 
Scenbod, gerade weil er jein ganzes Vermögen durchgebracht 
und unbezahlbare Schulden gemacht, dank irgend welcher 
bejonderen Proteftion zum Kurator über das Vermögen eines 
alten reichen Mannes bejtellt worden, der jein Vermögen ver: 
praßte; augenscheinlich lebte er jet von dieſer Kuratel. 

‚Wie könnte id) ihn loswerden, ohne ihn zu beleidigen‘ 
dachte Nechljudow, indem er auf diejes blanfe, pralle Gefidyt 
mit dem jteif gewichiten Schnurrbart blickte und fein gutmütig 
fameradjchaftlihes Geplauder hörte, darüber, wo man fich gut 
füttert, und feine Prahlerei darüber, wie gut er die Geſchäfte 
der Kuratel bejorgt hatte. 
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„Nun, wo effen wir denn zu Mittag?“ 

„Aber ich habe feine Zeit,“ jagte Nechljudow, die Uhr 
anblicend. 

„Nun, in diefem Fal.... Heute abend findet ein 
Bferderennen ſtatt. Wirft du da fein?“ 

„Nein, ich werde nicht da fein.“ 

„Komm’ doch. Eigene Habe ich nit mehr. Aber ich 
halte auf Grifchad® Pferde. Erinnerit du did? Er bat 
einen jchönen Pferdejtall. Nun, fahre alfo vor, und wir eſſen 
dann zu Abend.“ 

„Auch zu Abend eſſen fanıı ich nicht,“ ſagte Nechljudow 
lächelnd. 

„Nun, was iſt denn das? Wohin gehſt du jetzt? Willſt 
du, ic) nehme dich im Wagen mit.“ 

„sch gehe zum Advofaten. Er wohnt da um die Ecke,“ 
jagte Nechljudom. 

„Ad, du thuft ja etwas im Gefängnis? Bilt ein Ge- 
fängnis-Fürſprecher geworden? Die Kortichagins haben mir’s 
erzählt,“ fing Schenbod lachend an. „Sie find ſchon abge- 
reift. Was ift das? Erzähle.“ 

„Ja, ja, das ift alles wahr,“ antwortete Nechljudow. 
„Wie joll ich denn auf der Straße erzählen?“ 

„Run ja, nun ja, du biſt ja immer ein Sonderling 
gewejen. Wirjt du alfo zum Nennen kommen?“ 

„ber nein, ich kann nicht und will nicht. Du fei mir 
nicht böfe, bitte.“ 

„Na, böje fein! Wo logierst du?“ fragte er, und jein 
Geſicht wurde plöglic ernit, die Augen blidten ftarr, 
die Augenbrauen zogen jid empor. Er mollte fich offenbar 
befinnen, und Nechljudow jah auf jeinem Geſicht vollfommen 
denjelben ſtumpfen Ausdrud, der ihn bei jenem Mann mit 


den aufgezogenen Augenbrauen und den borgeftredten Lippen 
frappiert hatte. 

„Das it eine Kälte! Aeh?“ 

„Ja, ja.“ 

„Haſt du die gekauften Sachen?“ wandte ſich Schenbock 
an den Mietskutſcher. 

„Nun, alſo, leb' wohl, ich bin ſehr, ſehr froh, daß ich 
dir begegnet bin,“ ſagte er, und nachdem er dem Nechljudow 
ſtark die Hand gedrückt, ſprang er in die Droſchke und winkte 
vor ſeinem blanken Geſicht mit der breiten Hand im neuen 
jämijchledernen Handſchuh, wobei er gewohnheitsmäßig mit 
jeinen ungewöhnlid) weißen Zähnen lächelte. 

‚Bin ich wirklich jo einer gemejen?‘ dachte Nechljudow, 
indem er jeinen Weg zum Advofaten fortiegte. Ja, wenn 
auch nicht ganz jo einer; aber ich wollte jo einer fein, und ic 
dachte, daß ich jo mein Leben verbringen würde.‘ 


Elftes Kapitel 


Der Advokat empfing ihn außer der Reihe und kam 
jogleid) ins Gejpräd Über die Sache der Menjjchows, die er 
durchgelejen hatte; er war empört über die Grundlofigfeit der 
Anklage. 

„Diefe Sade ijt empörend,“ ſprach er, „es tft fehr 
wahrjcheinlich, daß die Branditiftung von dem Befiger jelbit 
verübt wurde, um die VBerficherungsprämie zu befommen; aber 
jetzt fommt es nur darauf an, daß die Schuld der Menjichows 
volltommen unbewiejen iſt. Es giebt nicht eine überführende 
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Thatſache. Das iſt nur das beſondere Talent des Herrn 
Unterſuchungsrichters und die Nachläſſigkeit des Staatsan— 
waltes. Wenn die Sache nur nicht in der Bezirksſtadt ver— 
handelt werden möchte; hier aber bürge ich Ihnen für den 
Erfolg und nehme kein Honorar. Nun die andere Sache: die 
Bittſchrift der Fedoſſija Birjukowa an die allerhöchſte Inſtanz 
iſt aufgeſetzt; wenn Sie nach Petersburg fahren, nehmen Sie 
fie mit, reichen Sie fie jelber ein, und verwenden Sie jid). 
Sonjt wird man eine jchriftlihe Anfrage maden, und es 
fommt nichts danad). Aber geben Sie fih Mühe, die Per: 
ſonen zu friegen, die in der Bittjchriftenfommilfton Einfluß 
haben. Nun, iſt das jegt alles? 

„Nein, man jchreibt mir nod) . . .“ 

„Sie find, ſehe ich, zu einem Trichter, zu einem Flaſchen— 
hals geworden, durdy den ſich alle lagen des Gefängnijles 
ergießen,“ fagte der Advokat lächelnd. „ES ift zuviel, Sie 
werden es nicht bewältigen.“ 

„Nein, aber das iſt eine erjchütternde Sache,” jagte 
Nechljudow und erzählte furz das MWejentliche des Prozefies, 
das darin beitand, daß ein jchriftfundiger Bauer im Dorfe 
das Evangelium zu leſen und jeinen Freunden zu erklären 
begonnen hatte. Die Geiftlichfeit hielt das für ein Ver: 
breden. Man demunzierte ihn. Der Unterjuchungsrichter 
verhörte ihn, der Staatsanwalt jegte einen Anklageakt auf, 
und das Appellattonsgericht beftätigte die Anklage. 

„Es iſt etwas Schredliches,“ ſprach Nechljudow. „ft 
es wirflid) wahr?“ 

„Bas wundert Sie denn da?“ 

„ber alles; nun, ich begreife einen Yandpoliziften, dem 
man Drdre gegeben hat, aber der Staatsanwalt, der die Afte 
aufgelegt hat . . . der ift ja ein gebildeter Menſch . . .“ 


— U — 


„Da liegt ja eben der Fehler, daß wir gewohnt ſind zu 
glauben, die Prokuratur und überhaupt die Gerichtsbeamten, 
dies ſeien irgendwie neue liberale Menſchen. Einmal ſind ſie 
es wohl geweſen, jetzt iſt das aber ganz anders geworden. 
Das ſind Beamte, die ſich nur um den zwanzigſten des 
Monats!) kümmern. Er bezieht ſein Gehalt, und er hätte noch 
mehr nötig — das ift der ganze Inbegriff feiner Prinzipien. 
Er wird anflagen, richten, verurteilen, wen Sie wollen.“ 

„Aber erijtieren denn wirklich Gefeße, nad) welchen man 
einen Menſchen verjchiden kann, nur dafür, daß er mit andern 
zujammen das Evangelium Liejt?“ 

„Richt nur ‚verichiden in nicht allzu entfernte Gegenden,‘ 
jondern in Zwangsarbeit, wenn es beiwiefen würde, daß fie 
fih beim Lefen des Evangeliums erlaubt haben, es den 
andern nicht jo, wie es befohlen ift, auszulegen und fomit die 
firchliche Auslegung gefadelt haben. Tadel gegen die recht: 
gläubige Konfejfion in Gegenwart anderer — das bedeutet 
nad) Artikel jo und jo — Zwangsarbeit.“ 

„Aber das fannı nicht fein.“ 

„Sch jage es Ihnen. Ich fage den Herren Gerichts- 
beamten immer,“ fuhr der Ndvofat fort, „daß ich fie nicht 
ohne Dantgefühl anjehen kann, denn wenn ich nicht im Ge— 
fängnis bin und Sie aud) nicht, und wir alle nicht, jo iſt das 
nur ihrer Güte zu danfen. Aber auf einen jeden von uns die 
Entziehung bejonderer Rechte und den Paragraphen von ‚den 
nicht allzu entfernten Gegenden‘ anzumenden, ift die leichtefte 
Sade von der Welt.” 

„Aber wenn es fo ift, und wenn alles von der Will: 
für des Prokureurs und der Berfonen abhängt, die das 

1) Zahltag für die Kronbeamten. Anm. d. Ueber]. 
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Geſetz anwenden wollen oder nicht, wozu iſt dann das Ge— 
richt da?“ 

Der Advokat brach in luſtiges Lachen aus. 

„Ja, ſolche Fragen ſtellen Sie? Nun, Väterchen, das 
iſt Philoſophie. Warum denn nicht? Man kann ſich auch 
darüber ein wenig unterhalten. Fahren Sie nur am Samſtag 
vor. Sie treffen bei mir Gelehrte, Litteraten, Künſtler. Dann 
ſprechen wir über ‚allgemeine Fragen‘,“ ſagte der Advokat, mit 
ironishem Pathos die Worte ‚allgemeine Fragen‘ ausiprechend. 
„Sind Sie mit meiner Frau befannt? Fahren Sie vor.“ 

„Ja, ich will mir Mühe geben,“ antwortete Nechljudom, 
fühlend, daß er eine Unmahrheit ſage, und daß, wenn er 
wirklich für etwas, jo nur dafür forgen würde, am Abend 
beim Advofaten, inmitten der fich bei ihm verfammelnden 
Selehrten, Yitteraten und Künftler nicht zu fein. Das Lachen, 
mit welchem der Advofat auf Nechljudows Bemerkung geant- 
wortet, daß das Gericht feine Bedeutung habe, wenn die 
Gerichtsbeamten nad) ihrer Willfür das Gejeß anwenden oder 
nicht anmwenden fünnen, und die Intonation, mit der er die 
Worte: ‚PBhilojophie‘ und ‚allgemeine Fragen‘ ausgejprochen, 
zeigte dem Nechljudow, wie ganz verjchieden er und der 
Advofat und mwahricheinlich auch die Freunde des Advokaten 
die Sachen anjahen, und wie er, Nechljudow, ſich, troß feiner 
jegigen Entfernung von feinen früheren Kameraden, mie 
Scenbod, noch viel entfernter von dem Advokaten und den 
Leuten feines Kreijes fühle. 


Zwölftes Kapitel 


Bis zum Gefängnis war es noch weit, und es war 
ſchon jpät, darum nahm Nedljudow einen Mietkutfcher und 
fuhr zum Gefängnis. Auf einer der Straßen wandte fid) der 
Mietkutſcher, ein Mann von mittleren Jahren, mit klugem 
und gutmütigem Gefiht an den Nechljudow und zeigte ihm 
ein ungeheuer großes Haus, das gebaut ward. 

„Sieh mal, was für ein großmächtiges Haus hat man 
hingeprogt,“ jagte er, als ob er ein Miturheber dieſes Baues 
und ſtolz darauf wäre. 

Es wurde dori wirklich ein koloſſales Haus in irgend 
einem ungewöhnlichen, fomplizierten Stil gebaut. Ein dauer- 
haftes Baugerüft aus großen Fichtenbalfen, mit eijernen 
Klammern zujammengefaßt, umgab den zu errichtenden Bau 
und trennte denjelben durch einen Bretterzaun von der Straße. 
Ueber die Stellagen des Baugerüfte8 mwimmelten mit Kalt 
bejprigte Arbeiter wie Ameifen bin und ber: die einen 
mauerten, die anderen bebauten Steine, die dritten trugen 
ihmwere Tragbahren und Kübel nad) oben, leere hinab. 

Ein dicker, ſchön gefleideter Herr, wahrjcheinlich ein 
Architekt, der bei dem Baugerüft ſtand und nad oben auf 
etwas zeigte, ſprach zu dem ehrerbietig zubörenden Unternehmer 
aus dem Wladimirjchen Gouvernement. Durch das Thor, 
vorüber an dem Architekten und dem Unternehmer, rollten leere 
uhren heraus und beladen hinein. 

‚Und wie feſt find fie alle überzeugt, jowohl diejenigen, 
die arbeiten, wie auch diejenigen, die fie arbeiten laſſen, da 
es jo jein müfle, daß — während ihre jchmwangeren Frauen zu 
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Hauſe Kräfte überſteigende Arbeit thun, und ihre Kinder in 
den Häubchen, angeſichts des baldigen kalten Todes, greiſen— 
haft lächeln, die Beinchen krümmend, — ſie dieſen dummen, 
unnötigen Palaſt für irgend einen dummen, unnötigen 
Menſchen bauen müſſen, für einen derſelben, die ſie berauben 
und zu Grunde richten,‘ dachte Nechljudow, dieſes Haus be— 
trachtend. 

„Ja, ein albernes Haus,“ ſprach er ſeinen Gedanken 
laut aus. 

„Wie ſo albernes?“ erwiderte der Mietkutſcher be— 
leidigt, „dank ihm! Es giebt dem Volk Arbeit, aber albern 
iſt's nicht.“ 

„Aber die Arbeit iſt ja keine notwendige.“ 

„Wenn man es baut, ſo iſt ſie folglich nötig,“ erwiderte 
der Mietkutſcher. „Das giebt den Leuten zu eſſen.“ 

Nechljudow ſchwieg, um ſo mehr, da es ſchwer war, bei 
dem Rädergeraſſel zu ſprechen. Nicht weit vom Gefängnis 
fuhr der Meietfutfcher vom Pflaſter auf die Chauſſee hin— 
über, jo daß es leichter wurde, zu fprechen, und er wandte ſich 
wieder an Nechljudow. 

„Und wie viel von diefem Volk wälzt fid) heutzutage in 
die Stadt herein — fürchterlih!" fagte er, fih auf dem 
Kutſchbock drehend, und den Nechljudow auf ein Artell von 
Dorfarbeitern aufmerkſam machend, die mit Sägen, Yerten, 
Halbpelzen und Süden über den Schultern ihnen entgegen 
famen. 

„Mehr als in früheren Jahren?" fragte Nechljudow. 

„Kein Bergleich; man drängt ſich heutzutage jo um alle 
Stellen, daß es ein Elend ift. Die Arbeitgeber werfen ein- 
ander die Leute wie Holzjpähne zu, überall iſt's voll.“ 

„Barum ijt denn das jo?“ 
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„Es hat ſich ſehr vermehrt. Man weiß nicht mehr 
wohin.“ 

„Was macht denn das, wenn es fich vermehrt hat? 
Warum bleibt man nicht im Dorf?“ 

„Sm Dorf ift nichts zu thun. Man hat fein Land.“ 

Nechljudow empfand daffelbe, mas einem wehen Gliede 
zu geſchehen pflegt. Es fcheint, daß du dich gleichjam mit 
Fleiß immer an der fchmerzenden Stelle ſtößeſt. Es jcheint 
aber einzig darum jo, weil die Stöße nur an der jchmerz- 
haften Stelle bemerkbar find. ‚Sit es wirflich überall das: 
felbe ? dachte er und fing an, den Mietfuticher darüber zu 
befragen, mwieviel Land fein Dorf habe, und wieviel Land der 
Kuticher jelber habe, und warum er in der Stadt wohne. 

„Boden haben wir, Herr, eine Dekjatine für eine Seele. 
Wir haben für drei Seelen,“ fing der Mietkutjcher bereit- 
willig zu fpredhen an. „Ich habe zu Haufe meinen Vater und 
einen Bruder, der andere iſt Soldat. Sie werden fertig. 
Nur — e3 giebt nichts, womit man fertig werden follte. Der 
Bruder Jollte ſchon nad) Moskau gehn.“ 

„Aber fann man nicht Land in Pacht nehmen ?" 

„Wo joll man heutzutage etwas in Pacht nehmen ? Die 
Herrchen, die früher da waren, haben den eigenen Boden 
durchgebracht. Die Kaufleute haben alles an ſich gerafit. Bei 
ihnen wirft du nichts abfaufen, fie bewirtfchaften es jelber. 
Bei uns hat e3 ein Franzoſe, er hat's beim früheren Herrn 
gekauft; er will nichts in Pacht geben, und damit fertig.“ 

„Was für ein Franzoſe?“ 

„Ein Franzoſe — Dufar, vielleiht haben Sie vonLihm 
gehört. Er macht im großen Theater Perrüden für die 
Komddiantinnen, — eine gute Beihäftigung — ift aljo reich ge— 
worden. Bon unjerem Gutsfräulein Hat er dann das ganze 
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Gut gekauft. Jetzt hat er uns in ſeiner Hand, er reitet auf 
uns, wie er nur will. Selber iſt er ein guter Mann, gott— 
lob. Aber die Frau von ihm — eine ruſſiſche — ſo ein 
Hund, daß Gott bewahr'! Sie plündert das Volk! Ein 
wahres Elend! Nun, da ift auh ſchon das Gefängnis. 
Wohin wollen Sie? Zur Anfahrt? Man erlaubt’S, glaub’ 


ih, nicht.“ 


Dreizehntes Kapitel 


Mit Herzbeflemmung und Graufen vor dem Gedanken, 
in welcher Berfaffung er heute die Maslowa finden merde, 
und bor dem Geheimnis, das für ihn ſowohl in ihr, al3 aud) 
in jener Anjammlung von Menſchen im Gefängnis lag, 
Elingelte Nehljudow am Haupteingang und fragte den zu ihm 
herausfommenden Aufjeher nach der Masloma. Der Aufjeher 
erfundigte fich und fagte, daß fie im Krankenhauſe fei. Ned): 
ljudow ging ins Krankenhaus. Ein gutmütiger Fleiner Alter, 
ein Krankenhauswächter, ließ ihn fogleich herein, und als er 
erfahren, wen Nechljudow ſehen wollte, wies er ihn in die 
Sinderabteilung. 

Der junge Arzt, ganz don Karbolſäure durchdrungen, 
fam zum Nechljudow in den Korridor heraus und fragte ihn 
jtreng, wa8 er wolle. Diejer Arzt erwies den Gefangenen 
allerlei Nachfiht und geriet daher fortwährend in unange- 
nehme Kollifionen mit der Gefängnisobrigfeit und ſogar mit 
dem Oberarzt. Da er befürchtete, daß Nechljiudow von ihm 
etwas Ungejegliches verlangen werde, und da er außerdem 
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zeigen wollte, daß er für niemand Ausnahmen mache, ftellte 
er fich ärgerlid. 

„Hier giebt’ feine Frauen, es find die Sinderfäle,“ 
jagte er. 

„Ich weiß, aber es ift hier eine aus dem Gefängnis 
übergeführte Gefangene, eine Sranfenpflegerin.“ 

„Sa, hier giebt’S zwei jolche, aljo was wollen Sie 
denn ?* 

„Sch ſtehe einer von ihnen nahe der Masloma," jagte 
Nechljudow, „und nun möchte ich fie jehen; ich fahre nad) 
Petersburg, um eine Kaflationsbejchwerde wegen ihrer Sache 
einzureichen, und ich wollte das hier ihr übergeben. Es ift 
nur eine Photographie,“ ſagte Nechljudomw, ein Couvert aus der 
Tafche nehmen. 

„Barum nicht, das kann man,“ jagte der Arzt, milder 
geworden; und fi an ein altes Mütterchen mit weißer Schürze 
wendend, jagte er, daß fie die Krankenpflegerin, die Arreitantin 
Masloma rufen jolle. 

„Wollen Sie fid) nicht jeken, oder wenigſtens in das 
Empfangszimmer gehen ?“ 

„Ich danke Ihnen,” fagte Nechljudow, und die für fich 
günftige Veränderung im Wejen des Arztes ausnüßend, fragte 
er ihn, wie man im Sranfenhaufe mit der Maslowa zus: 
frieden jei. 

„Leidlich, fie arbeitet nicht übel, wenn man die Be- 
dingungen in Betracht zieht, in welchen fie fid) befunden hat,” 
ſagte der Arzt; „übrigens hier ijt fie jchon jelber.“ 

Aus einer der Thüren fam das alte Mütterhen und 
hinter ihr die Maslowa. Sie war in weißer Schürze liber 
einem geftreiften Kleide, auf dem Kopfe trug fie ein Tuch), das 
die Haare verbarg. Als fie Nechljudow gewahr wurde, er- 
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rötete ſie jäh, blieb ſtehen, gleichſam unſchlüſſig, dann aber 
machte ſie ein finſteres Geſicht, ließ die Augen ſinken und 
begab ſich mit raſchen Schritten zu ihm über den geſtreiften 
Läufer des Korridors. Bei Nechljudow angelangt, wollte 
ſie ihm die Hand nicht reichen, dann reichte ſie ſie doch und 
errötete noch mehr. 

Nechljudow hatte fie nach jenem Geſpräch, wo ſie ſich 
wegen ihrer Heftigkeit entichuldigte, nicht gefehen, und er er: 
wartete fie ebenſo zu finden, wie damals, aber heute war fie 
ganz anders; in dem Geſichtsausdruck lag etwas Neues, etwas 
Zurüdhaltendesd, Schüchternes, und wie es dem Nechljudow 
ichien, ihm nicht Wohlmollendes. Er fagte ihr daffelbe, was 
er dem Arzt gejagt, daß er nach Petersburg fahre, und gab 
ihr das Couvert mit der Photographie, die er aus Panowo 
mitgebradt. 

„Das habe ih in Panowo gefunden, eine alte Photo: 
graphie, vielleicht wird es Sie freuen. Nehmen Sie.“ 

Sie z0g ihre Schwarzen Augenbrauen etwas empor und 
blickte ihn mit ihren jchielenden Augen verwundert an, als ob 
ſie ihn fragte: wozu ift daS? Und jchweigend nahm fie das 
Couvert und ftedte es hinter die Schürze. 

„Ich habe dort Ihre Tante gefehen,“ fagte Nechljudow. 

„Haben Sie fie geſehen?“ fagte fie gleichgiltig. 

„Seht es Ahnen gut hier ?” fragte Nechljudow. 

„So, ſo, gut,“ jagte fie. 

„Richt zu Schwer?“ 

„Rein, es geht an. Ich bin es noch nicht gewohnt.“ 

„Ich bin fehr froh für Sie. Immer doch befier als 
dort.“ 

„Als wo dort?" fagte fie, und ihr Geficht übergoß ſich 
mit Röte. 
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„Dort, im Gefängnis,“ beeilte ſich Nechljudow zu ſagen. 

„In wiefern denn beſſer?“ fragte ſie. 

„Ich glaube, hier ſind die Leute beſſer, es giebt keine 
ſolchen wie dort.“ 

„Dort giebt es viele Gute,“ ſagte ſie. 

„Ich habe mich für die Menjſchows verwendet, und ich 
hoffe, man wird ſie frei laſſen,“ ſagte Nechljudow. 

„Das wolle Gott, ſo ein altes, Mütterchen, ein wunder— 
bares,“ ſagte ſie, ihre Definition der Alten wiederholend und 
lächelte leicht. 

„Heute fahre ich nach Petersburg. Ihre Sache wird 
bald verhandelt, und ich hoffe, das Urteil wird aufgehoben.“ 

„Ob man es aufhebt, oder nicht aufhebt — jetzt iſt es 
einerlei,“ ſagte ſie. 

„Warum jett ?“ 

„Sp,“ jagte fie, indem fie flüchtig und fragend in jeine 
Augen blidte. 

Nechljudow veritand dieſes Wort und Ddiefen Blick fo, 
dat fie wifjen mwolle, ob er feinen Entſchluß aufrecht erhalte, 
oder ob er ihre abichlägige Antwort angenommen und ihn 
geändert habe. 

„sch weiß nicht, warum es für Sie einerlei ift,“ ſagte 
er. „Für mich aber it es wirklich einerlei: ob man Sie frei: 
ipricht oder nicht. Ich bin in jedem Falle bereit, zu thun, 
wie ich gejagt habe,“ jagte er entjchieden. 

Sie hob den Kopf empor, und ihre jchielenden Augen 
blieben auf feinem Geficht haften und jahen an ihm vorbei. 
Und ihr ganzes Geficht eritrahlte vor Freude. Aber fie jagte 
etwas ganz anderes, ald was ihre Augen fagten. 

„Das jagen Sie umjonft,“ jagte fie. 

„Sch jage e8, damit Sie es wiſſen.“ 
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„Darüber iſt ſchon alles gejagt, und es ift nichts mehr 
zu jprechen,“ jagte fie, mit Mühe ein Lächeln zurücdhaltend. 

Im Krankenſaal entitand ein Lärm, und es ließ ſich 
Kinderweinen hören. 

„Man ruft mich, fcheint es,“ fagte fie, fih unruhig um: 
blidend. 

„Kun, jo leben Sie wohl,“ jagte er. 

Sie nahm eine Miene an, als ob fie die ausgeftredte 
Hand nicht bemerfe, und ohne fie zu drüden, drehte ſie ſich um 
und bemüht, ihren Triumph zu verbergen, ging fie mit rajchen 
Schritten über den gejtreiften Täufer des Korridors fort. 

Was geht jet in ihr vor? Wie denkt fie? Wie fühlt 
fie? Will fie mich verjuchen, oder fann fie mir wirflich nicht 
verzeihen? Kann fie nicht alles jagen, was fie denft und 
fühlt, oder will fie es niht? Iſt fie milder gemorden, 
oder erbitterter?‘ fragte ſich Nechljudow und fonnte durchaus 
nicht antworten. Eins, was er wußte, war, daß fie fich ver: 
ändert hatte, daß in ihr eine für ihre Seele wichtige Wand: 
lung vor fi ging, und daß dieje Wandlung fie nicht nur mit 
ihm, fondern auch mit dem, in defjen Namen diejfe Um: 
wandlung gejchah, vereinigte. Und diefe Vereinigung verjegte 
ihn in eine freudig-erregte und gerührte VBerfaffung. 

ALS fie in den Krankenſaal zurücdgefehrt war, mo adıt 
Stinderbettchen ftanden, begann die Maslomwa, auf Geheik der 
Krankenſchweſter, eins der Lager umzubetten, und da ſie fidh 
mit dem Laken in der Hand zu weit überbog, glitichte fie aus 
und wäre fait gefallen. 

Ein Sinabe in der Nefonvalescenz;, mit umbundenem 
Hals, der fie anblicte, fing an zu lachen, und die Masloma 
fonnte nicht mehr an ſich halten; fie ſetzte fi) auf das Bett 
und brach in ein lautes und jo anjtedendes Laden aus, daß 
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einige der Kinder ebenfalls zu lachen begannen, und daß die 
Krankenſchweſter ſie ärgerlich anſchrie. 

„Was gackerſt du? Du meinſt wohl, du biſt noch da, 
wo du herkommſt! Geh, hol die Rationen.“ 

Die Maslowa verſtummte, nahm das Geſchirr und ging, 
wohin ſie geſchickt ward. Aber als fie mit dem verbundenen 
Knaben, dem das Lachen verboten war, einen Blid wechſelte, 
ihnaufte fie abermals vor Lachen. 

Einige Male, jobald fie im Verlauf des Tages allein 
blieb, fchob die Masloma die Photographie aus dem Couvert 
und meidete jich daran, aber erit am Abend, als ihr Tages: 
dienst zu Ende und fie allein in dem Zimmerchen war, wo fie 
mit der Sranfenpflegerin zu zweit fchlief, nahm die Masloma 
die Photographie ganz aus dem Couvert, und lange und un— 
beweglich, jede Einzelheit der Gefichter und der Kleidung, der 
Balkonftufen und der Sträucher, auf deren Hintergrund die 
Gefichter, — ſeines und ihres und die der Tantchen, — fich ab- 
hoben, mit den Augen liebkoſend, betrachtete fie das verblaßte und 
vergilbte Bildchen und konnte fich nicht jatt daran jehen, be- 
ſonders an fich jelbit, an ihrem eigenen jungen ſchönen Geficht 
mit den fih um die Stirn Fräufelnden Haaren. So jehr 
hatte fie fich beim Betrachten vergefien, daß fie nicht be— 
merfte, wie ihre Kameradin, die Stranfenpflegerin, in das 
Zimmer trat. 

„Bas ift denn das? Hat er es dir gegeben?“ fagte die 
dide gutmütige Kranfenpflegerin, fich über die Photographie 
beugend. „Biſt das wirklich du?“ 

„Ber denn ſonſt?“ machte die Maslowa und Jah Lächelnd 
in die Augen der Kameradin. 

„Und mer ift das? Er jelber? Und it das feine 
Mutter?“ 
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„Die Tante. Würdeſt du mich nicht erkennen?“ fragte 
die Masloma. 

„Ro erfennen? In meinem Leben würd’ ich's nicht er- 
fennen. 'n ganz ander Geficht. Es find ja wohl, glaub" ich, 
zehn Jahre ber jeitdem!“ 

„Richt die Jahre, aber das Leben,“ fagte die Masloma, 
und plößlich war all ihre Belebtheit verihtwunden. Ahr Ge: 
ficht ward niedergefchlagen, und eine Falte fchnitt fich zwiſchen 
den Augenbrauen ein. 

„Wieſo denn? Das Leben dort foll ja leicht jein?“ 

„3a, leicht!” wiederholte die Maslowa, indem ſie Die 
Augen zudrüdte und den Kopf fchüttelte.e „Schlimmer als 
Bmwangsarbeit.“ 

„ber warım denn jo ſchlimm?“ 

„Run darum! Bon adjt abends bis vier morgens, und 
jo jeden Tag.“ 

„Sa, warum giebt man's denn nicht auf?“ 

„Man möchte es wohl aufgeben, aber man fann nicht. 
Aber was tft da zu Sprechen?“ bradte die Maslowa hervor, 
jprang auf, warf die Photographie in die Tifchichublade, und 
faum ihre zornigen Thränen zurücdhaltend, lief fie in den 
Sorridor hinaus und jchlug die Thür Hinter fich zu. 


Während fie die Photographie anblicte, fühlte fie ſich 
jo, wie fie auf derfelben dargeftellt war und träumte davon, 
wie glüdlid fie damals gewejen, und wie glücklich fie nod) 
jegt hätte mit ihm fein können. Die Worte der Kameradin 
erinnerten fte an das, was fie jeßt war, und was fie dort ge: 
weſen, erinnerten fie an alle Schreden jenes Lebens, melde 
fie damals unklar empfunden, und welche fie nicht zum vollen 
Bewußtjein Hatte fommen lajfen. Erſt jegt vergegenwärtigte 
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jie fich lebhaft all jene fchredlichen Nächte, befonders eine in 
der Butterwoche, als fie einen Studenten erwartete, der fie 
loszukaufen verfprochen hatte. Sie rief ſich's zurück, wie fie 
in dem offenen, mit Wein befudelten roten jeidenen leide, 
mit der roten Schleife im verwirrten Haar, abgequält und 
ermattet und betrunfen, nachdem fie gegen drei Uhr nachts die 
Gäſte begleitet, fi) in der Pauſe zwifchen den Tänzen zu 
der mageren, fnochigen, Ainnigen Slavierjpielerin gejegt hatte, 
die den Geigenjpieler begleitete und über ihr jchweres Leben 
zu Klagen begann, und wie diefe Klavierjpielerin gleichfalls 
jagte, daß ihre Lage ihr ſchwer falle, und daß fie fie ändern 
möchte, und wie die Klara zu ihnen fam, und mie fie alle drei 
plöglih den Entſchluß faßten, diejes Leben aufzugeben. Gie 
glaubten jchon, daß die heutige Nacht zu Ende jei und wollten 
auseinandergehen, als fie plöglih im Vorzimmer den Lärm 
betrunfener Säfte hörten. Der Geiger fpielte ein Ritornell, 
feine Begleiterin fing auf dem Pianino das Accompagnement 
eines jehr Iuftigen ruffiihen Liedes, die erjte Figur der Qua— 
drille, zu Elopfen an. Sie erinnerte fich, wie ein fleines, 
ſchwitzendes, nad) Wein riechendes und aufftoßendes Männlein 
in weißer Krawatte und im rad, den er in der zweiten Figur 
ablegte, ſie ergriff, umd wie ein anderer, ein Dickwanſt mit 
einem Bart, ebenjo im rad — fie famen von irgend einem 
Ball — die Klara padte, und wie fie ſich lange drehten, 
tanzten, fchrien, tranfen .... 

Und fo ging es ein Jahr lang, zwei, drei Jahre. Wie 
hätte fie fih nicht verändern follen! Und die Urjfadhe von . 
alledem war er. Und plöglich erhob fich in ihr mieder die 
frühere Erbitterung gegen ihn, und fie fühlte Luft, ihn zu 
Ihimpfen und ihm Vorwürfe zu madhen. Es that ihr leid, 
dat fie fich Heute die Gelegenheit hatte entgehen lafjen, ihm 
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noch einmal rund heraus zu ſagen, daß ſie ihn kenne, 
daß ſie ſich nicht fangen laſſe, und daß ſie ihm nicht 
erlauben werde, ſie ſich geiſtig zu nutze zu machen, wie er es 
leiblich gethan, daß ſie ihm nicht erlaube, ſie zum Gegenſtande 
ſeiner Großmut zu machen. Und um auf irgend eine Weiſe 
dies qualvolle Gefühl des Mitleids mit ſich ſelbſt, und des 
nutzloſen Vorwurfs gegen ihn zu erſticken, bekam ſie Luſt, 
Branntwein zu trinken. Und ſie hätte ihr Wort nicht halten 
können und hätte Branntwein getrunken, wenn ſie im Ge— 
fängnis geweſen wäre. Hier aber konnte man Branntwein 
nicht anders bekommen, als bei dem Heilgehilfen. Den Heil— 
gehilfen jedoch ſcheute ſie, weil er zudringlich gegen ſie war. 
Verhältniſſe mit Männern aber waren ihr zuwider. 

Nachdem ſie eine kurze Zeit im Korridor geſeſſen, kehrte 
ſie ins Stübchen zurück, und ohne der Kameradin zu ant— 
worten, weinte ſie lange über ihr verdorbenes Leben. 


Vierzehntes Kapitel 


‚sn Petersburg batte Nechljudow drei Angelegenheiten 
zu erledigen: die Kafjationsbejchwerde der Masloma im Senat, 
die Sache der Fedoſſija Birjufowa in der Bittſchriftenkom— 
milfton, und — im Auftrage der Wjera Bogoduchowskaja — 
die Sadıe in der Gendarmerieverwaltung, oder in der dritten 
Abteilung wegen der Freilaſſung der Schuftowa, und wegen 
einer Zufammenfunft der Mutter mit ihrem Sohne, der in 
der zeitung gefangen jaß, und wegen dejjen Wjera Bogo- 
duchomsfaja ihm einen Zettel gejchidt hatte. Dieje beiden 
letteren Angelegenheiten rvechnete er für eine. Cine vierte 


Angelegenheit war die Sache der GSeftierer, die von ihren 
Familien weg nad) dem Kaufafus verbannt worden, meil fie 
das Evangelium gelefen und ausgelegt hatten. Er hatte nicht 
jo jehr ihnen wie fich felber verjprochen, alles was nur mög: 
(id jei, zur Aufflärung diefer Sache zu thun. 

Seit der Zeit jeines letzten Bejuchs beim Maslennifom, 
befonders nach jeiner Fahrt ind Dorf, fühlte Nechljudow, 
nicht etwa durch einen Willensichluß, Jondern in jeinem ganzen 
Weſen einen Abjcheu gegen die Umgebung, in welcher er bis 
jest gelebt, eine Umgebung, wo man die Leiden, die Millionen 
Menichen dulden, um einer Fleinen Zahl Bequemlichfeiten und 
Vergnügen zu fichern, jo forgfältig verbarg, daß die Leute 
jenes Kreiſes dieſe Leiden und damit auch die Graujamteit 
und Frevelhaftigkeit ihres Lebens nicht einfahen und nicht 
einjehen Eonnten. Schon konnte Nechljudow nicht mehr ohne 
Verlegenheit und ohne Selbitborwurf mit den Leuten Ddiejes 
Kreijes verkehren. Inzwiſchen aber zogen ihn in dies Milieu 
die Gewohnheiten feines vergangenen Lebens; ihn zogen ver: 
wandtichaftliche und freundschaftliche Verhältniſſe und haupt- 
lählich der Umstand, daß er, um das durchzuführen, was ihn 
jetzt einzig bejchäftigte, um der Maslowa und allen jenen 
Leidenden, denen er zu helfen gewillt war, helfen zu können, 
Hilfe und Dienſte von Leuten diejes Kreiſes in Anſpruch 
nehmen mußte, die er nicht nur nicht achtete, jondern die in 
ihm oft Entrüftung und Beratung bervorriefen. 

Als Nehljudom nad) Petersburg fam und bei jeiner 
Tante mütterlicherjeits, der Gräfin Tſcharskaja, der Frau des 
gewefenen Minijters abftieg, geriet er mit einem Mal gerade 
m das innerfte Herz der ihm jo fremd gewordenen ariftofrati- 
ihen Geſellſchaft. Das war ihm unangenehm; aber er konnte 
unmöglich anders thun. Nicht bei dem Tantchen abjteigen, 
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londern in einem Gajthofe, hieß fte beleidigen ; unterdefjen 
aber hatte das Tantchen auch große Verbindungen und fonnte 
im höchſten Grade nützlich jein in all jenen Sachen, für 
welche er fich zu bveriwenden gelommen war. 

„Na, was höre ih von dir? Wunder über Wunder,“ 
ſprach zu ihm die Gräfin Katharina Iwanowna, während fie 
ihn fogleich nach der Ankunft mit Kaffee bewirtete. 

„Vous posez pour un Howard ? Du hilfjt den Ber- 
brechern. Du befuchit die Gefängniffe. Du millft ſie bejjern!“ 

„ber nein, ich denfe nicht daran.“ 

„Run ja, es ift gut. Aber diefe romantische Gejchichte 
da. Nun, erzähl’ mal.“ 

Nechljudow erzählte ihr feine Beziehungen zur Maslowa, 
alles wie es war. 

„sch erinnere mich, ich erinnere mid. Die arme Ellen 
hat mir etwas erzählt, damals, als du bei jenen alten 
Jungfern wohnteit. Sie wollten dich, glaube ich, mit ihrer 
‘Pflegetucher verheiraten,“ die Gräfin Katharina Iwanowna 
hatte Nechljudows Tanten mütterlicherjeitS immer verachtet. 
„Alſo iſt fie e8? Elle est encore jolie ?* 

Das Tantchen, Katharina Iwanowna, war eine fechzig- 
jährige, gejunde, luftige, energijche, vedjelige Frau. Von Wuchs 
war fie hoch und ſehr voll; auf ihrer Oberlippe war ein 
Ihwarzer Schnurrbart bemerfbar. Nedyljudom liebte fie und 
war jchon feit der Kindheit gewohnt, von ihrer Energie und 
Luſtigkeit angeftecft zu werden. 

„Rein, ma tante; das ift alles zu Ende. Ich möchte 
ihr nur helfen, weil fie eritens unſchuldig verurteilt worden 
und ich daran fchuld bin; ich bin auch Schuld an ihrem ganzen 
Schickſal. Ic) fühle mic) verpflichtet, alles für fie zu thun, 
was ich kann.“ 


„Aber wie ift’3 denn, man hat mir gejagt, du willſt fie 
heiraten ?* 

„3a, ich wollte wohl, aber fie will nicht.“ 

Katharina Iwanowna zog die Augenbrauen über die 
Augen, und die Pupillen jenfend, jah fie verwundert und 
ſchweigend den Neffen an. Plötzlich veränderte ſich ihr Ge— 
ficht, und ein vergnügter Ausdrud erichien darauf. 

„Run, fie ijt klüger als du. Ad, was für ein 
Narr bift du! Und würdeſt du fie wirklich heiraten? 

„Unbedingt.“ 

„Rad dem, was fie geweſen ift ?" 

„Um fo mehr. Ych bin ja an allem jchuld.“ 

„Rein, du biſt einfach ein Tölpel,“ fagte, ein Lächeln 
zurüchaltend, das Tantchen, „ein fürchterlicher Tölpel, aber 
gerade darum liebe ich dich, daß du fo ein jchredlicher 
Zölpel bijt,“ wiederholte fie, da fie augenjcheinlid” das in 
ihren Augen die intellektuelle und moralijhe Verfaſſung des 
Neffen treffend wiedergebende Wort lieb gewonnen hatte. 

„Weißt du, wie jehr es zu ftatten kommt?“ fuhr fie 
for. „Aline hat ein wunderbares Aiyl für Magdalenen. 
Ich bin da einmal gemwejen. Sie find gar zu widermwärtig. 
Nachher Habe ich mid) immer gewaſchen. Aber Aline ift 
corps et Ame damit beichäftigt. Aljo geben wir fie, die 
deinige, zu ihr. Wenn überhaupt jemand fie beſſern fann, fo 
it es Aline.“ 

„Aber fie ift ja zur Zwangsarbeit verurteilt. Sch bin 
hierher gefommen, um mich für die Aufhebung diejes Urteils 
zu verwenden. Das ijt mein erites Anliegen an Sie.“ 

„So jo, wo ijt denn dieſe Sache anhängig ?“ 

„sm Senat.“ 

„sm Senat? Aber mein lieber Coufin Ljowuſchka ſitzt 
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ja im Senat. Ja, übrigens ſitzt er im Departement der 
Heraldik! Nun, aber aus dem wirklichen kenne id) niemand. 
Alles das ift, Gott weiß wer, entweder Deutiche: Ge, Fe, 
De — tout l’alphabet, oder diverje Iwanows, Semjonomws, 
Nikitins oder Iwanenkos, Simonenfos, Nifitenfos, pour 
varier. Des gens de l’autre monde. Nun dennod jage 
ich e3 meinem Mann. Er fennt fie. Er fenut allerlei Yeute. 
Ich jage es ihm. Du aber jeß’ es ihm auseinander, mic 
verjteht er doc) nie. Ich mag jprechen, was ich will, er jagt, 
er verfteht nichts. C'est un parti pris. Alle veritehen mid), 
nur er verjteht nicht.“ 

Bu der Zeit bradte ein Lakai in Kniehoſen einen Brief 
auf einem filbernen SPräfentierteller. 

„Brade von der Aline. Nun wirft du aud) den Kieſe— 
wetter hören.“ 

„Ber ift das — Sliejewetter?“ 

„Siejfewetter? Komm heute. Und du erfährft, wer er 
ijt. Er jpricht Jo, daß die verjtocdteiten Verbrecher fidy auf 
die Kniee werfen und weinen und bereuen.“ 

Die Gräfin Hatharina Iwanowna, wie jeltijam es aud) 
jein mochte, und wie wenig e3 zu ihrem Charakter paßte, war 
eine feuerige Anhängerin jener Lehre, welche annimmt, dab 
das Weſen des Ehriftentums in dem Glauben an die Erlöfung 
beitehe. Sie fuhr auf Berfammlungen, wo Ddieje zu der Zeit 
in Mode ftehende Lehre gepredigt wurde; auch verfammelte 
jie die Gläubigen bei ſich. Deſſen ungeachtet, daß nad) dieſer 
Yehre nit nur alle Religionsbräuche, Heiligenbilder, jondern 
auch die Saframente verworfen wurden, hingen bei der Gräfin 


1) Abteilung des Senats für genealogifche Angelegenheiten 
in Petersburg. 
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Katharina Iwanowna in allen Zimmern und fogar über ihren 
Bett Heiligenbilder, und fie erfüllte alles, was die Kirche ver— 
langte, ohne darin einen Widerjpruch zu jehen. 

„Wenn Deine Magdalena ihn hörte! Sie würde ſich be- 
fehren,“ jagte die Gräfin. „Du aber jei unbedingt abends 
zu Daufe. Du wirft ihn hören. Das ijt ein wunderbarer 
Menſch.“ 

„Es iſt mir nicht intereſſant, ma tante.“ 

„Aber ich jage dir, daß es intereflant iſt. Und du 
fomm unbedingt. Nun, jage, was du nocd von mir willjt? 
Videz votre sac.“ 

„Rod eine Sache in der Feſtung.“ 

„In der Feſtung? Na, dorthin kann ich dir einen Zettel 
zum Baron Sriegsmut geben. C'est un très brave homme. 
Du Eennft ihn ja jelber. Er war deines Baters Kamerad. 
Il donne dans le spiritisme. Nun, aber das macht nichts. 
Er ijt gut. Was haft du denn dort zu thun? 

„Ic muß bitten, daß man einer Mutter eine Zujammen- 
funft mit ihrem Sohne bewillige, der dort fitt. Aber man 
hat mir gejagt, daß es nicht von Kriegsmut abhänge, jondern 
von Tſcherwjanskij.“ 

„Tſcherwjanskij habe ich nicht gern, aber es ift ja 
Mariette's Mann. Man fann fie bitten. Sie wird es für 
mich tun. Elle est très gentille.“ 

„Man muß nocd wegen einer Frau bitten. Sie fitt 
Ihon einige Monate, und niemand weiß wofür.“ 

„Run, nein, fie jelber weiß gewiß wofür. Sie willen es 
jehr gut. Und es gejchieht ihnen, diefen Gejchorenen, recht.“ 

„Bir wiſſen nicht, ob es recht ift, oder nicht. Sie aber 
leiden. Sie find eine Ehriftin und glauben an das Evan- 
gelium, und dabei find Sie jo unbarmherzig.“ 

26* 


= A 


„Macht nichts. Das ftört garnicht. Evangelium iſt 
Evangelium, aber widerwärtig ift widerwärtig. Es wäre 
Ichlimmer, wenn ich mich veritellte, jo als Tiebte ich Diele 
Nipiliften und hauptſächlich diefe geichorenen Nihiliftinnen, 
wenn ich fie doch nicht leiden kann.“ 

„Weshalb fünnen Sie fie denn nicht leiden?“ 

„Nach dem eriten März fragit du noch) weshalb?“ 

„Aber nicht alle waren Teilnehmerinnen an jenem eriten 
März.“ 

„Das iſt einerlei, warum fümmern fie ſich nicht um ihre 
Saden! Das ift feine weibliche Beichäftigung.“ 

„Run, aber da ift Mariette. Sie finden doc, daß die 
fih mit Gejchäften abgeben darf,“ ſagte Nechljudom. 

„Mariette? Mariette ift Mariette. Das aber iſt Gott 
weiß wer, irgend welche Krethi und Plethi. Wollen noch 
obendrein alle belehren.“ 

„Kicht belehren, aber einfah dem Volke helfen 
wollen fie.“ 

„Man wei auch ohne fie, wen man helfen muß und 
wem nicht.“ 

„Ja, aber das Volk darbt doch. Eben komm ich aus 
dem Dorf. Muß es denn fein, daß die Bauern ſich ganz von 
Kräften arbeiten und dabei nicht einmal fatt effen können!“ 
ſprach Nechljudow, unmillfürlih durch die Gutmütigkeit des 
Tantchens zu dem Wunſch getrieben, ihr alles auszuſprechen, 
was er Dachte. 

„ber was willjt du denn? Daß ich arbeite und nichts 
zu ejjen habe?“ 

„Rein, ich will nicht, daß Sie nicht dinieren. Ich will 
nur, daß wir alle arbeiten und alle dinieren,“ antwortete 
Nechljudow, unmillfürlicy lächelnd. 
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Das Tantchen zog wieder die Brauen über die Augen 
und ließ die Pupillen ſinken; neugierig ſtarrte ſie ihn an. 

„Mon cher, vous finirez mal,“ ſagte fie. 

„Aber warum denn?“ 

In diefem Augenblid betrat das Zimmer ein hoher 
breitjchultriger General. Es war der Manı der Gräfin 
Tſcharskaja, ein abgedanfter Minifter. 

„Abd, Dmitrij, guten Tag,” ſagte er, ihm die frijch- 
rafierte Wange reihend. „Wann bift du angekommen?“ 

Er küßte jeine Frau ſchweigend auf die Stirn. 

„Non, il est impayable,“ wandte fih die Gräfin 
Katharina Iwanowna an ihren Mann. „Er empfiehlt mir, 
an den Fluß zu gehen und Wäfche zu fpülen und nur Slar- 
toffeln zu eſſen. Er ijt ein fürdhterliher Dummfopf. Aber 
thu dennoch für ihn, um was er dich bittet. Ein fürchter: 
licher Tölpel,“ Eorrigierte fie ſich. 

„Aber haft du gehört? Die Kamenskaja ift, jagt man, 
in ſolcher Verzweiflung, daß man für ihr Leben fürchtet,“ 
wandte fie fih an ihren Mann, „möchteft du nicht zu ihr 
fahren?“ 

„Ja, das tft ſchrecklich,“ fagte der Mann. 

„Run, geht und fprecht mit einander, ich muß Briefe 
ichreiben.“ 

Kaum war Nedhljudow in das Zimmer neben dem Em: 
pfangszimmer gegangen, al3 fie ihm nachſchrie: 

„Soll ih alfo an Mariette fchreiben?“ 

„Bitte, ma tante.” 

„Dann lafje ih ‚en blanc‘, was du für die Ge: 
ihorene wünſcheſt, fie jagt es dann fchon ihrem Mann. Und 
er wird es thun. Glaub nur nicht, daß ich bösartig bin. Sie 
find alle mehr als widermwärtig, deine protegees, aber je 
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ne leur veux pas de mal. Gott mit ihnen. Nun geh. Am 
Abend aber jei unbedingt zu Haufe. Dann mirft du den 
Kiejfewetter hören. Und mir mwerden beten. Und wenn du 
nur nicht widerftrebft — ca vous fera beaucoup de bien. 
Ach weiß wohl, Ellen und ihr alle jeid darin fehr zurüdge: 
blieben. Alfo bis auf Wiederjehn!“ 


Fünfzehntes Rapitel 


Graf Iwan Michajlowitſch war ein Minifter außer 
Dienften und ein Mann von jehr feften Ueberzeugungen. Die 
Ueberzeugungen des Grafen Iwan Michajlomwitich beitanden 
bon Jugend auf darin, daß, wie es dem Vogel eigen ilt, ſich 
von Würmern zu ernähren, mit Federn und Daunen befleidet 
zu fein und in der Luft zu fliegen, jo ſei es ihm eigentümlid, 
id) von teueren Gerichten zu ernähren, die von teueren Köchen 
bereitet werden, mit den bequemften und teuerften Kleidern 
befleidet zu fein, mit den ruhigſten und jchnellften Pferden zu 
fahren, und daß deswegen alles dies für ihn bereit fein müſſe. 
Außerdem glaubte Graf Iwan Michajlowitih, daß je mehr 
verichiedenartige Einkünfte er von der Krone zu beziehen habe, 
und je mehr Drden er befite, influfive die diamantenen 
Drdenszeichen — bon irgend etwas — und je öfter er hoch— 
geftellte Perſonen beiderlei Geſchlechts ſehen und ſprechen 
könne, um ſo beſſer werde es für ihn ſein. Alles übrige 
aber hielt Graf Iwan Michajlowitſch im Vergleich zu dieſen 
Grunddogmen für nichtig und unintereſſant. Alles übrige 
mochte ſo oder vollkommen umgekehrt ſein. Dieſem Glauben 
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entjprechend Iebte und wirkte Graf Iwan Michajlowitich in 
Petersburg vierzig Yahre lang, und nach Ablauf diefer vierzig 
Sabre gelangte er zu einem Minifterpoften. 

Die Haupteigenjchaften des Grafen Iwan Michajlo: 
witſch, durch welche er diefen Poften erreicht, beftanden darin, 
daß er erjtend den Sinn ausgefertigter Aktenſtücke und Ge— 
jeße verftand, und daß er verftändliche, wenn auch nicht 
beſonders bündige Schriftftüde abfaffen und ohne ortho- 
graphifche Fehler niederjchreiben konnte; zweitens war er 
jehr präfentabel, und fonnte, wo es nötig war, nicht nur eine 
ftolze Miene, fondern die Miene der Unzugänglichkeit und 
Herrlichkeit annehmen; ein andermal, wo es nötig war, konnte 
er kriecheriſch bis zur Leidenschaft, bi$ zur Gemeinheit fein; 
drittens bejaß er feine allgemeinen Prinzipien oder Regeln, 
weder perjönlicdhymoralifche, noch den Staat betreffende, und 
fonnte infolge deſſen, wenn es not that, mit allen einver: 
ftanden, und wiederum, wenn es not that, mit niemand ein- 
veritanden fein. Indem er jo handelte, ſorgte er nur dafür, 
dat die Form aufrecht erhalten werde, und daß er in feinen 
offenen Widerjpruch mit fich jelbft gerate; dagegen aber, ob 
jeine Handlungen an fih moraliih oder unmoralifch feien, 
und dagegen, ob daraus das größte Heil, oder das größte 
Unheil für das rufftiche Reich oder für die ganze Welt ent: 
jtehen werde, war er volljtändig gleichgiltig. 

ALS er Minister geworden, waren nicht nur alle von 
ihm Abhängigen — abhängig von ihm aber waren jehr viele 
Leute — und Pertrauten, ſondern aud) alle anderen nicht dazu 
gehörigen Menſchen und er jelber überzeugt, daß er ein jehr 
kluger Staatsmann jei. Aber als eine gewiſſe Zeit verjtrichen 
war, und er nichts ausgerichtet, nichts der Welt gezeigt hatte, 
und al3 nad) dem Geſetze des Kampfes ums Dafein genau 
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eben jolche impojante und prinzipienlofe Beamte wie er, die 
Papiere zu fchreiben und fie zu veritehen erlernt hatten, ihn 
megdrängten, und er feinen Abjchied nehmen mußte, wurde 
allen Elar, daß er nicht nur Fein bejonders Eluger, fondern ein 
ſehr bejchränfter und wenig gebildeter, obgleih jehr jelbit- 
bemußter Mann jei, der fi) in feinen Anfichten mit Mühe 
und Not bis zum Niveau der Leitartifel konſervativer Zei— 
tungen erheben Eonnte. Es erwies fih, daß nichts an ihm 
war, was ihn don anderen, wenig gebildeten, ſelbſtbewußten 
Beamten, die ihn weggedrängt hatten, unterjchied, und er 
jelber jah es ein, aber das erjchütterte mit nichten feine Ueber— 
zeugung, daß er jährlid von der Krone eine große Quantität 
Geld und neue Verzierungen für feinen Paradeanzug erhalten 
müſſe. Diefe Ueberzeugung war fo feit, daß niemand fidh 
entichliegen Eonnte, ihm das zu verweigern, und jährlich befam 
er, zum Zeil als Penfion, zum Teil als Belohnung dafür, 
dag er Mitglied einer höchſten Staatsinftitution war und 
Präfident verichiedener Kommiſſionen und Komitees, einige 
zehntaufend Rubel und außerdem alle Jahre neue, von ihm 
hoch geſchätzte Nechte, neue Gallons auf feine Schultern oder 
Hoſen aufnähen und neue Bändchen und emaillierte Sternchen 
unter dem Frack tragen zu dürfen. Snfolge alles deſſen hatte 
Graf Iwan Michajlowitſch große Verbindungen. 

Graf Iwan Michajlowitſch hörte den Nechljudow jo an, 
wie er ehemals die Berichte des Kanzleidireftors angehört 
hatte, und nadydem er ihn zu Ende gehört, jagte er, daß er 
ihm zwei Zettel geben werde: einen an den Senator des 
Kaflationsdepartements, Wolf. 

„Man jagt von ihm verjchiedenes, aber dans tous les 
cas c’est un homme tr&s comme il faut,“ fagte er. „Und 
er ift mir verbunden und wird thun, was er fann.“ 


Den anderen Zettel gab Graf Iwan Michajlomwitich mit 
für eine einflußreiche Perjönlichkeit in der Bittſchriftenkom— 
mijfton. Der Prozeß der Fedoſſija Birjufowa, wie ihn Ned): 
[judom ihm erzählt, nahm ihn jehr ein. Als Nechljudow ihn 
mitteilte, daß er der Slaijerin einen Brief darüber jchreiben 
wolle, jagte er, daß dieſe Sache wirklich jehr rührend jei, und 
daß man fie bei Gelegenheit dort erzählen könne. Aber ver: 
ſprechen konnte er es nicht. Die Bittichrift jolle ihren Gang 
gehen. Wenn er aber die Gelegenheit haben werde, dachte er 
für fi, wenn man ihn, en petit comite, am Donnerftag 
einlade, jo werde er's vielleicht jagen. 

Nachdem Nechljudomw beide Zettel vom Grafen und einen 
Zettel an Mariette von dem Tantchen erhalten, begab er ſich 
jogleich zu allen diefen Perjonen. 

Zuerjt nahm er die Richtung zu Mariette's Haufe. Er 
hatte fie als Mädchen gefannt, als die halberwachſene Tochter 
einer nicht reichen ariftofratischen Familie; er wußte, daß ſie 
einen Garriere machenden Mann geheiratet hatte, von dem er 
nicht viel Gutes gehört; und wie immer war es dem Ned): 
ljudow qualvollsihwer, ſich mit einer Bitte an einen Menjchen 
zu wenden, den er nicht acdhtete. In jolchen Fällen fühlte er 
immer einen inneren Zwieſpalt, Unzufriedenheit mit fich jelbjt 
und Unentjchlofjenheit : bitten oder nicht bitten,” aber er ent: 
idied immer, daß man bitten müſſe. Außerdem daß er das 
Faljche jeiner Lage als Bittjteller mitten zwiſchen Leuten em- 
pfand, die er nicht mehr für die jeinigen hielt, die aber ihn für 
den ihrigen hielten, fühlte er in diejer Gejellichaft, daß er das 
alte gewohnte Geleis betrat und unmillkürlich jenem leicht: 
jinnigen und unmoralifchen Ton nachgab, der in diejem Kreiſe 
herrſchte. Er hatte das jchon bei dem Tantchen Katharina 
Iwanowna erfahren. Schon heute früh, als er mit ihr von 
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den erniteften Sachen ſprach, verfiel er in einen fcherz: 
haften Ton. 

Ueberhaupt machte Petersburg, wo er jeit langem nidt 
gewefen, auf ihn den gewöhnlichen, phyſiſch-aufmunternden, 
moralifch-abjtumpfenden Eindrud. Alles ift dort fo ſauber, 
bequem, wohleingerichtet, hauptfächlich find die Leute fo wenig 
moralijch = anfpruchsvoll, daß das Leben dort befonders leicht 
zu fein jcheint. 


Ein fchöner, jauberer, höfliher Mietkutfcher fuhr den 


Nechljudow an den fchönen, höflichen, fauberen PBoliziften vor- 
bei, über das jchöne, jaubere, beiprengte Pflafter, an den 
fchönen, fauberen Häuſern vorüber zu dem Haufe, wo Mariette 
wohnte. 

An der Auffahrt ftanden ein paar engliiche Pferde mit 
Scheuflappen; und ein, einem Engländer ähnlicher Kuticher, 
mit einem Backenbart bis zur Hälfte der Wangen, in Livrée, 
faß mit einer Peitſche in der Hand mit ftolzem Ausfehen auf 
dem Kutſchbock. Ein PBortier in ungewöhnlich fauberer Uni: 
form öffnete die Thür in den Flur, wo ein Wagenlafat mit 
prächtigem, auseinander gekämmtem Badenbart in einer nod) 
jaubereren Livrée in Treſſen ftand, und eine dejourierende 
Drdonnanz in neuer, jauberer Uniform. 

„Der General empfangen nicht. Die Generalin aud) 
nicht. Sie geruhen ſogleich auszufahren.“ 

Nechljudow gab den Brief der Gräfin Katharina Ama: 
nowna ab, nahm eine Pifttenfarte heraus, ging an das 
Tishhen, wo das Buch zum Einfchreiben der Bejucher lag 
und fing an zu Schreiben, daß er fehr bedauere, fie nicht an- 
getroffen zu haben, als der Lakai fich der Treppe näherte, der 
Portier auf die Rampe ging und jchrie: „Fahre vor“; die 
Drdonnanz aber machte Front und erjtarrte, mit den Händen 
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an den Hofennähten, indem er mit den Augen einer nicht 
hochgewachſenen, dünnen Dame begegnete und fie begleitete, 
die in einem, ihrer Wichtigkeit nicht entjprechenden, raſchen 
Gang die Treppe herabitieg. 

Mariette war in einem großen Hut mit einer Jeder, 
und in einem fchwarzen Kleid, in einem ſchwarzen Ueberwurf 
und neuen jchwarzen Handjchuhen; ihr Geficht war mit einem 
Schleier bededt. 

Als Mariette den Nechljudow gewahr murde, hob fie 
den Schleier, enthüllte ihr jehr Tiebliches Seficht mit den 
glänzenden Augen und blidte ihn fragend an. 

„Ah, Fürſt Dmitrij Iwanowitſch,“ bradte fie mit 
heiterer, angenehmer Stimme hervor. „ch würde Sie er: 
fennen . . .“ 

„Wie? Sie haben ſogar meinen Namen nicht vergeſſen?“ 

„Oh nein, ich und meine Schwejter find fogar in Sie 
verliebt geweſen,“ fing fie auf franzöftih an; „aber wie jehr 
haben Sie ſich verändert! Ach wie jchade, dat ich wegfahre. 
Uebrigens — wollen wir zurüd gehen,“ jagte fie, unſchlüſſig 
itehen bleibend. 

Sie blickte auf die Wanduhr. 

„Rein, unmöglid. Ach fahre auf die Seelenmefje zur 
Kamensfaja. Sie ift ſchrecklich getroffen worden.“ 

„Aber was iſt mit der Stamensfaja ?“ 

„Haben Sie denn nicht gehört: ihr Sohn ift im Duell 
getötet worden. Er jchlug fich mit dem Poſen. Der einzige 
Sohn, ſchrecklich. Die Mutter ift jo getroffen.“ 

„sa, ich Habe e3 gehört.“ 

„Rein, lieber fahre ich, Sie aber, fommen Sie morgen, 
oder heute abend,“ jagte jie und ging mit rafchen, leichten 
Schritten durch die Ausgangsthür. 
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„Heute abend kann ich nicht,“ antwortete er, mit ihr 
zufammen auf die Rampe hinaustretend. „Aber ih habe ja 
ein Anliegen an Sie,“ ſagte er, indem er das Paar Füchſe, 
die zur Rampe herangefahren famen, betrachtete. 

„Was ift es?“ 

„Hier haben Sie einen Zettel darüber von dem Tantchen,“ 
ſagte Nechljudow und reichte ihr ein ſchmales Couvert mit 
großem Namenszug. „Dort merden Sie alles jehen.“ 

„sch weiß, die Gräfin Katharina Iwanowna glaubt, 
daß ih in Geſchäften Einfluß auf meinen Dann habe. Sie 
irrt fih. Sch vermag nichts, und ich will mid nicht hinein 
mijchen. Aber für die Gräfin und für Sie felbjtverjitändlich 
bin ich bereit, von meiner Regel abzumeichen.“ 

„Um was handelt es fich denn?” ſprach fie, indem fie 
mit einer Eleinen Hand im ſchwarzen Handſchuh vergeblich nach 
der Taſche juchte. 

„Ein Mädchen ift in der Feſtung eingefperrt ; ſie iſt 
aber franf und nicht beteiligt.“ 

„Und wie ift ihr Familienname ?* 

„Scuftowa, Lydija Schuftowa. Auf dem Zettel fteht es.” 

„Run gut, ic) verſuche es,“ ſagte fie, ſtieg Teicht in die 
weich fapitonnierte Kaleſche, die mit ihren Flügeln in der 
Sonne glänzte und öffnete den Sonnenſchirm. Der Lafai 
jeßte fich auf den Kutſchbock und gab dem Kutſcher ein Zeichen 
zu fahren. Die Kaleſche bewegte ſich vorwärts, aber in dem— 
jelben Augenblide berührte fie mit dem Schirm den Rüden 
des Kutſchers, und die dünnbeinigen, jchönen, englifierten 
Stuten drüdten ihre mit den Gebiffen feftgezogenen Köpfe an, 
und blieben ftehen, mit den dünnen Beinen jceharrend. 

„And fommen Sie, aber bitte — uneigennüßig,“ 
ſagte fie, lächelte mit einem Yächeln, defien Kraft fie gut 
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fannte und ließ den Schleier herunter, als ob fie nad) Be- 
endigung einer Borftellung den Vorhang fallen laſſe. 

„Nun, fahren wir,“ fie berührte wieder mit dem Schirm 
den Kutſcher. 

Nehljudow zug den Hut. Die roten Bollblutjtuten 
ſchnauften und begannen, mit den Hufeifen auf das Pflajter 
zu jchlagen, und die Equipage rollte raſch davon, indem fie 
nur bie und da mit ihren neuen Radjchienen auf den Uneben- 
beiten des Weges weich aufiprang. 


Sechszehntes Kapitel 


Des Lächelns gedenfend, das er mit Mariette getaufcht, 
Ihüttelte Nechljudow den Kopf über fic). 

‚sm Dandumdrehen wirft du in dies Leben Hinein- 
gezogen,‘ Dachte er, während er wieder jenen Zwieſpalt und 
Zweifel empfand, hervorgerufen durch die Notwendigkeit, die 
Gunſt von Leuten zu juchen, die er nicht achtete. Als Nech— 
ljudomw überlegte, wohin er zuerft, wohin nachher fahren folle, 
um nicht einen Weg zweimal machen zu müſſen, begab er ſich 
vor allem in den Senat; man geleitete ihn in die Kanzlei, wo 
er in dem präctigiten Raum eine ungeheuere Quantität von 
außerordentlich höflichen und jauberen Beamten erblidte. 

Die Bittfchrift der Maslowa war eingetroffen und zur 
Durdfiht und zum Vortrage demijelben Senator Wolf über: 
geben worden, an den Nechljudow den Brief vom Onkel hatte, 
jagten ihm die Beamten. 

„Die Senatsfigung findet diefe Woche ftatt; — die Sache 
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der Maslowa fällt ſchwerlich auf diefe Sitzung. Wenn man 
aber darum bäte, jo fünnte man hoffen, daß fie doch jchon 
dieje Woche am Mittwoch zur Verhandlung gebradjt würde,“ 
jagte der eine. 

In der Senatsfanzlei, während Nechljudow dort auf die 
einzuziehende Erfundigung wartete, hörte er wieder das Ge- 
ſpräch von dem Duell und die ausführliche Erzählung, wie der 
junge Kamenskij getötet worden. Hier erfuhr er zum erjten 
Male die Einzelheiten diefer ganz Petersburg bejchäftigenden 
Geſchichte. ES handelte ſich darum, dag Offiziere in einem 
Laden Auſtern aßen und, wie immer, viel tranfen. Einer von 
ihnen äußerte etwas Mikbilligendes über das Regiment, in 
welhem Kamenskij diente. Kamenskij nannte ihn einen 
Yügner. Diejer verjegte dem Kamenskij einen Dieb. Am 
anderen Tage ſchlugen fie fih. Die Kugel traf den Kaminskij in 
den Yeib, und in zwei Stunden ftarb er. ‚Der Mörder und die 
Sefundanten find arretiert, aber wie man jagt, wird man fie 
in vierzehn Tagen frei lafien, obgleich man fie auf die Haupt» 
wache gebracht bat.‘ 

Aus der Senatsfanzlei fuhr Nechljudow in die Bitt- 
Ichriftenfommisfton, zu dem dort einflußreichen Beamten, Baron 
Worobjew, der in einem Kronshauſe prächtige Räume inne 
hatte. Ein Thürfteher und ein Yafai erklärten dem Ned): 
ljudomw ftreng, daß man den Baron außer am Empfangstage 
nicht jprechen fünne, daß er heute bei Seiner Majejtät, dem 
Kaiſer jet, und morgen wieder Bortrag habe. Nechljudow 
übergab den Brief und fuhr zum Senator Wolf. 

Wolf hatte eben gefrühftüdt und empfing Nechljudow, 
indem er feine Verdauung gewohnheitsgemäß durch das 
Rauchen einer Zigarre und durd) einen Spaziergang im 
Zimmer aufmunterte. Wladimir Waſſiljewitſch Wolf war 


— 45 — 


wirflid) un homme tr&s comme il faut; diefe feine Eigen- 
ichaft ftellte er über alles, und von der Höhe derjelben blickte 
er auf alle anderen Menſchen herab; er konnte aud) nicht umhin, 
dieje Eigenjchaft Hoch zu jchägen, weil er, nur dank derjelben, 
eine glänzende Garriere gemadt, ganz jo, wie er gewünjcht; 
das heißt, mitteljt Heirat erwarb er ein Vermögen, das ihm 
adıtzehntaujend Rubel Einkünfte bradjte, mitteljt der eigenen 
Yeiltungen — die Stelle eines Senators. Er hielt jich nicht 
nur für un homme tr&es comme il faut, ſondern aud) nod) 
für einen Mann von ritterlichder Ehrlichkeit. Unter der Ehr— 
lichfeit verjtand er, daß man fid) nicht von Privatleuten heim: 
lich bejtechen läßt. Aber aller Art Reiſe-Umzugsgelder, Renten 
von der Krone ſich erbitten, indem er dafür alles knechtiſch 
erfüllte, was nur die Regierung von ihm verlangte, hielt er 
nicht für ehrlos. Aber Hunderte von unjchuldigen Menjchen 
wegen ihrer Anhänglichkeit an ihr Volk und die Religion ihrer 
Väter verderben, zu Grunde richten und die Urſache ihrer 
Berbannung und Einferferung jein, wie er es zu der Zeit ge- 
macht hatte, al3 er Gouverneur in einem der Gouvernements 
des Bolnischen Reichs war, hielt er nicht nur nicht für ehrlos, 
jondern er hielt es für eine That des Edellinns, des Muts 
und des Patriotismus; er hielt aud) nicht für ehrlos, daß er 
jeine in ihn verliebte Frau und die Schwägerin beraubt hatte. 
Im Gegenteil hielt er dies für eine vernünftige Einrichtung 
ſeines Familienlebens. Das Familienleben des Wladimir 
Waſſiljewitſch bildeten jeine willenloje Frau, die Schwägerin, 
deren Bermögen er aud) an ſich gerafft, indem er ihr Gut 
verfaufte und das Geld auf jeinen Namen in die Bank ein: 
trug, und eine janftmütige, verſchüchterte, unſchöne Tochter, 
die ein einjames, jchweres Leben führte, eine Zeritreuung in 
diejem Leben fand fie die legte Zeit im Evangelismus, in den 
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Berfammlungen bei Aline und bei der Gräfin Satharina 
Iwanowna. Der gutmütige, ſchon vom fünfzehnten Jahre an 
mit einem Bart verjehene Sohn des Wladimir Waſſiljewitſch, 
der bon der Zeit an ſchon zu trinfen und ein lüderliches Leben 
zu führen begonnen, was er auch bis zum zwangzigiten Jahre 
zu thun fortfuhr, ward aus dem Haufe gejagt, weil er nirgends 
den Kurs beendigt hatte, und durch jeinen Umgang mit Schlechter 
Belellichaft, und durch Schuldenmacden den Bater kompro— 
mittierte. Einmal zahlte der Bater für den Sohn 230 Rubel 
Schulden, er zahlte auch ein anderes Mal 600 Rubel, aber er er- 
flärte dabei dem Sohn, es fei zum legten Mal, und wenn er fid) 
nicht bejjere, jo werde er ihn aus dem Haufe jagen und jeglichen 
Verkehr mit ihm abbrechen; der Sohn aber beijerte fich nicht 
nur nicht, jondern machte noch für 1000 Rubel Schulden 
und erlaubte fich, dem Bater zu jagen, daß ihm das Leben zu 
Haufe jo wie fo eine Dual fei. Und dann erklärte Wladimir 
Waffiljeritich dem Sohne, daß er hingehen könne, wohin er 
wolle, daß er nicht mehr fein Sohn jei. Seit der Zeit nahm 
Wladimir Waſſiljewitſch eine Miene an, als ob er feinen 
Sohn hätte, und niemand don den Hausgenoſſen twagte, ihm 
von dem Sohn zu Sprechen. Und Wladimir Waifiljewitich 
war vollkommen überzeugt, daß er jein Familienleben auf die 
beſte Weife eingerichtet hätte. 

Wolf machte auf feinem Spaziergang durch das Kabinet 
Halt, und mit einem freundlichen aber etwas ironifchen 
Lächeln — das war feine Manier — ein ummwillfürlicher Aus: 
druck des Bewußtſeins feiner comme il faut - Ueberlegenbeit 
über die meiften Leute, — grüßte er den Nechljudow und las 
den Zettel. 

„Bitte fehr, nehmen Sie Platz, und mich entjchuldigen 
Sie. Jh werde auf und ab gehen, wenn Sie erlauben,“ 
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jagte er, indem er, die Hände in der Tafche feiner Jade, mit 
leichten, weichen Schritten die Diagonale des großen, in 
jtrengem Stil gehaltenen Kabinets nahm. „Ich bin fehr froh, 
Sie fennen zu lernen, und, verfteht fi, dem Grafen Iwan 
Michajlomitih gefällig zu fein,“ ſprach er, indem er einen 
aromatifchen bläuliden Rauch ausftieg und vorfichtig die 
Zigarre vom Munde entfernte, um die Aiche nicht fallen zu laſſen. 

„Ich möchte nur bitten, daß die Sache etwas bälder 
zum Bortrag gebracht werde, damit die Angeklagte, wenn fie 
nad Sibirien fahren muß, etwas früher abfahren könnte,“ 
jagte Nechljudow. 

„Sa, ja, — mit einem der erjten Dampfidiffe aus 
Nifchnij, ich weiß,“ jagte mit feinem herablaffenden Lächeln 
Wolf, der immer alles im voraus mußte, wovon man ihm 
nur zu jpreden anfıng. 

„Wie ift der Name der Angeklagten?“ 

„Masloma.“ 

Wolf trat an den Tiſch, blickte auf das Papier, das auf 
dem Karton mit Aftenftüden lag. 

„5a, ja — Maslowa. Schön, ich werde die Kollegen 
bitten. Wir merden die Sache Mittwoch zum Vortrag 
bringen.” 

„Kann ich jo dem Advofaten telegraphieren?“ 

„Haben Sie einen Ndvofaten? Wozu ift das? Aber 
wenn Sie wollen, warum nicht.“ 

„Die Anläfle zur Saflation können ungenügend er- 
Iheinen,“ jagte Nechljudow; „aber aus der Sache, glaube ich, 
it erfichtlid, daß die Verurteilung aus Mipverjtändnis ftatt- 
gefunden.“ 

„Ja, ja, das fann fein, aber der Senat darf die Sache 
niht dem Wejen nad) unterſuchen,“ jagte Wladimir Waſſil— 
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jewitjch ftreng, indem er auf die Ajche blidte. „Der Senat 
jorgt nur für die Richtigkeit der Anmwendung des Gejekes und 
jeiner Auslegung.“ 

„Dies ift, ſcheint mir, ein Ausnahmefall.“ 

„sch weiß, ich weit. Alle Fälle find Ausnahmen. Wir 
werden thun, was jein muß. Das ift alles." Die Aſche hielt 
jich noch immer, aber ſie befam ſchon einen Riß und war in 
Gefahr. 

„Uber Sie kommen jelten nad) Petersburg?“ fagte 
Wolf, indem er die Zigarre fo hielt, daß die Aſche nicht fallen 
fonnte. Die Aiche geriet dennoch ins Schwanfen, und Wolf 
trug ſie dorfichtig zu einer Aſchenſchale, in die ſie auch hin— 
einftürzte. 

„Und was für ein fchredliches Ereignis mit Kamenskij,“ 
jagte er. „Ein ausgezeichneter junger Mann, einziger Sohn. 
Bejonders die Lage der Mutter,” ſprach er, indem er fait 
Wort fir Wort all das wiederholte, was alle zu der Zeit in 
Petersburg über Kamenskij jprachen. 

Nachdem er noch von der Gräfin Katharina Iwanowna 
und von ihrer Begeiiterung für die neue religiöje Richtung 
geiprochen, welche Wladimir Waſſiljewitſch nicht verurteilte, 
aber auch nicht gut hieß, da fie für ihn, bei jeinem Comme 
il faut-jein augenfcheinlich überflüffig war, Elingelte er. 

Nechljudow machte jein Kompliment. 

„Wenn es Ihnen paßt, jo jpeilen Sie einmal bei mir,“ 
jagte Wolf, indem er ihm die Hand reichte, „vielleicht am 
Mittwoch. ch merde Ihnen dann eine definitive Antwort 
geben.“ 

Es war Schon jpät, und Nechljudow fuhr nad) Hauſe, 
das heißt zu dem Tantchen. 
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Siebzehntes Kapitel 


Zu Mittag aß man bei der Gräfin Slatharina Iwanowna 
um Halb act, und das Mittagejlen wurde auf eine neue, noch 
nie vom Nechljudow gejehene Weile aufgetragen. Die Ge- 
richte wurden auf den Tiſch geitellt, und die Lafaien gingen 
jofort weg, jo daß die Dinierenden felber die Speifen nahmen. 
Die Herren erlaubten den Damen nicht, daß fte fich mit ent- 
behrlichen Bewegungen beichwerten, und als jtarfes Gejchlecht 
trugen fie mutig die ganze Schwere des Auflegens der Speije 
für die Damen und ſich ſelbſt und des Einfchenfens der Ge- 
tränfe. Wenn aber ein Gericht aufgegeilen war, drückte Die 
Gräfin den Knopf einer elektrischen Klingel auf dem Tiſch, 
und Die Lafaien famen Tautlo8 herein, väumten rajch ab, 
wechjelten die Gedede und brachten den folgenden Gang. Das 
Mittageilen war äußerſt fein, ebenjo wie die Weine. In der 
großen hellen Küche arbeitete ein franzöſiſcher Chef mit zwei 
weitz gefleideten Gehilfen. Beim Mittag ſaßen ſechs Per— 
jonen: der Graf und die Gräfin, ihr Sohn, ein finfterer 
Sardeoffizier, der die Ellbogen auf den Tiſch legte, Nechljudom, 
die Vorleferin, eine Franzdfin, und der Hauptverwalter des 
Grafen aus dem Dorf. Das Geipräch ging auch hier auf das 
Duell über. Man beiprad), wie ſich der Kaifer zu der Sache 
verhielt. Es war befannt, daß der Kaiſer der Mutter wegen 
jehr betrübt jei, und fo waren alle der Mutter wegen betrübt. 
Aber da es befannt war, daß der Kaiſer, obgleich er jein 
Beileid bezeugt, nicht gegen den Mörder ftreng jein wolle, da 
er die Ehre der Uniform verteidigt hatte, jo waren alle nad)- 
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ſichtig gegen den Mörder, der die Ehre der Uniform verteidigt 
hatte. Nur die Gräfin Katharina Iwanowna äußerte in ihrer 
Frei-Leichtſinnigkeit Tadel gegen den Mörder. 

„Sie ſaufen und töten ordentliche junge Leute, — nie 
würde ich es verzeihen,“ ſagte ſie. 

„Nun das verſtehe ich nicht,“ ſagte der Graf. 

„sch weiß, daß du nie verſtehſt, was ich ſage,“ fing die 
Sräfin an, fih an den Nechljudomw wendend „Alle verftehen 
mich, nur der Mann nicht. ch jage, dat es mir leid um die 
Mutter thut, und ich will nicht, daß einer tötet und nachher 
jehr zufrieden iſt.“ 

Dann trat der bis jet fchweigende Sohn für den 
Mörder ein und griff feine Mutter an, indem er ziemlich grob 
bewies, daß ein Offizier nicht ander8 handeln fünne, jonft 
würde man ihn durch das DOffiziersgericht aus dem Regiment 
ſtoßen. Nechljudow hörte zu, ohne ſich in das Geſpräch ein: 
zulafien; als gemwejener Offizier verjtand er die Beweiſe des 
jungen Tſcharskij, obgleih er fie nicht anerfannte; zugleich 
aber jtellte er unmillfürlich mit dem Offizier, der einen anderen 
getötet hatte, jenen Gefangenen zujammen, einen jchönen 
Jüngling, den er im Gefängnis gejehen, und der zur Zwangs— 
arbeit verurteilt worden, weil er in einer SPrügelei einen 
Totjchlag begangen. Beide wurden durch den Trunk zu 
Mördern. Jener, der Bauer, tötete im Augenblide der Auf: 
regung, und man bat ihn von feiner rau, don der Familie, 
bon den Verwandten getrennt, in Sletten gelegt, umd mit 
rafiertem Kopf gebt er in die Zwangsarbeit; und diefer fitt 
in einem jchönen Zimmer auf der Hauptwache, ißt ein gutes 
Mittageſſen, trinkt guten Wein, lieft Bücher, und wenn nidt 
heute, jo doch morgen wird er freigelafjen werden und leben 
wie früher, nur daß er bejonders intereflant geworden ijt. 
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Er fagte, was er dachte. Zuerſt war die Gräfin 
Katharina Iwanowna mit dem Neffen einveritanden, dann 
aber verjtummte fie, ebenfo wie alle, und Nechljudow fühlte, 
daß er mit diefer Erzählung etwas in der Art wie eine Un: 
anjtändigfeit begangen Hatte. 

Am Abend, bald nach dem Mittagefien, begann man fich 
im großen Saal, wo die Stühle mit hohen gejchnigten Rüden: 
lehnen auf eine befondere Art, wie für eine Borlefung, in eine 
Reihe und vor den großen Tiſch ein Lehnituhl und ein 
Tiſchchen mit einer Waflerfaraffe für den Prediger geitellt 
worden, zu einer Seance zu verſammeln, auf welcher ein Zu: 
gereifter, Kieſewetter, predigen follte. 

Bor der Auffahrt ftanden die teueren Equipagen. Im 
Saal mit teuerer Ausstattung jagen die Damen in Seide, 
Sammt und Spiten, mit faljchen Haaren und mit enggefchnürten 
oder falihen Zaillen. Zwifchen den Damen faßen die Männer, 
Milttärd und Civiliften, und etwa fünf Mann gemeine Yeute: 
zwei Hausbeſorger, ein Ladenjteher, ein Lakai und ein Stutjcher. 
Kiefemetter, ein jtarfer, ergrauender Mann, ſprach engliſch, 
und ein junges mageres Mädchen, mit einem pince-nez, über: 
jeßte es gut und raſch. Er fprad) darüber, daß unfere Sünden 
jo groß feien, die Strafe für fie fo groß und unvermeidlich 
jei, daß leben in Erwartung diefer Strafe unmöglich fei. 

„Bedenken wir nur, liebe Schweitern und Brüder, 
unjerer, unferes Lebens, deffen, was wir thun, wie wir leben, 
wie wir den liebreichen Gott erzürnen, wie wir Ehriftus leiden 
laſſen, und wir begreifen, daß es feine Berzeihung für uns 
giebt, feinen Ausweg, feine Rettung, daß wir alle zur Ber: 
derbnis verdammt find. Ein fürchterliches PVerderben und 
ewige Dualen erwarten ung,“ jprah er mit zitternder und 
weinender Stimme. „Wie jollen wir uns retten? Brüder, 
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wie ſollen wir uns aus dieſer ſchrecklichen Feuersbrunſt retten? 
Sie hat ſchon das Haus ergriffen, und es giebt keinen 
Ausweg.“ 

Er ſchwieg eine Zeit lang, und wirkliche Thränen floſſen 
über ſeine Wangen. Schon ſeit acht Jahren, jedesmal un— 
fehlbar, ſobald er an dieſe Stelle ſeiner Rede, die ihm ſehr 
gefiel, kam, fühlte er den Krampf in der Gurgel und Zwicken 
in der Naſe, und aus ſeinen Augen floſſen Thränen. Und 
dieſe Thränen rührten ihn noch mehr. Im Zimmer ließ ſich 
Schluchzen hören. Die Gräfin Katharina Iwanowna ſaß an 
dem Moſaiktiſchchen, den Kopf auf beide Hände geſtützt; ihre 
diefen Schultern zitterten. Der Kutſcher ſah auf den Deutichen 
verwundert und erjchroden, als ob er mit der Deichiel auf 
ihn Tosfahre, diefer aber wolle nicht bei Seite gehen. Die 
Meiſten jagen in ſolchen Stellungen, wie die Gräfin Katharina 
Iwanowna. Wolfs Tochter, dem Bater ähnlich, in einem 
Modefleid, lag auf den Knieen, das Geſicht mit den Händen 
bededt. 

Der Drator dedte plöglich ſein Geficht auf, rief ein dem 
echten jehr ähnliches Yächeln hervor, jenes Lächeln, durch 
welches die Schaufpieler Freude ausdrüden, und mit jüRer, 
zarter Stimme begann er zu ſprechen: 

„Aber es giebt eine Rettung. Hier ift fie, leicht und 
fröhlich. Diefe Rettung ift das um uns vergoffene Blut des 
einzigen Sohnes Gottes, der fih wegen uns der Pein bin: 
gegeben. Seine Qual, fein Blut erlöft uns. Brüder und 
Schweſtern,“ begann er wieder mit Thränen in der Stimme, 
„Jagen wir Danf Gott, der feinen einzigen Sohn zur Er: 
löſung des menschlichen Gejchlechts hergegeben. Sein heiliges 
Blut .. .* 

Dem Kechljudow ward jo qualvollzabicheulid, daß er 
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zurückhaltend, auf den Fußſpitzen hinaus und in ſein Zimmer 
ging. — 


Achtzehntes Kapitel 


Am anderen Tage hatte Nechljudomw ſich kaum ange: 
fleidet und war im Begriff hinunterzugehen, als ein Lakai 
ihm die Karte des moskauiſchen Advofaten brachte. Der 
Advokat fam in eigenen Angelegenheiten nad) Petersburg 
und zugleidh, um zur Verhandlung der Sache der Masloma 
im Genat anmejend zu fein, wenn fie bald zum Vortrag 
gebradjt würde. Das von Nechljudow abgejandte Telegramm 
hatte fich mit ihm gefreuzt. Als er vom Nechljudow erfuhr, 
warn die Sadhe der Masloma zum Vortrag kommen jolle, 
und wer die Senatoren jeien, lächelte er. 

„Srade alle drei Typen von Senatoren,” jagte er; 
„Wolf — das iſt der Petersburger Beamte; Skoworodnikow 
— das iſt der gelehrte Juriſt, und Bee — das iſt der praf: 
tiiche Juriſt, und darum der lebendigfte,“ ſagte der Advofat. 
„Auf ihn jeße ich am meilten Hoffnung. Nun, aber wie iſt's 
in der Bittichriftenfommilfion ?“ 

„Beute grad will ih zum Baron Worobjem fahren, 
geftern fonnte ich feine Audienz erlangen.“ 

„Wiffen Sie, warum Worobjew Baron iſt?“ ſagte der 
Advofat zur Antwort auf die etwas komiſche Intonation, mit 
welcher Nechljudow diejen ausländischen Titel in Verbindung 
mit einem jo rujfiihen Samiliennamen ausgejprochen. „Paul 
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hat feinen Großvater — einen Stammerlafai, glaube ih — 
für irgend was mit diefem Titel belohnt. Irgend womit hat 
er ihm einen großen Gefallen erwiejen. ‚Ich mad)’ 'n Baron 
aus ihm! Uns fann feiner!‘ Und fehr ftolz iſt er darauf. 
Aber ein großer Schlaufuchs.“ 

„Alſo zu dem fahre ich,* jagte Nechljudom. 

„Nun, es it jchön, wollen wir zufammen fahren. Ich 
nehme Sie im Wagen mit.“ 

Bor der Abfahrt, Schon in dem Borzimmer begegnete 
dem Nechljudow ein Lakai mit einem Zettel an ihn von 
Mariette. 

„Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout à fait contre 
mes prineipes, et jai intere@de aupr&es de mon mari pour 
votre protögee. Il se trouve que cette personne peut 
ctre relachee imme&diatement. Mon mari a €crit au 
commandant. Venez done „uneigennüßig“. Je vous 
attends. M.“ 

„ie gefällt's Ihnen ?" jagte Nechljudomw zu dem Advo- 
faten. „Das ift ja jchredlih. Eine Frau, die fie fieben 
Monate in Einzelhaft halten, erweiſt ſich als gar nicht fchuldig, 
und um fie frei zu lafien, genügt es, nur ein Wort zu jagen.“ 

„Es ift ja immer jo. Nun, wenigſtens haben Sie das 
Semünjchte erreicht.“ 

„Sa, aber diejer Erfolg betrübt mid. Alfo was gefchieht 
denn dort? Warum haben fie fie feitgehalten ?* 

„Run darüber iſt's am beiten, nicht zu grübeln.“ 

„Alfo, fahren Sie mit mir,” jagte der Advokat, als fie 
auf den Borflur Hinausfamen und eine ſchöne Mietskutſche, 
bom Advofaten gemietet, an der Rampe vorfuhr. „Sie wollen 
ja zum Baron Worobjem?* 

Der Advofat jagte dem Kutjcher, wohin er fahren folle, 
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und ein Paar gute Pferde führten den Nechljudow jchnell zu 
dem vom Baron bewohnten Haufe. Der Baron war zu 
ſprechen. Im erften Zimmer befand fich ein junger Beamter, in 
einer PVizeuniform, mit außerordentlich langem Halſe, vorge: 
wölbtem Aamsapfel, ungewöhnlich leichtem Gang, und zwei 
Damen. 

„Ihr Name?“ fragte der junge Beamte mit dem Adams— 
apfel, ungewöhnlich leicht und graziös von den Damen zum 
Nechljudow hinübergehend. 

Nechljudow nannte fid). 

„Der Baron hat von Ahnen geſprochen. Sogleich!“ 

Ein Adjutant ging durch die geichlofjene Thür und führte 
eine verweinte Dame in Trauer heraus. Die Dame fuchte 
mit den knochigen Fingern den fich verwidelnden Schleier 
herunterzulaffen, um ihre Thränen zu verbergen. 

„Bitte,“ wandte fi) der junge Beamte zum Nechljudom, 
indem er fi mit leichten Schritten der Stabinetsthür näherte, 
fie öffnete und darin ftehen blieb. 

Als Nechljudow ins Kabinet trat, jtand er vor einem 
ftämmigen, furzgeichorenen Manne don mittlerem Wuchs in 
einem Gehrod, der in einem Lehnftuhl vor einem großen 
Screibtiih ſaß und luftig dor fich Hinblidte. Das durch 
feine intenfive Röte zwilhen dem meißen Bart umd 
-Schnurrbart bejonder8 auffallende, gutmütige Geſicht Iegte 
fih beim Anblid Nechljudows zu einem freundlichen Lächeln 
zuredt. 

„Ic freue mic) jehr, Sie zu jehen, ih und Ihre Frau 
Mutter ware alte Bekannte und Freunde. Ich habe Sie als 
Snaben und nachher als Offizier gefehen. Nun, nehmen Sie 
Plag, erzählen Sie, womit ic Ihnen dienen fann.“ 

„a, ja,“ ſprach er, mit jeinem gejchorenen grauen 
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Kopf nickend, während Nechljudow ihm die Geſchichte der 
Fedoſſija erzählte. 

„Sprechen Sie, ſprechen Sie; ich habe alles verſtanden; 
ja, ja, das iſt wirklich rührend. Wie iſt's denn, haben Sie 
die Bittjchrift eingereicht ?“ 

„sch habe die Petition in Bereitichaft,“ jagte Nechljudom, 
während er diejfe aus der Taſche zog; „aber ich möchte Sie 
bitten, — ich hoffe, daß man diefer Sache bejondere Aufmerf: 
ſamkeit jchenft.“ 

„Und das haben Sie gut gemacht. ch werde das une 
bedingt jelber melden,“ jagte der Baron, indem er auf jeinem 
[uftigen Gefihte ein ganz unnatürlices Mitleid hervorrief. 
„Sehr rührend. Sie war, augenfcheinlich, noch ein Kind; der 
Mann ijt mit ihr grob umgegangen; das ftieß fie ab, und 
dann fam die Zeit, und fie gewannen einander lieb... Ja, 
ich will es melden.“ 

„Braf Iwan Michajlowitſch hat gejagt, daß er bitten 
wolle..." Nechljudow hatte faum Zeit, diefe Worte aus: 
zuſprechen, als der Gefichtsausdrud des Barons fich ver- 
änderte. 

„Webrigens, reihen Sie die Bittichrift bei der Kanzlei 
ein, und ich thue, was ic kann,“ fagte er zum Nechljudom. 

Um dieje Zeit trat in das Zimmer der junge Beamte, 
der augenjcheinlich eitel auf jeinen Gang war. 

„Die Dame bittet, noch zwei Worte fagen zu dürfen.“ 

„Run, rufen Sie fie. Ach, mon cher, wie viel Thränen 
ſieht man hier, .. wenn man fie nur alle trodnen könnte. Dan 
thut, wa8 man fann.“ 

Die Dame trat herein. 

„sh habe vergefien, zu bitten, daß man ihm nicht er: 
laube, die Tochter wegzugeben, ſonſt aber ijt er zu allem...“ 
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„Aber ich habe ja gelagt, daß ich es thue.“ 

„Baron, um Gotteswillen, Sie werden die Mutter retten.“ 
Sie ergriff feine Hand und fing an, fie zu küſſen. 

„Alles wird gethan.“ 

ALS die Dame mwegging, begann auch Nechljudow fich zu 
verabichieden. 

„Bir wollen thun, was wir fünnen. Wir wollen uns 
mit dem SYuftizminifterium in Relation ſetzen. Sie werden 
uns antworten, und dann thun wir, was möglid it.“ 

Nechljudow ging Hinaus und in die Kanzlei. Wieder, 
wie im Senat, fand er in einem prächtigen Raum prächtige 
Beamte, jauber, höflich, Eorreft vom Kleide biß zu den Ge— 
ſprächen, pünktlich und jtreng. 

‚Wie viele find ihrer, wie jchredlich viele find ihrer, und 
wie jatt find fie, wie fauber find ihre Hemden und Hände, 
wie jchön find ihre Schuhe gewichſt, und wer thut das alles? 
Und wie gut geht es ihnen allen, im Vergleich nicht nur mit 
den Gefangenen, fondern auch mit den Leuten im Dorf‘, dachte 
Nechljudow unmillfürlid. 


Neunzehntes Kapitel 


Der Mann, von dem die Milderung des Scidjals der 
Inhaftierten in Petersburg abhing, war ein alter, ver- 
dienter, aber wie man bon ihm jagte, vor Alter ſchwach— 
finnig gewordener General von den deutfchen Baronen, behängt 
mit Orden, die er, außer einem eigen Kreuz im Knopfloch, 


— 428 — 


nicht trug. Er hatte im Kaukaſus gedient, wo er dieſes für 
ihn beſonders ſchmeichelhafte Kreuz erhalten, weil damals 
unter ſeinem Kommando von den geſchorenen, in Uniformen 
geftecften und mit Flinten und Bajonetten bewaffneten rufft- 
ihen Bauern mehr als taufend, ihre Freiheit und ihre Häufer 
und Familien verteidigende, Menjchen getötet worden. Dann 
diente er in Polen, wo er ebenfalls die rujliihen Bauern 
allerlei Verbrechen begehen hieß, wofür er gleihfalls Orden 
und neue Verzierungen für die Uniform erhielt. Dann war 
er noch irgendwo, und jetzt, als ſchon gebrechlicher Alter, erhielt 
er diefe, eine gute Wohnung, Gehalt und Ehren verleihende 
Stellung, in der er fih in der gegenwärtigen Minute befand. 
Er erfüllte Streng alle VBorjchriften von oben und hielt be- 
jonders auf dieje Erfüllung, da er ſolchen VBorjchriften von 
oben eine bejondere Bedeutung zufchrieb: er glaubte, alles in 
der Welt fünne man ändern, nur nicht diefe VBorfchriften von 
oben. Seine Pflicht beitand darin, politifche Verbrecher und 
Berbrecherinnen in Kaſematten und Einzelzellen feſt zu halten, 
und dieſe Leute jo zu halten, daß die Hälfte von ihnen im 
Laufe von zehn Jahren zu Grunde geht, indem fie teils ver— 
rüct werden, teils an der Schwindjucht fterben, teils ſich 
töten: einige durch Hunger, andere öffnen fi die Adern mit 
Slasjcherben, noch andere hängen fih auf, wieder andere 
verbrennen ſich. 

Der alte General wußte alles das, all das gejchah unter 
feinen Augen, aber alle dieje Fälle rührten fein Gemiffen 
nicht, ebenfo wenig, wie fein Gewiſſen von Unglüdsfällen, die 
infolge von Gemittern, von Ueberſchwemmungen und ähnlichem 
fi ereigneten, berührt ward. Dieje Fälle paffterten infolge 
ftrenger Erfüllung der Vorſchriften von oben, im Namen Seiner 
Majejtät des Kaiſers. Die Borjchriften aber müfjen unver: 


meidlich erfüllt werden, und darum war es vollkommen nuß- 
los, an die Folgen ſolcher Borfehriften zu denfen. Und der 
alte General ließ fich nicht auf Nachdenken über ſolche Sachen 
ein, indem er e3 für feine patriotifche, joldatische Pflicht hielt, 
nicht nachzudenfen, um in der Erfüllung diejer, feiner Meinung 
nach, fehr wichtigen Pflichten nicht zu erjchlaffen. Einmal in 
der Woche bejuchte der alte General alle Kafematten und 
befragte die Eingeferferten, ob fie nicht irgend welde Bitten 
hätten. Die Eingeferferten wandten ſich an ihn mit ver- 
Schiedenen Bitten. Er hörte fie ruhig, undurchdringlic) 
jchmweigend, an und erfüllte nie etwas, weil alle Bitten den 
Geſetzesbeſtimmungen widerftritten. 

ALS Nechljudow zur Nefidenz des alten General3 vor: 
fuhr, spielte das feine Glocenspiel der Uhr auf dem Turm 
„ie ruhmboll iſt der Herr, mein Gott,“ und dann ſchlug es 
zwei Uhr. Während Nechljudow diejfes Glocdenfpiel hörte, 
erinnerte er fich unmillfürlich an das, was er in den Memoiren 
der Dekabriſten gelefen, wie dieſe ftündlich fi) wieder: 
bolende füge Muſik in der Seele der ewig Eingeferferten 
wiederhallt. 

Der alte General ja zu der Zeit, als Nechljudow bei 
der Anfahrt zu jeiner Wohnung vorfuhr, in einem dunklen 
Empfangszimmer, an einem eingelegten Tiſchchen, und rückte 
zufammen mit einem jungen Mann, einem Slünftler, dem 
Bruder eines feiner Untergebenen, eine Untertaffe auf einem 
Bogen Papier. Die dünnen, feuchten, ſchwachen Finger des 
Künſtlers waren zwijchen die rauhen, runzeligen und in den 
Gelenken eritarrten Finger des alten Generals gelegt, und 
dieje bereinigten Hände beiwegten fih in Zucungen mit der 
umgeftürzten Untertaffe über den PBapierbogen mit ſämtlichen 
auf ihm dargejtellten Buchftaben des Alphabets. Die Unter: 
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taffe antwortete auf die vom General aufgegebene Frage, mie 
die Seelen nach dem Tode einander erkennen würden. 

Als einer feiner Ordonnanzen, der das Amt eines 
Kammerdieners befleidete, mit Nechljudows Karte hereintrat, 
jprach vermittelft der Untertaffe die Seele Jeanne d’Arc's; 
die Seele hatte ſchon buchitabenweife die Worte gejagt: „Sie 
werden einander“ — und dies war aufgejchrieben. Zur Zeit, 
als die Ordonnanz fam, gelangte die Untertaffe, nachdem fie 
einmal beim d, ein anderes Mal beim e ftehen geblieben, zum 
r, blieb bei diefem Buchſtaben jtefen und begann hin und Her 
zu zuden. Sie zuckte aber deswegen, weil der folgende Buch- 
itabe nad) der Meinung des Generals n jein jollte, das heißt 
Jeanne d’Arc jollte, jeiner Meinung nad), jagen, daß Die 
Seelen einander nur nad) der Reinigung von allem Irdiſchen 
erkennen würden, oder etwas Mehnliches, und der folgende 
Buchftabe follte n fein; der Künſtler aber glaubte, der folgende 
Buchitabe werde a fein, da die Seele jagen werde, daß die 
Seelen einander an dem Scein, der von dem Xetherleib der 
Seelen ausftrömt, erkennen werden. Der General zog finjter 
jeine dichten grauen Augenbrauen zujammen, ſah mit unver- 
wandtem Blid auf die Hände, und indem er fich einbildete, 
die Untertaffe bewege ſich von jelbjt, zog er fie zum n. Der 
junge blutloje Künſtler aber, mit den Hinter die Obren ge- 
legten dünnen Haaren, blickte mit jeinen leblojen blauen Augen 
in die dunfle Ede des Empfangszimmers und 309, nervös die 
Yippen bewegend, zum a. Der General machte megen der 
Unterbrechung jeiner Beichäftigung eine unzufriedene Miene, 
und nad) einer Minute des Schweigens nahm er die Sarte, 
jette fein pince-nez auf, und mit Mechzen vor Schmerzen im 
Kreuz erhob er fi) in feiner ganzen Höhe, die erjtarrten 
Singer reibend. 
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„Bitte ins Rabinet!“ 

„Erlauben, Eure Erzellenz, ich fahre allein fort,“ jagte 
der Künftler, aufftehend; „ich fühle die Anweſenheit.“ 

„Schön, machen Sie's zu Ende,” jagte entſchieden und 
ftreng der General und begab fi) mit großen Schritten der 
ſchnurgrade gejtellten Füße in feinem entjchiedenen, gemejlenen 
Gang ins Kabinet. 

„Es ift mir angenehm, Sie zu ſehen,“ ſprach der General 
zum Nechljudow mit grober Stimme freundliche Worte, indem 
er auf den Lehnftuhl an dem Schreibtifch zeigte. „Sind Sie 
jchon lange in Petersburg ?“ 

Nehljudom jagte, daß er erit vor kurzem ange: 
fommen jei. 

„Wie befindet fih die Fürftin, Ihre rau Mutter ? 
Geſund?“ 

„Meine Mutter iſt verſchieden.“ 

‚Verzeihen Sie, ich habe fie ſehr betrauert. Mein Sohn 
hat mir geſagt, daß er Ihnen begegnet ſei.“ 

Der Sohn des Generals machte eine ebenſolche Carrière, 
wie jein Vater, nad) der Abjolvierung der Militärakademie 
diente er im Sundjchafterbureau und war fehr ſtolz auf die 
Beichäftigungen, die ihm dort aufgetragen wurden. Seine 
Beihäftigungen beitanden in der Verwaltung des Spion 
dienites. 

„Jawohl, mit Ihrem Herren Vater zufammen habe ich 
gedient. Freunde, Kameraden waren wir. Wie ift es denn, 
dienen Sie ?* 

„Nein, ich diene nicht.“ 

Der General neigte mißbilligend den Kopf. 

„sch habe eine Bitte an Sie, General,“ jagte Nechljudom. 

„Se—e—hr erfreut. Womit kann ich Ihnen dienen ?“ 
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„Wenn meine Bitte unſtatthaft iſt, ſo bitte, verzeihen 
Sie mir. Aber ich muß ſie überbringen.“ 

„Was iſt es?“ 

„Bei Ihnen wird jemand, Gurkewitſch, in Haft ge— 
halten; ſeine Mutter nun bittet um eine Zuſammenkunft mit 
ihm, oder wenigſtens, daß man ihm Bücher übergeben könnte.“ 

Der General zeigte bei Nechljudorws Frage weder Ber: 
gnügen, noch Mißvergnügen, fondern neigte den Kopf auf eine 
Seite und drüdte die Augen zu, als ob er überlegte. Eigent- 
lich überlegte er nichts, und interejfierte fich nicht einmal für 
Nechljudows Trage, da er jehr gut wußte, was er ihm dem 
Geſetz gemäß antworten werde. Er ruhte einfach geiftig aus, 
indem er an nicht$ dachte. 

„Dies, jehen Sie, hängt von mir nicht ab,“ jagte er, als 
er ein wenig ausgeruht. „Ueber die Zujfammenfünfte giebt es 
die allerhöchit bejtätigten Geſetzesbeſtimmungen, und was dort 
erlaubt it, daS wird erlaubt. Und was die Bücher anbetrifft, 
jo haben wir eine Bibliothek, und man giebt ihnen folche, die 
erlaubt find.“ 

„sa, aber er braucht wiſſenſchaftliche Bücher; er will fi 
wiſſenſchaftlich bejchäftigen.” 

„Das glauben Sie nicht.“ Der General jchwieg eine 
Weile. „Das ift nicht wegen der Beichäftigung. Es ift nur 
jo eine Unruhe.“ 

„sa, aber man muß doch in ihrer fchmeren Lage die 
Zeit mit etwas ausfüllen,“ jagte Nechljudom. 

„Sie beklagen fid) immer,” jagte der General. „Wir 
fennen fie ſchon.“ 

Er jprah von ‚ihnen‘ im allgemeinen, wie von irgend 
einer bejonderen, jchlehten Menſchenraſſe. 

„Es wird ihnen aber bier eine jolche Bequemlichkeit 
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gewährt, wie fie ſelten in Gefängniſſen zu treffen iſt,“ fuhr 
er fort. 

Und er begann, gleichjam ich vechtfertigend, ausführlich 
alle Bequemlichkeiten zu bejchreiben, welche den Inhaftierten 
gewährt werden, als ob der Hauptzweck dieſer Inſtitution 
darin bejtehe, den dort eingejperrten Perjonen einen ange- 
nehmen Aufenthalt einzurichten. 

„Früher, wirflid, war es ziemlich hart, gegenwärtig 
aber werden jie hier ausgezeichnet gehalten. Sie jpeifen drei 
Gerichte, eins davon immer Fleifch: Klopfe oder KRoteletts. An 
Sonntagen haben Sie noch ein viertes ſüßes Gericht. So 
daß Gott gäbe, daß nur jeder rujfische Menfch To ſpeiſen 
fünnte.“ 

Der General fam augenſcheinlich, wie alle alten Leute, 
immer wieder auf das jeinem Gedächtnis feit Eingeprägte 
zurüd und jagte alles, was er viele Male zum Bemeije ihrer 
hohen Anſprüche und Undankbarkeit wiederholt hatte. 

„Bücher giebt man ihnen, ſowohl religiöfen Inhalts, 
wie auch alte Zeitjchriften. Wir haben eine Bibliothef. Nur 
lejen fie jelten. Zuerſt jcheinen fie ſich dafür zu intereffieren, 
dann aber bleiben die neuen Bücher bis zur Hälfte unauf— 
gejchnitten; bei den alten aber wird nicht mal ein Blatt um— 
geihlagen; wir haben jogar verjucht,“ jagte der Baron mit 
der entfernten Nahahmung eines Lächelns, „ablichtlic legen 
wir ein PBapierchen hinein. Es bleibt auch da, wird nicht 
mweggenommen. Ebenſo ift ihnen auch das Schreiben nicht 
unterjagt. Es wird ihnen eine Sciefertafel und auch ein 
Scieferitift gegeben, jo daß fie der Zerftreuung halber 
jchreiben können. Sie können wegwiſchen und wieder jchreiben, 
aber auch jchreiben thun fie nicht. Nein, fie werden fehr bald 
ganz ruhig. Nur anfangs zeigen fie Unruhe, dann aber 
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werden fte jogar did, und jehr jtill werden fie,“ jprach der 
General, und er vermutete nicht einmal, welche jchredlice 
Bedeutung jeine Worte hatten. 

Nechljudow hörte jeine heiſere greijenhafte Stimme, ſah 
auf dieje erjtarrten Glieder, auf die erlojchenen Augen unter 
den grauen Augenbrauen, auf diefe greifenhaften, rafierten 
Hängebaden, von dem Militärfragen geitügt, auf dieſes weiße 
Kreuz, auf das diefer Mann ftolz war, bejonders da er es 
für einen ausnehmend graufamen Mord an vielen Seelen 
erhalten, — und er begriff, daß ihm zu erividern, die Be 
deutung jeiner Worte zu erklären, nutzlos jei. Aber er machte 
dennoch eine Anftrengung und fragte nod) nad) der anderen 
Sache, nad) der Gefangenen Schuftomwa, über welche er heute 
die Nachricht befommen hatte, daß befohlen jei, fie frei zu 
laſſen. 

„Schuſtowa? Schuſtowa . .. Ich erinnere mich nicht 
ihrer aller, dem Namen nach. Es giebt ihrer ja jo viele,“ 
jagte er, indem er augenjcheinlich die Ueberfüllung der Ge 
fängnifje ihnen vorwarf. Er flingelte und lieg den Sekretär 
rufen. Während man ging, um den Sekretär zu holen, er: 
mahnte er den Nechljudomw, zu dienen: er ſagte, ehrliche und 
edle Yeute — zu der Zahl folder Yeute zählte er fich jelber —, 
jeien befonders nötig für den Zar... „und fürs Baterland,“ 
fiigte er augenscheinli” nur der Schönheit des Stils wegen 
hinzu. 

„Sch, zum Beifpiel, bin alt, und dennoch diene ich, jo 
weit es meine Kräfte erlauben.“ 

Der Sekretär, ein trocdener, magerer Mann mit un: 
ruhigen Elugen Augen fam zu melden, daß die Schuftomwa in 
irgend einem jonderbaren Fortififationsort inhaftiert jei, und 
daß feine ſie betreffenden Papiere eingetroffen jeien. 
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„Wenn wir die Ordre erhalten, ſo ſchicken wir ſie an 
demſelben Tage ab. Wir halten ſie nicht, wir legen nicht be— 
ſonders großen Wert auf ihre Anweſenheit,“ ſagte der General, 
wieder mit dem Verſuch eines mutwilligen Lächelns, das ſein 
altes Geſicht nur verzerrte. 

Nechljudow ſtand auf; er gab ſich Mühe, den Ausdruck 
des gemiſchten Gefühls, das er gegen dieſen ſchrecklichen Alten 
empfand, ſeinen Widerwillen und ſein Bedauern zurückzuhalten. 
Der Alte glaubte, daß er auch nicht zu ſtreng gegen den 
leihtfinnigen und augenjcheinlicdy verirrten Sohn feines Kame— 
raden jein dürfe und ihn nicht ohne Zurechtweifung laſſen 
ſolle. — 

„Leben Sie wohl, mein Lieber, nehmen Sie e3 mir nicht 
übel, aber ich jage es aus Yiebe zu Ihnen. Berfehren Sie 
nicht mit den Leuten, die bei uns inhaftiert find. Unjchuldige 
giebt's nicht. Dieje Leute jind die allerunmoraliichiten. Wir 
fennen fie wohl,“ jagte er in einem Ton, der feine Möglichkeit 
des Zweifels zulieg. Und er zweifelte wirklich nicht daran, 
nicht weil es fo war, fondern, weil, fall8 es nicht jo wäre, 
er fi) nicht für einen ehrwürdigen Helden, der die legten Tage 
jeine3 guten Lebens würdig verbrachte, hätte halten müſſen, 
jondern für einen Taugenichts, der jein Gewiſſen verfauft hatte 
und es bis auf feine alten Tage zu verfaufen fortfuhr. 

„Das Beite aber ift: dienen Sie,“ ſprach er weiter, „der 
Zar braucht ehrliche Leute, — und das Baterland,* fügte er 
hinzu. „Nun, wenn ich und alle, jo wie Sie, nicht dienten? 
Wer würde denn da bleiben? Wir verurteilen die jeßige 
Ordnung, jelber aber wollen wir der Regierung nicht helfen.“ 

Nechljudow jeufzte ſchwer, verbeugte ſich tief, drückte die 
dm nachſichtig ausgeitredte fnochige, große Hand und ging 
aus dem Zimmer. 
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Der General ſchüttelte mißbilligend den Kopf, und das 
Kreuz reibend, ging er wieder in das Empfangszimmer, wo 
ihn der Künſtler erwartete. Er hatte ſchon die von Jeanne 
d'Are erhaltene Antwort aufgeſchrieben. 

Der General ſetzte ſein pince-nez auf und las: „Sie 
werden einander an dem Yichte erfennen, das aus den Aether 
leibern ausjtrömt.“ 

„Ah,“ jagte beifällig der General, die Augen zudrüdend, 
„aber wie wird man einander erkennen, wenn das Licht bei 
allen das gleiche iſt?“ fragte er, und wieder, die Finger mit 
dem Künſtler Ereuzend, jeßte er fi) an das Tiſchchen. 


Der Mietskuticher fuhr aus dem Thor hinaus. 

„Es ijt langweilig bier, Herr,“ fagte er, fich an den 
Nechljudow mwendend; „ich wollte jchon wegfahren, ohne ©ie 
zu erwarten.“ 

„sa, langweilig,“ pflichtete Nechljudow bei, indem er 
aus voller Brust aufatmete und mit Beruhigung die Augen 
auf den rauchfarbigen Wolken haften ließ, die über den Himmel 
Ihwammen und auf dem glänzenden Glitzern der Newa, die 
von den Ruderböten und Dampfern bewegt ward. 


Zwanzigſtes Kapitel 


Am anderen Tage follte die Sache der Maslowa zum 
Bortrag kommen, und Nechljudow fuhr in den Senat. Der 
Advofat Fam gleichzeitig mit ihm an der großartigen Anfahrt 
des Senatsgebäudes vorgefahren, wo jchon einige Equipagen 
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ſtanden. Als fie die prächtige, feierliche Treppe in den zweiten 
Stod hinaufgegangen, begab ſich der Advofat, der alle Gänge 
fannte, nach linf3 in eine Thür, auf der die Jahreszahl der 
Einführung der Gerichtsreformen angebraht war. Nachdem 
er im erjten langen Zimmer feinen Paletot abgelegt und von 
dem Bortier erfahren, daß die Senatoren fich alle verfammelt 
hätten, und dab der lette eben vorbeigegangen fei, trat 
Fanarin im Frack, und in weißer Kravatte über der weißen 
Bruft, mit heiterer Sicherheit in da$ folgende Zimmer. In 
diefem zweiten Zimmer befand fich rechts ein großer Schranf, 
dann ein Tiſch, und links eine gewundene Treppe, auf der fich 
zu diefer Zeit ein eleganter Beamter in Pizeuniform mit 
einem Wortefeuille unter dem Arm herunter bewegte. Im 
Zimmer lenkte die Aufmerkſamkeit auf fich ein Eleiner patriarchen: 
hafter Alter mit langen weißen Haaren in einem Jäckchen 
und grauen Beinfleidern, neben dem mit bejonderer Ehr- 
erbietigfeit zwei Diener ftanden. Der Fleine Alte mit den 
weigen Haaren ging in den Schranf und verichwand dort. 
Gleichzeitig erblikte Yanarin einen Kameraden, einen Advo— 
faten, ebenjo wie er, mit weißer Rravatte und im Frad, und 
jogleich lieg er fih mit ihm in ein Tebhaftes Geſpräch ein. 
Nehljudom aber betrachtete die im Zimmer Anweſenden. Es 
waren etwa fünfzehn Perſonen — Publikum, darunter zwei 
Damen. Cine junge mit einem pince-nez und eine andere 
graubaarige. Die heute zu verhandelnde Sadje betraf Ver- 
leumdung durch die Prefle, und daher war mehr Publikum, 
als gewöhnlich verfammelt, — es waren alles Leute vorzüglich 
aus der Journaliſtenwelt. 

Ein Gerihtsfommiffär, ein rotbädiger, Schöner Mann in 
prachtvoller Uniform, mit einem Papierchen in der Hand, trat 
an den Fanarin heran mit der Frage — welches Prozeſſes 
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wegen er komme? Und als er erfahren hatte, daß er wegen 
des Prozeſſes der Maslowa komme, ſchrieb er etwas auf und 
ging fort. Jetzt öffnete ſich die Schrankthür, und heraus trat 
der kleine patriarchenhafte Alte, aber ſchon nicht mehr in der 
Jacke, ſondern in einem mit Treſſen beſetzten Koſtüm, mit 
glänzenden Schilden auf der Bruſt, das ihn einem Vogel ähn— 
lich machte. 

Dieſes lächerliche Koſtümchen machte augenſcheinlich den 
kleinen Alten ſelbſt verlegen, und er ging eilig, ſchneller als 
er gewöhnlich zu gehen pflegte, durch die Thür, der Eingangs— 
thür gegenüber. 

„Dies iſt Bee, der achtbarſte Mann,“ ſagte Fanarin zum 
Nechljudow, und nachdem er ihn mit ſeinem Kollegen bekannt 
gemacht, erzählte er von dem bevorſtehenden, ſeiner Meinung 
nach, ſehr intereffanten Prozeß, dev verhandelt werden jollte. 

Der Prozeß war bald begonnen, und Nechljudow ging 
mit dem Publifum zufammen nad) links in den Situngsfaal. 
Sie alle, jamt Fanarin, gingen hinter die Barriere auf Die 
Plätze fürs Publifum. Nur der Petersburger Advofat ging 
voran, hinter das Pult vor der Barriere. 

Der Sitzungsſaal des Senates war fleiner als der Saal 
des Bezirksgerichts; er war einfacher eingerichtet und unter: 
Ichied fih nur dadurd, daß der Tiich, an dem die Senatoren 
ſaßen, nicht mit grünem Tuch bedeeft war, fondern mit himbeer: 
farbenem, mit goldener Treſſe bejektem Sammt; aber die 
ftändigen Attribute der Orte, wo Gerechtigkeit gelibt wird, 
waren diejelben: der Gerichtsipiegel, das Deiligenbild und das 
Bortrait des Kaiſers. Ebenſo feierlich dverfündete der Kom: 
miflär: ‚Das Gericht fommt.‘ Gbenjo jtanden alle auf; ebenio 
traten die Senatoren in ihren Uniformen herein, ebenfo ſetzten 
fte fich auf die Lehnftühle mit den hohen Rückenlehnen, ebenfo 
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Iehnten fie fi mit den Ellbogen auf den Tiſch, indem fie fich 
bemübhten, ein ungezwungene® Ausjehen zu zeigen. Der 
Senatoren waren bier: der Vorſitzende, Nikitin, ein glatt: 
raftierter Mann mit jchmalem Geſicht und jtählernen Augen; 
Wolf, mit bedeutfam zujammengedrüdten Lippen und meißen 
Händchen, mit welchen er in den Aften des Prozefjes herum: 
mwühlte; dann Skoworodnikow, ein dicker, gewichtiger, poden- 
narbiger Mann, ein gelehrter Jurift, und der vierte, Bee, 
derjelbe kleine patriarchenhafte Alte, der als letter vorgefahren 
war. Mit den Senatoren zujammen fam der Oberjefretär 
und Kollege des Dberprofurors, ein dünner, vajierter, junger 
Mann bon mittlerem Wuchs, mit ſehr dunkler Gelichtsfarbe, 
und fchwarzen, fchwermütigen Augen. Trotz der jeltjamen 
Uniform, trogdem, dat Nechljudow ihn jechs Jahre lang nicht 
gejehen, erfannte er in ihm fogleich einen der beiten Freunde 
aus feiner Studentenzeit. 

„sit der Kollege des Oberprofurors Selenin ?" fragte 
Nechljudow den Advofaten. 

„sa, wie jo denn ?“ 

„SH kenne ihn gut, es iſt ein ausgezeichneter 
Menid . .* 

„Und ein guter Kollege des Dberprofurors, ein tüchtiger. 
Den follte man bitten,“ jagte der Advofat. 

„Er wird jedenfalls nad) jeinem Gewiſſen handeln,“ 
lagte Nechljudow, während er feines nahen Berhältnifjes und 
der Freundschaft mit Selenin, feiner liebenswerten Eigenjchaften, 
jeiner Reinheit, Ehrlichkeit, Ordentlichfeit im beiten Sinne 
dieſes Wortes gedachte. 

„Weberdies iſt auch jekt Feine Zeit dazu,“ flüfterte 
Fanarin, der fi dem Anhören des beginnenden Vortrags des 
Prozeſſes hingab. 
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Die Verhandlung begann über eine Bejchwerdeführung 
gegen das Urteil des Kaflationshofes, der die Entjcheidung des 
Bezirksgerichtes nicht abgeändert hatte. 

Nechljudow ſchickte fi) an, zuzuhören und bemühte fich, 
die Bedeutung deffen zu begreifen, was ſich vor ihm abjpielte, 
aber, ebenfo wie im Bezirksgericht, beftand die Hauptſchwierig— 
feit für das Berftändnis darin, daß die Rede nicht um das ging, 
was fich natürlicher Weile als Hauptjache darftellte, jondern 
um etwas bollftändig Nebenjächliches. Es handelte fich hier 
um einen Artifel in einer Zeitung, in welchem ein Direktor 
einer Aktiengeſellſchaft gewiſſer Gaunereien überführt worden. 
Nur das hätte von Wichtigkeit fcheinen können, ob es wahr 
jei, daß der Direktor der Aktiengejellihaft feine Vollmacht— 
geber beitehle, und wie es zu machen fei, daß er aufhöre, fie 
zu beftehlen. Aber davon war feine Rede. Man ſprach nur 
darüber, ob der Verleger, dem Gejeb gemäß, das Recht gehabt 
oder nicht gehabt, den Artikel des Feuilletoniften zu druden, 
und welches Berbredhen er begangen, indem er ihn drudte: 
Diffamation oder DVerleumdung, und wie es fei: ob die 
Diffamation die Berleumdung in fidh einjchliege, oder die Ver: 
leumdung die Diffamation? Und noch etwas für gewöhnliche 
Menfchen wenig PVerftändliches über verjchiedene Artifel und 
Enticheidungen irgendwelches allgemeinen Departements. 

Eins, was Nechljudow einfah, war, daß Wolf, trogdem 
er geftern ihm fo fehr einprägen wollte, daß der Senat auf 
die Unterfuhhung der Sade, dem Wefen nad), nicht eingehen 
fünne, — in diefem Falle augenscheinlich parteiifch bortrug, 
zu Gunſten der Kaſſation des Urteils des Kaflationshofs; 
und daß Selenin unerwartet heiß feiner entgegengejeßten 
Meinung Ausdruck gab, was der ihm cdharafteriftiichen Zurüd- 
haltung vollkommen widerſprach. Die den Nechljudow ver: 
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wundernde Heftigkeit des immer zurückhaltenden Selenin hatte 
ihren Grund darin, daß er den Direktor der Aktiengeſellſchaft 
als einen in Geldangelegenheiten unſauberen Mann kannte; 
inzwiſchen hatte er zufällig erfahren, daß Wolf faſt am Tage 
vor der Verhandlung ſeines Prozeſſes bei dieſem Profitmacher 
auf einem prächtigen Diner geweſen. Jetzt aber, als Wolf, 
obſchon ſehr vorſichtig, ſo doch angenſcheinlich einſeitig, die 
Sache vorgetragen, erhitzte ſich Selenin und drückte feine 
Meinung zu nervös für eine gewöhnliche Sache aus. Dieſe 
Rede beleidigte offenbar den Wolf: er ward rot, zuckte, machte 
ſtumme Geſten der Verwunderung, und mit ſehr würdigem 
und beleidigtem Ausſehen entfernte er ſich, zuſammen mit den 
anderen Senatoren, in das Beratungszimmer. 

„Wegen welchen Prozeſſes ſind Sie eigentlich hier?“ fragte 
wieder der Gerichtskommiſſär den Fanarin, ſobald die 
Senatoren ſich entfernten. 

„sh Habe Ihnen fchon gejagt, da es wegen der Sache 
der Masloma iſt,“ jagte Yanarin. 

„Das ift wahr. Die Sache kommt heute zum Vortrag. 
Uber ».-," 

„Aber was ift denn?“ fragte der Advokat. 

„Sehen Sie gefälligft, diefe Sache follte ohne Parteien 
verhandelt werden, jo daß die Herren Senatoren ſchwerlich 
nach der Erklärung des Urteil wieder herausfommen merden. 
Aber... ich werde es melden... .“ 

„Das heißt: wie fo denn? ... .“ 

„sh will es melden, ich will es melden,“ und der 
Gerichtskommiſſär machte irgend eine Notiz auf feinem 
Papieren. 

Die Senatoren waren wirflich gejonnen, nad) der Er- 
flärung des Urteils über die Sache von der Verleumdung, 
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die übrigen Prozefle, unter ihnen auch die Sache der Mas: 
Toron, bei Thee und Paphros zu beendigen, ohne aus dem 
Beratungszimmer hinauszugehen. 


Einundzwanzigſtes Sapitel 


Sobald die Senatoren fih an den Tiſch des Beratungs: 
zimmers gejegt hatten, begann Wolf, jehr lebhaft, die Motive 
auseinanderzujegen, nach welchen der Prozeß Eaffiert werden 
jollte. Der Borfigende, auch jonft kein wohlwollender Mann, 
war heute bejonders jchlechter Yaune. Während der Sikung, 
als er dem Bortrage zuhörte, hatte er ſich fchon feine eigene 
Meinung gebildet, und jekt ſaß er, ohne dem Wolf zuzuhören, 
in feine Gedanfen vertieft. Seine Gedanfen aber beftanden 
in der PVergegenmwärtigung dejien, was er geftern in feine 
Memoiren gejchrieben bei Gelegenheit der Ernennung Wil: 
janows und nicht feiner zu einem koichtigen Poſten, den er 
ihon jeit langem zu erhalten wünſchte. Der PVorfitende, 
Nifitin, war volllommen aufrichtig überzeugt, dat Urteile über 
verichiedene Beamte der erjten zwei Klaſſen, mit denen er im 
Verlaufe feines Dienjtes verkehrt hatte, ein jehr wichtiges 
hiftoriiches Material bilden. Gejtern hatte er ein Slapitel ge: 
ichrieben, in welchem einige Beamte der beiden oberiten Klaſſen 
ordentlid ihr Teil befamen, weil fie ihn verhindert hatten, 
wie er e8 formulierte, Rußland vor dem Untergang zu retten, 
zu welchem es die jegigen Negenten binzogen, in Wirklichkeit 
aber nur, weil fie ihn verhinderten, mehr Gehalt zu beziehen, 
als jett; und er dachte nun darüber nad), wie diefer ganze 
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Umſtand für die Nachwelt eine volllommen neue Beleuchtung 
erhalten werde. 

„Ja, verſteht fich,“ erwiderte er auf die Worte des fich 
an ihn wendenden Wolf, ohne fie zu hören. 

Bee aber hörte dem Wolf mit ſchwermütigem Geficht zu, 
indem er Guirlanden auf das vor ihm liegende Papier 
zeichnete. Bee war ein Liberaler reisten Waflers. Heilig 
bewahrte er die Traditionen der jechziger Jahre, und wenn 
er ſchon einmal von der ftrengen Unparteilichfeit abwich, fo 
geichah es nur in der Richtung der Yiberalität. So war Bee 
im gegenwärtigen Falle dafür, daß man der Befchwerde feine 
Folge leifte, auch aus dem Grunde, weil, außerdem, daß der 
Aftienschacherer, der fih tiber die Verleumdung beklagt 
hatte, ein unjauberer Menſch war, dieſe Verleumdungs— 
anflage gegen den Journaliſten eine Bejchränfung der 
Preßfreiheit bedeutete. Als Wolf feine Beweisführung 
beendete, legte Bee, ohne feine Guirlande zu Ende zu zeichnen, 
mit Schwermut, — ihm that es weh, ſolche Truismen be: 
mweifen zu müſſen —, und mit weicher, angenehmer Stimme, 
furz, einfach und überzeugend die Unjtichhaltigkeit der Be: 
ichwerde dar, und den Kopf mit den weißen Haaren jenfend, 
fuhr er fort, die Guirlande zu Ende zu zeichnen. 

Skoworodnikow, der dem Wolf gegenüber ſaß und die 
ganze Zeit feinen Bart und Schnurrbart mit den diden 
Fingern in den Mund jtopfte, hörte ſogleich den Bart zu 
fauen auf, als Bee zu Ende war, und jagte mit lauter, 
fnarrender Stimme, daß, troßdem der Direktor der Aktien— 
gejellichaft ein großer Schurfe jei, er auf Kafjation des Urteils 
anhalten würde, wenn gejegliche Gründe vorhanden wären, 
aber da Feine ſolche vorhanden ſeien, jchliege er fich der 
Meinung des Iwan Semjonowitſch (Bee) an, jagte er, ji 
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über den Stich freuend, den er dadurch dem Wolf verſetzte. 
Der Vorſitzende ſchloß ſich der Meinung Skoworodnikows an, 
und die Sache ward negativ entſchieden. 

Wolf war unzufrieden, beſonders damit, daß er gleichſam 
einer nicht gewiſſenhaften Parteinahme überführt worden, und 
ſich gleichgiltig ſtellend, ſchlug er den zum Vortrag folgenden 
Prozeß der Maslowa auf und vertiefte ſich darein. Die 
Senatoren aber klingelten inzwiſchen, verlangten Thee und 
kamen ins Geſpräch über den Fall, der um dieſe Zeit ſamt 
dem Duell des Kamenskij alle Petersburger beſchäftigte. Es 
war die Sache eines Departementdirektors, der auf dem Ver— 
brechen, das im Artikel 995 vorgeſehen iſt, ertappt und über— 
führt worden. 

„Welche Abſcheulichkeit,“ ſagte mit Ekel Bee. 

„Was iſt denn dabei Schlechtes? Ich möchte Sie in 
unſerer Litteratur auf das Projekt eines deutſchen Schrift— 
ſtellers hinweiſen, der geradezu vorſchlägt, ſo etwas nicht mehr 
für ein Verbrechen zu halten, ſo daß die Ehe zwiſchen Männern 
möglich wäre,“ ſagte Skoworodnikow, während er mit gierigem 
Schluchzen den Tabaksrauch einer zerknüllten Papyros einzog, 
die er zwiſchen den Fingerwurzeln, nahe der Handfläche, hielt, 
und er lachte laut auf. 

„Aber das kann nicht ſein,“ ſagte Bee. 

„Ich werde es Ihnen zeigen,“ ſagte Skoworodnikow 
und zitierte den vollen Titel des Werkes und ſogar Jahr und 
Ort ſeines Erſcheinens. 

„Man jagt, er wird zum Gouverneur irgend einer 
fibirischen Stadt ernannt,“ jagte Nifitin. 

„Und es iſt ausgezeichnet. Ein Biſchof mit dem Kruzifir 
wird ihn empfangen. Man miühte nur aud) noch einen eben 
jolden Bilchof Haben. Ach würde ihnen einen jolchen em: 
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pfehlen,“ ſagte Skoworodnikow, und nachdem er das Papyros— 
ſtümpfchen in die Untertaſſe geworfen, nahm er ſo viel Bart 
und Schnurrbart, wie er konnte, in den Mund und fing an, 
ſie zu kauen. 

Derzeit kam der Kommiſſär herein und meldete, daß der 
Advokat und Nechljudow wünſchten, bei Verhandlung der Sache 
der Maslowa anweſend zu ſein. 

„Hier iſt dieſer Prozeß,“ ſagte Wolf, „dies iſt eine ganz 
romanhafte Geſchichte,“ und er erzählte, was er von den Be— 
ziehungen Nechljudows zur Maslowa wußte. 

Nachdem die Senatoren darüber geſprochen, die Papyros 
zu Ende geraucht und den Thee ausgetrunken hatten, gingen 
fie in den Sigungsfaal hinaus, gaben ihr Urteil über den 
vorhergehenden Prozeß ab und madten fi) an die Sache der 
Masloma. 

Wolf trug mit feiner hohen Stimme jehr ausführlich 
die Kaflationsbefchwerde der Maslowa vor und wieder nicht 
ganz unparteiifch, ſondern augenjcheinlih mit dem Wunſch, 
daß das Urteil des Gerichts kaſſiert werde. 

„Haben Sie etwas hinzuzufügen?“ wandte fich der Vor- 
figende an den Fanarin. 

Fanarin jtand auf, und feine weiße, breite Brujt heraus: 
drüdend, wies er Punkt für Punkt, mit erftaunlicher Ein- 
dringlichfeit und Genauigkeit des Ausdruds nad, daß das 
Gericht in ſechs Punkten vom jtriften Sinne des Geſetzes ab: 
gewichen, und außerdem erlaubte er fich, obgleich in aller 
Kürze, auch die Sache jelbit, dem Weſen nah, und die 
ichreiende Ungerechtigkeit des Urteils zu jtreifen. Der Ton 
der furzen, aber jtarfen Rede des Fanarin war fo, als ob er 
fich entjchuldige, auf dem beitehen zu müfjen, was die Herren 
Senatoren mit ihrem Scharffinn, und mit ihrer juriftijchen 
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Weisheit, beſſer als er, einſähen und begriffen, und daß er es 
nur thue, weil es die von ihm auf ſich genommene Pflicht 
erfordere. Nach Fanarins Rede, ſchien es, konnte keine Spur 
von Zweifel daran beſtehen, daß der Senat das Urteil des 
Gerichtes kaſſieren werde. Als Fanarin ſeine Rede beendigt 
hatte, lächelte er ſiegreich. Auf ſeinen Advokaten blickend und 
dieſes Lächeln ſehend, war Nechljudow überzeugt, daß die 
Sache gewonnen ſei. Aber als er die Senatoren anjah, be— 
merfte er, daß Fanarin allein lächelte und triumphierte. Die 
Senatoren und der Stollege des Dberprofurors lächelten und 
triumphierten nicht, fie hatten das Ausjehen von Leuten, die 
ſich langweilen und jagen: ‚Wir haben viele euresgleichen 
gehört, und all das bedeutet nichts.‘ Sie alle waren augen: 
ſcheinlich nur befriedigt, daß der Advofat endete und aufhörte, 
jie unnützerweiſe aufzuhalten. Sogleich nad) Beendigung der 
Rede des Advofaten, wandte ſich der Borfigende au den 
Stollegen des Dberprofurors. Selenin äußerte ſich kurz, aber 
klar und genau, für das Belafjen der Sache ohne Veränderung, 
indem er alle Anläfle zur Kaflation unftichhaltig fand. leid) 
darauf ftanden die Senatoren auf und gingen, um fich zu 
beraten. 

Am Beratungszimmer teilten fich die Stimmen. Wolf 
war für die Haffation; Bee, der begriff, um was es fich hier 
handelte, jtand jehr feuerig gleichfalls für die Kaſſation ein, 
indem er den Stollegen lebhaft das Bild des Gerichte und 
des Mißverſtändniſſes der Geſchworenen, wie er es ganz richtig 
veritanden, darjtellte; Nikitin, der immer für die Strenge 
überhaupt und für ftrenge Formalität war, war gegen die 
Kaflation. Die ganze Sache fonnte durch die Stimme des 
Skoworodnikow entjchieden werden. Und diefe Stimme ftellte 
fi) auf die Seite der Ablehnung, vorzüglich, weil der Ent: 


— 


ſchluß des Nechljudow, dieſes Mädchen im Namen der mora— 
Liichen Forderungen zu Heiraten, ihm in höchſtem Grade zu— 
wider war. 

Skoworodnikow war Materialijt, Darminift, und er hielt 
jegliche Aeußerungen der abitraften Moral oder noch Schlimmer: 
der Religiofität, nicht nur für einen verachtensmwerten Unſinn, 
jondern für eine perjünliche Beleidigung jeiner ſelbſt. Dieje 
ganze Pladerei um dieje Proftituierte, und die Anwesenheit 
des fie verteidigenden berühmten Advofaten und des Nechljudom 
jelbjt hier im Senat, war ihm im höchſten Grade widrig. Und 
indem er den Bart in den Mund ſteckte und Grimafjen machte, 
that er jehr natürlich jo, als ob er nichts von diejer Sache 
wiſſe, außer daß die Kaflationsmotive ungenügend jeien, und 
darum ſei er mit dem Borfigenden einveritanden, die Be: 
ichwerde ohne Folgen zu belaffen. 

Die Beichwerde ward abgelehnt. 


Zmweiundzwanzigites Kapitel 


„Schrecklich!“ ſprach Nechljudow, als er ſamt dem jein 
Bortefeuille einpacdenden Advofaten in das Empfangszimmer 
hinausging, „in der Harjten Sache Elammern fie fih an die 
Form und lehnen ab. Schrecklich!“ 

„Die Sache ift im Gericht verpfujcht worden,“ fagte der 
Advofat. 

„Und Selenin ijt für die Ablehnung. Schredlid), 
ſchrecklich!“ fuhr Nechljudomw fort, zu wiederholen. „Was ift 
denn jeßt zu thun ?“ 
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„Run werden wir eine Bittfchrift an die allerhöchite 
Inſtanz einreichen. Und reichen Sie jelber fie ein, jolange Sie 
hier find. Ich werde fie Ihnen aufjegen.“ 

Um dieje Zeit trat der Eleine Wolf mit feinen Sternen 
und jeiner Uniform in das Empfangszimmer und näherte ſich 
dem Nechljudow. 

„Was joll man thun, lieber Fürſt? Es gab feine ge- 
nügenden Motive,“ fagte er, jeine jchmalen Schultern zudend 
und die Augen zudrüdend, und ging feines Weges. 

Gleich nad) dem Wolf fam auch Selenin heraus, da er 
von den Senatoren erfahren, daß Nechljudow, fein früherer 
Freund, hier jei. 

„Run, das habe ich nicht erwartet, dich hier zu treffen,“ 
jagte er, fi) dem Nechljudow nähernd und mit den Lippen 
lächelnd, während jeine Augen jchwermütig blieben. „Ich 
wußte ja nicht, daß du in Petersburg bift.“ 

„sch aber wußte nicht, daß du Oberprokuror biſt . . .“ 

„Oberprokurorskollege,“ berichtigte Selenin. 

„Wiefo kommſt du in den Senat ?“ fragte er, jchwer: 
mütig und traurig feinen Freund anblidend. „Ach wußte, daß 
du in Petersburg biſt. Aber auf welche Weije bift du hier?“ 

„Bier? Ich bin hier, weil ich Gerechtigkeit zu finden 
und eine um nichts verurteilte Frau zu retten hoffte.“ 

„Welche Frau?“ 

„Die Sade, die eben entjchieden worden.“ 

„Ah, die Sache der Maslowa,“ jagte Selenin fich ent- 
finnend. „Ganz unbegründete Bejchwerde.“ 

„Die Sade liegt nicht in der Bejchwerde, jondern in der 
rau, die unschuldig ift und Strafe trägt.“ 

Selenin jeufzte. 

„Es iſt jehr möglich, aber...“ 
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„Richt ‚möglich,‘ fondern ſicher ...“ 

„Aber wie weißt denn du das?“ 

„Weil ich einer der Geſchworenen geweſen. Ich weiß, 
wo und wie wir den Fehler gemadjt haben.“ 

Selenin wurde nachdenklich. 

„Man mußte es damals jofort anzeigen,“ jagte er. 

Ich habe es angezeigt.“ 

„Man mußte es ins Protofoll eintragen. Wenn e3 fich 
bei der Kaflationsbeichwerde fände . . .“ 

„Ja, aber es war ja auch jeßt augenjcheinlich, daß das 
Urteil ungereimt war,“ jagte Nechljudom. 

„Der Senat hat fein Recht, e8 zu jagen. Wenn ber 
Senat fi erlaubte, die Urteile der Gerichte auf Grund jeiner 
Anficht über die Gerechtigkeit der Urteile jelber zu kaſſieren, 
jo, — geichweige denn, daß er damit jede Richtſchnur verlüre 
und Gefahr liefe, eher die Gerechtigkeit zu verlegen, als fie 
wiederherzujtellen,” — jagte Selenin, indem er des voran— 
gegangenen Prozeſſes gedachte, „würden auch die Urteile der 
Geſchworenen ihre ganze Bedeutung verlieren.“ 

„Ich weiß mur eins: daß diefe Frau vollfommen un- 
ichuldig ift, und daß die legte Hoffnung, fie von der unverdienten 
Strafe zu retten, verloren gegangen. Die höchfte Inftitution 
bat eine vollendete Ungerechtigkeit bejtätigt.“ 

„Beltätigt hat fie fie nicht, weil fie auf die Unterjuchung 
der Sache jelbft nicht eingegangen ift und nicht eingehen kann,“ 
jagte Selenin, ein Auge zufammenfneifend. 

Selenin, der immer bejchäftigt zu fein und wenig in der 
Welt zu Teben pflegte, hatte augenfcheinlich nichts von Nech— 
ljudows Roman gehört: Nechljudow aber, als er es merfte, 
fand, daß es auch nicht nötig jei, von feinen bejonderen Be- 
ziehungen zur Maslowa zu Iprecen. 
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„Du biſt gewiß bei dem Tantchen abgeſtiegen,“ fügte 
Selenin hinzu, offenbar in dem Wunſch, das Geſpräch zu 
wechſeln. „Geſtern habe ich von ihr erfahren, daß du hier 
biſt. Die Gräfin hat mich eingeladen, mit dir zuſammen bei 
dem Vortrage eines zugereiſten Predigers anweſend zu ſein,“ 
ſagte Selenin, mit den Lippen allein lächelnd. 

„sch bin dort geweſen, aber mit Abſcheu weggegangen,“ 
jagte Nechljudomw böſe; er ärgerte fi, daß Selenin das Ge- 
ſpräch auf etwas anderes Ienfte. 

„Run, warum denn mit Abjcheu? ES tft dennocd eine 
Dffenbarung des religiöfen Gefühls, obgleich eine einjeitige, 
ſektiereriſche,“ jagte Selenin. 

„Es ift irgend ein wilder Wahnwitz,“ fagte Nech— 
ljudom. 

„Nun, nein. Es iſt hier nur feltfam, daß wir die Lehre 
unferer Kirche jo wenig fennen, daß wir unjere Grund» 
dogmen für irgend welche neue Dffenbarung nehmen,“ ſagte 
Selenin, indem er ſich gleichjam beeilte, dem gewejenen Freund 
feine für ihn neuen Anfichten darzulegen. 

Nechljudow blickte verwundert und aufmerfjam auf 
Selenin. Selenin aber ſenkte die Augen, aus welchen nicht 
nur Schwermut, jondern auch beinahe Feindfeligfeit ſprach. 

„Über glaubjt denn du an die Kirchendogmen?“ fragte 
Nechljudow. 

„Verſteht ſich, ich glaube daran,“ antwortete Selenin, 
gerade und wie tot in Nechljudows Augen ſehend. 

Nechljudow ſeufzte. 

„Wunderbar,“ ſagte er. 

„Uebrigens, — wir werden nachher ſprechen,“ ſagte 
Selenin. „Ich komme,“ wandte er ſich an den Gerichts— 
kommiſſär, der ſich ihm ehrerbietig näherte. „Unbedingt müſſen 
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wir uns wieder fehen,“ fügte er jeufzend Hinzu. „Ob man 
dich aber treffen wird? Mich wirft du ftetS um fieben Uhr 
beim Mittageſſen treffen, Nadeſchdinskajaſtraße,“ er nannte die 
Nummer „Seit der Zeit ift Schon viel Waſſer bergab ge 
laufen,“ fügte er hinzu, indem er wegging und wieder nur mit 
den Lippen allein lächelte. 

„sh komme, wenn ich Zeit habe,“ ſagte Nechljudom, 
während er fühlte, daß der ehemals nahe und geliebte Menjch 
Selenin, plöglich, infolge diefes einen furzen Geſprächs, ihm 
fremd, entfernt und unverſtändlich, wenn nicht feindlich 
geworden. | 


Dreiundzmwanzigites Kapitel 


Zur Beit, da Nechljudow den Selenin ald Studenten 
fannte, war diefer ein ausgezeichneter Sohn, treuer Kamerad und, 
im Bergleich zu feinen Sahren, ein Weltmann von guter Bildung 
mit großem Takt, immer elegant und ſchön und zu gleicher Zeit 
ungewöhnlich wahrhaft und ehrlich. Er ftudierte ausgezeichnet, 
ohne bejondere Mühe und ohne eine Spur von Pedanterie, 
und befam dabei goldene Medaillen für jeine Arbeiten. Er ftellte 
ſich in Wirklichkeit, nicht nur in Worten, das Ziel, fein junges 
Leben dem Dienst der Menfchheit zu widmen. Dieſen Dienft 
jtellte er fi) nicht anders als in der Form des Staats: 
dienste vor; fobald er daher die Univerfität beendet, prüfte 
er ſyſtematiſch alle Formen der Thätigfeit, welchen er jeine 
Kräfte widmen konnte, und entjchied, daß er am nützlichſten in 
der zweiten Abteilung von Seiner Majeität Eigenen Kanzlei 

29* 


a Mn 


fein werde, die mit der Redaktion der Geſetze betraut ijt, und 
er trat in diefe ein. Aber troß der genauejten und gemifien- 
bafteften Erfüllung alles deffen, was man von ihm verlangte, 
fand er in diefem Dienfte feine Befriedigung feines Bedürf— 
niffes, nüßlich zu fein, und er fonnte nicht zu dem Bemwußtfein 
gelangen, daß er das thue, was er folle. Dieſe Unbefriedigung 
verjtärfte fich infolge von Kollifionen mit dem nächſten, jehr 
kleinlichen und eitlen Vorgejeßten dergejtalt, daß er die zweite 
Abteilung verlieg uud in den Senat überging. Sm Senat 
ging es ihm beiler, aber das gleiche Bemwußtfein der Un- 
befriedigung verfolgte ihn. Er fühlte immerfort, daß dies 
etwas ganz anderes war, alS was er ermwartete, und was fein 
mußte. Da, während des Dienftes im Senat, erwirften jeine 
Verwandten feine Ernennung zum Kammerjunker, und er 
mußte in der geftickten Uniform, mit weißer Leinwandſchürze, 
in einer Kutſche fahren, um den verjchiedenen Perſonen zu 
danken, daß man ihn zu dem Amt eines Lafaien beförderte. 
Wie fehr er ſich auch bemühte, er konnte durchaus feine ver- 
nünftige Erflärung für diefes Amt finden; und er fühlte noch 
mehr als im Dienfte, daß es ‚niht das Nechte‘ jei. In— 
deflen aber fonnte er die Ernennung nicht ablehnen, einerjeits 
um diejenigen nicht zu betrüben, die glaubten, daß fie ihm 
dadurh) eine große Freude bereiteten; andererfeit8S aber 
jchmeichelte diefe Ernennung den niederen Inſtinkten feiner 
Natur, und es machte ihm Bergnügen, fih im Spiegel in 
goldgeftickter Uniform zu fehen und die Achtung zu genießen, 
die diefe Ernennung in einigen Leuten hervorrief. 

Dasselbe geihah mit ihm auch bezüglich jeiner Heirat. 
Man arrangierte für ihn eine vom Standpunkt der Welt fehr 
glänzende Partie. Und jo heiratete er denn aud) wieder vorzüglich, 
weil er durch die Ablehnung das jehr diefe Heirat wünfchende 
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Mädchen und diejenigen, die dieſe Heirat zu Stande bringen 
wollten, beleidigt und ihnen weh gethan hätte, und weil die 
Heirat mit einem jungen, hübſchen, vornehmen Mädchen ſeiner 
Selbſtliebe ſchmeichelte und ihm Vergnügen machte. Aber ſehr 
bald erwies es ſich, daß die Heirat in noch höherem Grade ‚nicht 
das Rechte‘ war, als der Dienjt und das Hofamt. Nach dem 
erſten Sinde wollte die Frau feine Kinder mehr haben und 
fing an, ein lururidjes Weltleben zu führen, an welchem aud 
er, er mochte wollen oder nicht, teil nehmen mußte. Sie war 
nicht bejonders jchön, fie war ihm treu, und es Ichien, daß fie 
jelber von ſolchem Leben nicht3 hatte, außer fürchterlichen 
Anftrengungen und Müpdigfeit, abgejehen davon, daß fie Dadurch 
dem Mann das Leben verbitterte; dennod führte fie ge: 
fliffentlich ein jolches Leben. Alle Berjuche jeinerjeits, diejes 
Leben zu ändern, prallten gleichjam ab an einer fteinernen 
Wand, an ihrer von allen ihren Verwandten und Bekannten 
unteritügten Ueberzeugung, daß es jo jein müſſe. 

Das Kind, ein Mädchen mit goldigen langen Locken und 
nadten Beinen, war für den Bater ein vollfommen fremdes 
Weſen, bejonders weil es ganz anders angeleitet wurde, als er 
es wünſchte. Zwiſchen den Eheleuten ſtellte das gewöhnliche ein- 
ander Nidhtverjtehen und jogar Nichtveritehenmwollen ſich ein, 
und der ſtille, jchweigjame, den anderen verborgene und durch 
den Anftand gemäßigte Kampf, der für ihn das Leben zu 
Hauſe jehr jchwer machte. So daß das Tyamilienleben fich 
noch mehr als ‚nicht das Rechte‘ erwies, denn der Dienst und 
das DHofamt. 

Am meijten aber war ‚nicht das Rechte‘ jein Verhalten 
gegen die Religion. Wie alle Leute feines Kreiſes und feiner 
Zeit, zerriß er durch jein geiftiges Wachſen ohne die geringite 
Anstrengung die Feſſeln des religiöjen Aberglaubens, in 
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welchem er erzogen worden, und er ſelber wußte nicht, wann 
genau er ſich befreit hatte. Als ein ernſter und ehrlicher 
Menſch verbarg er während des Studentenlebens und ſeines 
nahen Verkehrs mit Nechljudow dieſe ſeine Befreiung vom 
Aberglauben der offiziellen Religion nicht. 

Aber mit den Jahren und mit dem Mvancement im 
Dienft und befonders mit der Eonjervativen Reaktion, die zu 
der Zeit in der Gejellihaft angebrochen, begann dieje geiitige 
Freiheit ihn zu ſtören. Abgejehen von den Familien— 
beziehungen, befonders bei dem Tode feines Vaters, den Toten: 
meſſen für ihn und dem Wunsch feiner Mutter, daß er faite und 
das Abendmahl genieke, was zum Zeil auch von der öffentlichen 
Meinung verlangt wurde, mußte er in feinem Dienft jtetS den 
Tedeumd, Einmweihungen, Dantgottesdienjten u. dergl. bei- 
wohnen: felten ging ein Tag vorbei, ohne irgend welche Be- 
ziehung zu den äußeren Formen des Kultus, welche zu vermeiden 
unmöglich war. Dan mußte, wenn man diefem Gottesdienste bei- 
wohnte, eins von beiden thun: entweder ſich jo anftellen, — was 
er mit jeinem rechtichaffenen Charakter unmöglich thun konnte, — 
daß er an das glaube, woran er nicht glaubte, oder alle dieje 
äußeren Formen für eine Lüge anerfennen und fein Leben jo 
einrichten, daß man nicht genötigt war, an dem Teil zu nehmen, 
was man für eine Lüge hielt. Aber um dieje jo unmichtig 
ſcheinende Sache zu dvollbringen, war ſehr vieles nötig; außer— 
dem, daß man in bejtändigem Kampf mit allen nahen Menſchen 
(tegen mußte, mußte man aud) feine ganze Stellung ändern, 
den Dienft verlaffen und all den Nuten für die Menfchheit 
opfern, den er ihr ſchon jett in diefem Dienft zu bringen 
glaubte, und in Zukunft noch mehr zu bringen hoffte. Und 
um dag zu thun, mußte man vollfonmen fiher fein, im Recht 
zu jein. 
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Er war auch feſt überzeugt, im Recht zu ſein, wie denn jeder 
gebildete Menſch unſerer Zeit, der ein wenig Geſchichte kennt, 
die Entſtehung der Religion überhaupt und Entſtehung und 
Verfall der kirchlich⸗-chriſtlichen Religion kennt, nicht umhin 
kann, dem geſunden Menſchenverſtand die Ehre zu geben. Er 
konnte nicht umhin, zu wiſſen, daß er recht hatte, indem er die 
Wahrheit der kirchlichen Lehre nicht anerkannte, aber unter 
dem Druck der Verhältniſſe ließ er, der rechtſchaffene Menſch, 
eine kleine Lüge zu, die darin beſtand, daß er ſich ſagte: um 
zu behaupten, daß das Unvernünftige unvernünftig ſei, muß 
man zuerſt dieſe Unvernunft ſtudiert haben. Das war eine 
kleine Lüge, aber eben ſie führte ihn in jene große Lüge, in 
der er jetzt ſtecken blieb. 

Als er ſich die Frage ſtellte, ob die Orthodoxie das 
Rechte ſei, in welcher er geboren und erzogen worden, welche 
die ganze Umgebung von ihm verlangte, ohne deren Aner— 
kennung er ſeine für die Menſchen nützliche Thätigkeit nicht 
fortſetzen konnte, war ſie ſchon im voraus entſchieden. Und 
daher, um dieſe Frage ſich klar zu machen, nahm er nicht 
Voltaire, Schopenhauer, Spencer, Comte vor, ſondern philo— 
ſophiſche Bücher Hegels und religiöſe Werke von Vinet, Cho— 
mjakow, und natürlich fand er dort eben das, was er brauchte: 
einen Schein der Beruhigung und Rechtfertigung jener reli— 
giöſen Lehre, in der er erzogen worden, und die ſein Verſtand 
ſchon lange nicht mehr zuließ, aber ohne die ſein ganzes Leben 
von allerlei Verdruß erfüllt werden würde; bei der Anerkennung 
derſelben wurden dagegen alle dieſe Unannehmlichkeiten mit 
einem Male beſeitigt. Und er eignete ſich alle jene gewöhn— 
lichen Sophismen an, daß der einzelne menſchliche Verſtand 
die Wahrheit zu erkennen nicht im Stande ſei, daß die Wahr: 
heit nur der Gefamtheit der Menſchen offenbart werde, daß 
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das einzige Mittel, ſie zu erkennen, die Offenbarung ſei, daß 
die Offenbarung von der Kirche aufbewahrt werde und der— 
gleichen; und ſeit der Zeit fonnte er ganz ruhig, ohne Bewußt— 
fein der fich vollziehenden Lüge, den Tedeums, Totenämtern, 
Meilen beimohnen, fonnte falten und fi) vor den Beiligen- 
bildern befreuzen, und konnte die dienstliche Thätigfeit fort- 
jegen, die ihm das Bewußtſein des geleijteten Nutzens und 
Troft in feinem freudelojen Familienleben gab. Er dadıte, 
daß er glaube, indejlen aber fühlte er mehr als in allem 
Uebrigen mit feinem ganzen Wejen, daß diejer Glaube ganz 
und gar ‚nicht das Nechte‘ fei, und darum hatte er immer 
Ichwermütige Augen. Und darım, als er den Nechljudom ſah, 
den er gefannt, als ſich alle dieje Lügen noch nicht in ihm 
eingenijtet hatten, gedachte er feiner jelbit, wie er damals ge— 
weſen, und er fühlte mehr als je, befonders nachdem er jich 
beeilt hatte, ihm feine neue veligidje Anficht anzudeuten, dat 
alles dies ‚nicht das Rechte‘ jei, und ihm wurde qualvoll- 
wehmütig. Daffelbe fühlte auch Nechljudow nad dem erften 
Eindruck der Freude, den alten Freund wieder zu fehen. 

Und darum juchten beide, obgleich fie einander ver— 
ſprachen, fich wieder zu ſehen, dieſes Wiederjehen nicht, und 
fo haben fie ſich während dieſes Aufenthalts Nechljudows in 
Petersburg nicht mehr gejehen. 





Bierundzmwanzigftes Kapitel 


Als Nehljudow und der Advokat den Senat verließen, 
gingen fie zujammen auf dem Trottoir entlang. Seine Kutſche 
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hie der Advokat ihm nachfahren und fing an, dem Nechljudow 
die Geihichte des Departementdireftors zu erzählen, von dem die 
Senatoren gejproden, wie man ihn überführt hat, und ihn, 
anjtatt ihn in die Zwangsarbeit zu jchiden, die ihm dem 
Gejege gemäß bevorftand, jet zum Gouverneur in Sibirien 
ernennt. Als er die ganze Gejchichte in ihrer ganzen Ab— 
icheulichfeit zu Ende erzählt und noch mit bejonderem Ber: 
gnügen eine Geſchichte darüber, wie von verjchiedenen Hoch- 
gejtellten Leuten das Geld geitohlen worden, welches für das 
immer noch nicht fertig gebaute Denkmal gejammelt worden, 
an dem ſie heute früh vorbeigefahren, und noch darüber, wie 
die Maitrefie des Herrn jo und jo Millionen an der Börfe 
gewonnen, und ein anderer fo und jo feine Frau verkauft, und 
ein dritter jo und jo fie gefauft Hatte, begann der Advokat 
einen neuen Bericht über die Gaunereien und vielartigen Ber: 
brechen der höchſten Würdenträger des Staates, die nicht im 
Gefängnis, jondern auf Präfidentenlehnjtühlen in verichiedenen 
Staats-Inſtitutionen füßen. Die Erzählungen, deren Vorrat 
offenbar umerjchöpflih war, gewährten dem Advofaten großes 
Bergnligen, indem fie ihm mit voller Klarheit zeigten, daß die 
Mittel, die er, der Advokat, gebrauche, um ſich Geld zu ver: 
ihaffen, vollfommen forreft und unjchuldig waren im Ber: 
gleich mit denjenigen Mitteln, welche zu demjelben Zweck von 
den höchſten Würdenträgern in Petersburg angewendet wurden. 
Und darum war der Advokat jehr verwundert, ald Ned: 
ljudow fi, ohne feine legte Gefchichte von den Berbrecdhen 
der höchſten Würdenträger zu Ende zu hören, von ihm ber: 
abjchiedete, einen Mietkutjcher nahm und nad) Haufe fuhr. 
Dem Nedhliudom war jehr wehmütig ums Herz. Es 
war ihm wehmütig, hauptjächlich weil das abjchlägige Urteil 
der Senatoren die finnloje Duälerei der unjdyuldigen Mas- 
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lowa beſtätigte, und weil dieſes Urteil ſeinen unabänderlichen 
Entſchluß, ſein Schickſal mit dem ihren zu vereinigen, noch 
ſchwieriger machte. Dieſe Wehmut verſtärkte ſich noch mehr 
bei den ſchrecklichen Geſchichten von der Herrſchaft des Böſen, 
über welche der Advokat mit ſolcher Freude geſprochen, und 
außerdem erinnerte er ſich unaufhörlich an den nicht guten, 
kalten, abſtoßenden Blick des ehemals lieben, offenen, edlen 
Selenin. 

Als Nechljudow nach Hauſe zurückgekehrt war, reichte 
ihm der Portier mit einer gewiſſen verächtlichen Miene einen 
Zettel, den im Vorzimmer irgend welche Frau, wie ſich der 
Portier ausdrückte, geſchrieben hatte. Dies war ein Zettel 
von der Mutter der Schuſtowa. Sie ſchrieb, daß ſie dem 
Wohlthäter, dem Retter ihrer Tochter zu danken gekommen 
ſei, und außerdem, um ihn zu bitten, ihn anzuflehen, daß er 
bei ihnen, Waſſiljewskij Oſtrow, 5 Linie, Wohnung jo und fo, 
borfahre. Es wäre dringend nötig, jchrieb fie ihm, für Wjera 
Jefremowna. Er jolle nicht fürdten, daß man ihn mit 
Danfesäußerungen belältigen werde; man werde nicht dom 
Danf ſprechen, fundern man werde einfach froh jein, ihn 
zu jehen. Wäre es nicht möglich, daß er morgen früh 
borführe? 

Ein anderer Zettel war von Nechljudows geweſenem 
Kameraden, dem Flügeladjutanten Bogatyrew, den er gebeten 
hatte, die von ihm ausgefertigte Bittfchrift im Namen der 
Seftierer eigenhändig dem Slaifer zu übergeben. Bogatyrem 
ſchrieb mit jeiner großen entjchiedenen Handichrift, dag er fie, 
wie er es verjprochen, direkt in die Hände des Kaifers über: 
reichen werde, aber ihm fei der Gedanke gefommen, ob es nicht 
bejier wäre, dat Nechljudow zuerit die Perſon bejuche, von 
welcher die Sache abhänge und fi) dort dafür verwende. 
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Nechljudow befand fih nah) den Eindrüden der letzten 
Tage ſeines Aufenthalts in Petersburg in dem Zuftande 
völliger Hoffnungslofigfeit, etwas zu erreihen. Seine in 
Moskau entworfenen Pläne jchienen ihm etwas in der Art 
mie jene Jünglingsträumereien zu jein, in Bezug auf melde 
die ins Leben tretenden Menjchen unvermeidlich enttäufcht 
werden. Aber dennoch hielt er e3 jet, da er jchon in Peters: 
burg war, für feine Pflicht, alles das zu erfüllen, was er ge- 
fonnen war, zu thun, und er bejchloß, fchon morgen, nachdem 
er den Bogatyrem bejucht, feinen Rat zu befolgen und zu 
der Perſon zu fahren, von der die Sade der Geftierer 
abhing. 

Jetzt holte er aus dem WPortefeuille die Bittfchrift der 
Seftierer und las fie noch einmal dur, als ein Lakai der 
Gräfin Katharina Iwanowna bei ihm anflopfte und eintrat 
mit der Einladung, nach oben, zum Thee, kommen zu 
wollen. 

Nechljudow jagte, daß er jogleich fomme, und nachdem 
er die Papiere in das Portefeuille gelegt, ging er zu dem 
Tanthen. Auf dem Wege nach oben blidte er durch das 
Fenſter auf die Straße und jah Mariette’s Fuchspaar, und 
unertvartet plötzlich wurde ihm fröhlich zu Mut, und er befam 
Luft zu lächeln. 

Mariette im Hut, aber nicht mehr in ſchwarzem, fondern 
in irgend welchem hellen Kleide von verjchiedenen Farben, ſaß 
mit einer Zafle in der Hand neben dem Lehnftuhl der Gräfin 
und zwitjcherte etwas, ihre jchönen lächelnden Augen glänzten. 
In dem Augenblid, als Nehljudow ins Zimmer trat, hatte 
Mariette eben etwas fo Lächerliches und Unanftändiglächer- 
lihes fallen laſſen, — dies merkte Nechliudow an dem 
Charakter des Lachens, — daß die gutmütige, jchnurrbärtige 
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Katharina Iwanowna, mit ihrem ganzen dicken Leib zitternd, 
ſich vor Lachen ausſchütten wollte; und Mariette ſah 
„mischievous“ — mit beſonderem Ausdruck, indem ſie ihren 
lächelnden Mund ein wenig ſchief zog und ihr energiſches und 
luſtiges Geſicht auf die Seite neigte, ſchweigend ihre 
Wirtin an. 

Nechljudow erriet nach einigen Worten, daß ſie von der 
zweiten Petersburger Tagesneuigkeit ſprachen, von der Epiſode 
des neuen ſibiriſchen Gouverneurs, und daß Mariette gerade 
auf dieſem Gebiet etwas ſo Lächerliches geſagt, daß die Gräfin 
ſich lange nicht faſſen konnte. 

„Du wirſt mich noch vor Lachen umbringen,“ ſagte ſie, 
ſich außer Atem huſtend. 

Nechljudow begrüßte ſie und ſetzte ſich zu ihnen. Und 
kaum wollte er Mariette wegen ihrer Leichtſinnigkeit innerlich 
tadeln, als ſie, den ernſten und kaum merkbar unzufriedenen 
Ausdruck ſeines Geſichtes gewahrend, ſogleich, um ihm zu ge— 
fallen — dazu hatte ſie Luſt bekommen, ſeit ſie ihn geſehen — 
nicht nur den Ausdruck ihres Geſichtes, ſondern ihre ganze 
Gemütsverfaſſung änderte. Sie wurde plötzlich ernſt, un— 
zufrieden mit ihrem Leben und nach etwas ſuchend, nach etwas 
ſtrebend; ſie verſtellte ſich nicht etwa, ſondern ſie eignete ſich 
wirklich eben die Gemütsverfaſſung an, in welcher Nechljudow 
in dieſem Augenblicke war, — obgleich ſie durchaus nicht im 
Stande geweſen wäre, in Worten auszudrücken, worin ſie 
beſtand. 

Sie fragte ihn, wie er ſeine Sachen beendet habe. Er 
erzählte von dem Mißerfolg im Senat, und von ſeiner Be— 
gegnung mit Selenin. 

„Ach! Welch eine reine Seele! Das iſt wirklich der 
chevalier sans peur et sans reproche. Eine reine Seele,“ 
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ſagten die beiden Damen, indem ſie dem Selenin das ſtändige 
Epitheton beilegten, unter welchem er in der Geſellſchaft 
bekannt war. 

„Wie iſt ſeine Frau?“ fragte Nechljudow. 

„Sie? Nun, ich will ſie nicht verurteilen. Aber ſie 
verſteht ihn nicht.“ 

„Wie iſt es denn? War auch er für die Ablehnung?“ 
fragte ſie ihn mit aufrichtigem Mitgefühl. „Es iſt ſchrecklich, 
wie bedauere ich ſie!“ fügte ſie ſeufzend hinzu. 

Er runzelte die Stirn, und da er den Geſprächsgegen— 
ſtand wechſeln wollte, fing er an, von der Schuſtowa zu 
jprechen, die in der Feſtung inhaftiert gewejen und auf ihre 
Fürſprache hin entlaffen worden. Er dankte ihr für ihre Ver- 
wendung bei ihrem Mann und mollte davon fprechen, mie 
ichredlich es jei, zu denken, daß dieſe Frau und ihre ganze 
Familie gelitten, nur weil niemand da twar, der an fie erinnert 
hätte; aber fie erlaubte ihm nicht, zu Ende zu |prechen, und 
gab jelber ihrer Entrüftung Ausdrud. 

„Sprechen Sie mir nicht darüber,” jagte fie. „Sobald 
mein Mann mir jagte, daß man fie freilaflen fünne, frappierte 
mich gerade diefer Gedanke. Weswegen hat man fie denn 
feitgehalten, wenn fie ımjchuldig it?” fagte fie, das aus: 
jprechend, was Nechljudow jagen wollte. „Das ijt empörend, 
empörend!“ 

Die Gräfin Katharina Iwanowna merkte, daß Mariette 
mit ihrem Neffen fofettierte, und das machte ihr Spaß. 

„Weißt du mas?“ fagte fie, als fie veritummten. 
„Fahre morgen abend bei Aline vor, Siejewetter wird bei 
ihr fein. Und du auch,“ wandte fie ſich an Mariette. 

„I vous a remarqug,“ jagte fie dem Neffen. „Er hat 
mir gejagt, daß alles, was du gejprochen haft, — id) habe 


es ihm erzählt, — alles das ein gutes Zeichen fei, und daß 
du unbedingt zu Chriſtus fommit. Unbedingt fahre vor. 
Sag ihm, Mariette, daß er fommen foll, und fahr’ du jelber 
auch.“ 

„Sch habe, Gräfin, erftens Fein Recht, dem Fürjten 
etwas zu raten,“ fagte Mariette, indem fie den Nechljudow 
anblidte und durch dieſen Blick mit ihm in ein voll 
fommenes Einverftändnis trat in Bezug auf die Worte der 
Gräfin und überhaupt bezüglich des Evangelismus, „und 
zweitens, habe ich e8 nicht befonders gern, Sie mwifjen ...“ 

„sa, du machſt immer alles umgefehrt, nach deiner 
Art." — 

„Wiefo nad) meiner Art? Ich glaube, wie das aller- 
einfachfte Weib,“ fagte fie lächelnd. „Und drittens,“ fuhr fie 
fort, „gehe ich morgen ins franzöfiihe Theater.“ 

„Ach! Aber haft du gejehen — diefe... nun, wie heißt 
jie do?“ fagte die Gräfin Katharina Iwanowna. 

Mariette nannte den Namen einer berühmten fran- 
zöſiſchen Schaufpielerin. 

„Fahre unbedingt, das iſt wunderbar.“ 

„Wen muß ich denn zuerſt befehen, ma tante, die Schau: 
jpielerin oder den Prediger?“ jagte Nechljudow lächelnd. 

„Bitte, Hänge dich nicht an die Worte.“ 

„Ich glaube, zuerit den Prediger und dann die fran- 
zdfifche Schauspielerin, jonjt aber läuft man Gefahr, ganz 
den Gejhmaf an der Predigt zu verlieren,“ jagte Nech— 
ljudomw. 

„ein, lieber fol man mit dem frangöfiichen Theater 
anfangen, und dann bereuen,“ ſagte Mariette. 

„Run Sie, halten Sie mich nicht zum Beiten! Prediger 
it Prediger, und Theater ift Theater. Um feine Seele zu 
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retten, braudt man nicht das Gefiht ein Arfchin lang zu 
machen und immer zu weinen. Man muß glauben, und dann 
wird einem luftig zu Mute.“ 

„Sie, ma tante, predigen beiler, als alle Prediger.“ 

„Aber willen Sie was?" ſagte Mariette, nachdenklich 
geworden, „kommen Sie morgen zu mir in die Loge.“ 

„sch fürchte, daß es mir nicht möglich fein wird.“ 

Das Geſpräch unterbrad) ein Lafai, der einen Bejucher 
meldete. Es war der Sekretär einer mohlthätigen Gejell- 
ichaft, deren Präfidentin die Gräfin war. 

„Kun, das ift der allerlangmeiligite Herr. Ych will ihn 
lieber dort empfangen. Dann fomme ich wieder zu Ihnen. 
Beben Sie ihm Thee zu trinken, Mariette,“ fagte die Gräfin, 
indem fie mit ihrem rafchen wiegenden Schritt in den Saal ging. 

Mariette 30g einen Handſchuh aus und entblößte eine 
energiiche, ziemlich flahe Hand mit dem von Ringen bededten 
Goldfinger. 

„Wollen Sie?" fagte fie, indem fie eine filberne Thee- 
fanne auf der Spirituslampe anfaßte und den fleinen Finger 
jeltfam ausſpreizte. 

Ihr Geficht wurde ernit und ſchwermütig. 

„Mir thut es ſchrecklich, jchredlich weh, zu denfen, daß 
die Leute, auf deren Meinung ich viel Halte, mich mit der 
Stellung, in welcher ich mid) befinde, verwechſeln.“ 

Es war, als ob fie bereit fei, zu weinen, als fie die 
legten Worte ſprach, und obgleich) diefe Worte, bei näherer 
Betrachtung, entweder feinen Sinn hatten, oder doch einen 
ſehr unbeftimmten, erichienen fie dem Nechljudow von un: 
gervöhnlicher Tiefe, Aufrichtigfeit und Güte: jo zog ihn der 
Blif der jungen, fchönen, gutgefleideten rau an, welcher 
dieje Worte begleitete. 
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Nechljudow ſah ſie ſchweigend an und konnte ſeine Augen 
nicht von ihrem Geſicht losreißen. 

„Sie glauben, daß ich Sie nicht verſtehe und alles, was 
in Ihnen vorgeht. Es iſt ja allen bekannt, was Sie gethan. 
C'est le secret de polichinell. Und ich bin entzückt davon, 
und ich billige Sie.“ 

„Bei Gott, fein Grund entzückt zu fein. ‚Ich habe noch 
jo wenig ausgerichtet.“ 

„Das iſt gleih. Ich veritehe Ihr Gefühl, und ich 
verftehe Sie, — nun gut, nun gut, ich werde nicht mehr 
darüber fprechen,“ unterbrach fie fi felber, als fie auf 
jeinem Geſicht ein Mißvergnügen bemerkte, „aber ich veritebe 
auch das, daß nachdem Sie alle Leiden, all die Gräuel, die 
in den Gefängniffen vor ſich gehn, gejehen haben,“ ſprach 
Mariette, indem fie nur eins wünjchte, nämlich ihn für ſich 
einzunehmen, und mit ihrem Fraueninſtinkt alles das erriet, 
was für ihn wichtig und teuer war, „Sie den Leidenden 
helfen wollen, den fo jchredlih, fo ſchrecklich durch Die 
Menichen, durch Gleichgiltigkeit, durch Graufamteiten 
Leidenden . . . Ich begreife, wie man dafür fein Leben 
opfern kann, und ich felber würde es opfern. Aber jeder 
hat fein Schickſal . . .“ 

„Sind Sie denn mit Ihrem Schiefal unzufrieden?“ 

„Ih?“ fragte fie, gleichjam betroffen vor Verwimderung, 
daß man fie darüber befragen könne. „ch muß zufrieden 
jein, und ich bin zufrieden. Aber es giebt einen Wurm, der 
aufwacht . . ." 

„Und man muß ihn nicht einfchlafen laſſen, man muß 
diefer Stimme glauben,“ jagte Nechljudow, vollfommen ihrem 
Betrug nachgebend. 

Nachher erinnerte ſich Nechljudomw viele Male mit Scham 
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an ſein ganzes Geſpräch mit ihr; er erinnerte ſich an ihre, 
nicht ſo ſehr lügenhaften, wie ihm nachgemachten Worte, und 
an jenen Geſichtsausdruck voll gleichſam gerührter Aufmerkſam— 
keit, mit welchem ſie ihm zugehört, als er ihr von den Greueln 
des Gefängniſſes und von ſeinen Eindrücken im Dorfe er— 
zählte. 

Als die Gräfin zurückkehrte, ſprachen ſie nicht nur wie 
alte, ſondern wie beſonders nahe Freunde, die allein einander 
verſtehen, mitten in dem ſie nicht verſtehenden Haufen. 

Sie ſprachen von der Ungerechtigkeit der Autorität, von 
den Leiden der Unglücklichen, von der Armut des Volks, aber 
im Grunde genommen fragten ihre einander anblickenden 
Augen fortwährend unter dem Geräuſch des Geſpräches: 
kannſt du mic lieben?‘ und antworteten: ‚ich kann‘; und der 
GejchlechtStrieb, indem er die unermwartetften und bunt 
fröhlichften Formen annahm, 309g fie zu einander. 

Bei der Abfahrt ſagte fie ihm, daß fie immer bereit jei, 
ihm zu dienen, womit fie nur könne, und bat ihn, unbedingt 
morgen abend zu ihr ins Theater zu fahren, wenn aud) nur 
für eine Minute, da fie noch mit ihm über eine wichtige Sache 
jprechen müſſe. 

„And wann werde ich Sie wiederjehen!” fügte fie mit 
einem Seufzer hinzu und fing an, vorfichtig den Handjchuh 
auf die von Ringen bededte Hand zu ziehen. „Aljo jagen 
Sie, daß Sie fommen.” 

Nechljudow verſprach es. 

In dieſer Nacht, als Nechljudow allein in ſeinem 
Zimmer blieb, ſich in das Bett legte und das Licht aus— 
löſchte, konnte er lange nicht einſchlafen. Während er der 
Maslowa und des GSenatsiprudes gedachte, und gedachte, 
daß er beichloffen, dennoch ihr nachzureifen, jeines Verichts 

30 


— 46 — 


auf die Rechte des Bodenbefites gedachte, ftellte fih ihm 
plöglich, als Antwort auf diefe Fragen, das Geſicht Mariette’s 
bor: ihr Seufzer und der Blid, mit dem fte gejagt hatte: 
‚wann werde ich Sie wieder jehen?‘ und ihr Lächeln, mit 
folder Klarheit, als ob er es wirklich ſähe, und er lächelte 
felber. ‚Ob ich gut daran thue, wenn ich nach Sibirien fahre? 
Und ob ih aut thue, mid; des Reichtums zu berauben?‘ 
fragte er ſich. 

Und die Antworten auf diefe Fragen in diefer hellen 
Petersburger Nacht, die durch die nicht dicht zugezogenen 
Stores fihtbar war, — waren unbeftimmt. Alles veriwirrte 
jih in feinem Kopf. Er rief in ſich die frühere Stimmung 
hervor, erinnerte fih an den früheren Gedanfengang; aber 
diefe Gedanken Hatten fchon nicht mehr die frühere Ueber: 
zeugungsfraft. 

‚Und plößlid — habe ich all das ausgedacht und werde 
nicht imftande fein, darin zu leben; ich werde bereuen, daß 
ich gut gehandelt,‘ fagte er zu fih, und da er unfähig 
var, diefe Fragen zu beantworten, fühlte er eine folche Angit 
und Berzmweiflung, wie er fie ſchon lange nicht mehr empfunden; 
undermögend, fi in dieſen Fragen zurechtzufinden, fiel er 
endlid in jenen ſchweren Schlaf, welcher ihn ehemals nad 
einem großen Spielverluft zu befallen pflegte. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel 


Das erjte, was Nechljudow fühlte, als er am anderen 
Morgen aufmwachte, war, dat er abends zubor irgend eine Ab- 
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jcheulichfeit begangen habe. Er fing an, ſich zu befinnen: eine 
Abjcheulichfeit war nicht da, eine ſchlechte Handlung nicht, 
jondern Gedanfen hatte er gehabt, jchlechte Gedanken darüber, 
daß alle jeine jegigen Vorſätze: die Heirat mit der Katjuſcha, 
die Uebergabe des Landes an die Bauern, — daß alles das 
unausführbare Träumereien feien, daß er all das nicht werde 
aushalten fünnen, daß all das gefünjtelt, unnatürlich fei, und 
dag man leben müſſe, wie man bisher gelebt habe. Eine 
ichlechte Handlung war nit da, wohl aber das, was noch 
viel Schlimmer ijt, als eine jchlechte Handlung: Gedanken waren 
da, aus welchen alle ſchlechten Handlungen entjpringen. Eine 
ihledte Handlung fann man unmwiederholt laſſen und kann 
fie bereuen, jchlehte Gedanken aber erzeugen jchlechte 
Handlungen. 

Die Schlechte Handlung glättet nur den Weg zu jchlechten 
Dandlungen, die ſchlechten Gedanfen aber ziehen einen unauf— 
haltſam auf diefem Wege fort. 

Als Nechljudow am Morgen die geitrigen Gedanken in 
jeine Phantafie zurücdrief, jtaunte er darüber, wie er, wenn 
auh nur für eine Minute, ihnen hatte Glauben fchenfen 
fünnen. Wie neu und ſchwierig das auch fein mochte, was er 
zu thun gejonnen war, er wußte, daß dies das einzige für ihn 
jet mögliche Leben war, und mie gewohnt und leicht es aud) 
jein mochte, zu dem früheren Leben zurüdzufehren, er mußte, 
daß dies den Tod bedeutete. Die gejtrige Berleitung fam ihm 
jet vor, wie das, was mit einem Menschen zu geichehen pflegt, 
wenn er jchlaftrunfen ift und wenn aud) nicht weiter jchlafen, 
jo doch noch ein wenig im Bette faulenzen und fich pflegen 
möchte, troßdem er weiß, daß es Zeit ift, aufzuftehen, um eine 
wichtige und freudige Sache zu thun, die auf ihn wartet. 

An diefem Tage, der der legte Tag jeines Aufenthalts 
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in Petersburg war, fuhr er früh nach Waſſiljewskij Oſtrow 
zu der Schuſtowa. 

Die Wohnung der Schuſtowa lag im erſten Stock. 
Nechljudow geriet auf die Hinweiſung des Hausbeſorgers 
auf den hinteren Gang, und über eine gerade ſteile Treppe 
kam er direkt in eine heiße und ſchwer nach Speiſe riechende 
Küche. Eine Frau, ſchon bei Jahren, mit aufgeſtreiften 
Aermeln, in einer Schürze und mit einer Brille, ſtand am 
Kochherd und rührte in einer dampfenden Kaſſerolle etwas um. 

„Zu wem wollen Sie?“ fragte ſie ſtreng, indem ſie 
den Hereintretenden über die Brille weg anblickte. 

Nechljudow Hatte nicht Zeit, ſich zu nennen, als das 
Geſicht der Frau einen erſchrockenen und freudigen Ausdrud 
annahm. 

„Ach, Fürſt!“ ſchrie die Frau auf, indem fie die Hände 
an der Schürze abwiſchte. 

„Aber warum kommen Sie über die hintere Treppe? 
Unfer Wohlthäter! Ich bin ihre Mutter. Man bat das 
Mädchen ja beinahe ganz und gar zu Grunde gerichtet. Unjer 
Retter,“ ſprach fie, indem fie Nechljudow an der Hand fahte 
und fie zu küſſen fuchte. 

„sch bin geftern bei Ihnen geweſen. Meine Schweiter 
hat mic) darum befonders gebeten. Sie ift hier. Hierher, 
hierher, bitte, mir nad,“ ſprach die Mutter der Schuftowa, 
indem fie den Nechljudow durch die enge Thür, den dunklen 
fleinen Korridor, begleitete und unterwegs bald den auf 
geihürzten Rod, bald die Haare ordnete. „Meine Schweiter 
ift die Korniloma — wahrſcheinlich haben Sie gehört?“ fügte fie 
flüfternd hinzu, indem fie vor der Thür ftehen blieb. „Sie war 
in politiiche Sachen vermidelt. Eine der allerflügfiten Frauen.” 

Die Schuftoma Mutter öffnete die Thür aus dem 
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Korridor und führte Nehljudow in ein kleines Zimmerden; 
dort ſaß vor einem Tiih auf einem kleinen Diwan ein nicht 
hoch gewachſenes volles Mädchen in einer gejtreiften Kattun— 
bloufe, mit fi) kräujelnden blonden Haaren, die ihr rundes 
und jehr blafjes, dem der Mutter ähnliches Geficht umrahmten. 
hr gegenüber in einem Lehnituhl ja wie zufammengeflappt 
ein junger Mann mit ſchwarzem Bärtchen und Schnurrbärtchen 
in einem ruſſiſchen Hemd mit geſticktem Kragen. Beide waren 
augenjceinlicd) jo eingenommen vom Gejpräd, daß fie fid) erit 
dann umblidten, als Nechljudow jchon durd die Thür herein- 
getreten mar. 

„Lida, Fürſt Nechljudow, derjelbe . . .“ 

Das blaſſe Mädchen jprang nervös auf, indem fie eine 
fih Hinter dem Ohr vordrängende Haarfträhne ordnete, und 
ließ erjchrodfen ihre großen grauen Augen auf dem Herein— 
tretenden haften. 

„Alſo Sie find jene gefährliche Frau, für welche Wjera 
Sefremorona gebeten,” ſagte Nechljudow lächelnd und ihr die 
Hand reichend. 

„5a, ich bin es felber,“ jagte Lidia und lächelte mit dem 
ganzen Munde ein gutes kindliches Lächeln, das eine Reihe 
ihöner Zähne aufdedte. „Die Tante ijt es, die Sie fo jehr 
zu fehen wünſchte. Tante!“ wandte fie fi an fie durch die 
Thür mit angenehmer zarter Stimme. 

„Wjera Sefremowna war jehr betrübt über Ihre Ver: 
haftung,“ jagte Nechljudow. 

„Hierher, oder lieber hierher ſetzen Sie ſich,“ ſprach 
Lidia, indem ſie auf den weichen invaliden Lehnſtuhl zeigte, 
bon dem der junge Dann eben aufgeſtanden. 

„Mein Better, Sacharow,“ jagte fie, den Blick bemerfend, 
mit dem Nechljudow den jungen Dann anjah. 
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Der junge Mann begrüßte den Gaſt ebenſo gutmütig 
lächelnd, wie Lidia felber, und als Nechljudow fi) auf jeinen 
Platz jeßte, nahm er fich einen Stuhl, der beim Fenſter ftand 
und fette fi neben ihn. Aus der anderen Thür kam 
noch ein blonder Gymnafiaft, etwa ſechzehn Jahre alt, und 
ließ fich fchweigend auf dem Fenſterbrett nieder. 

„Wjera Jefremowna ift eine nahe Freundin der Tante, 
ich aber fenne fie faft nicht,“ jagte Lidia. 

Zu der Zeit trat aus dem anftoßenden Zimmer eine 
rau mit jehr angenehmem klugem Geficht, in einer weißen 
Bloufe mit einem ledernen Gürtel darüber. 

„Suten Tag, nun, beiten Dank, daß Sie gekommen 
find,“ fing fie an, fobald fte fi) auf den Diwan neben Lidia 
geſetzt hatte. 

„Nun, wie geht e8 mit Wjerotihfa? Haben Sie fie ge 
jehen?. Wie erträgt fie denn ihre Lage?“ 

„Sie beflagt ſich nicht,” jagte Nechljudomw, „Ste jagt, ihr 
Bemußtfein fei olympijch.“ 

„Ach, Wijerotichka, daran erfenne ich fie,“ jagte die Tante 
lächelnd und den Kopf fchüttelnd. „Man muß fie kennen. 
Das iſt eine prächtige Perjönlichkeit. Alles für die anderen, 
nichts für fich.“ 

„Ja, fie wollte nichts für jih, und war nur für Ihre 
Nichte beforgt. ES quälte fie hauptſächlich, daß fie, wie fie 
lagte, um nicht8 verhaftet worden jei.“ 

„Das iſt wahr,“ ſagte die Tante, „das ift eine fchred: 
lihe Sade! Gelitten hat fie eigentlich meinetwegen.“ 

„Aber ganz und gar nicht, Tante,“ ſagte Lidia. „Ach 
würde auch ohne Sie die Papiere genommen haben.“ 

„Kun, erlaube mir, das befjer zu willen,” fuhr Die 
Tante fort, „jehen Sie,“ wandte fie fich an den Nechljudom, 
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„alles ift daher gefommen, daß jemand mich bat, feine Papiere 
eine Zeit lang aufzubewahren, und ich, da ich feine Wohnung 
hatte, brachte fie ihr. Bei ihr aber veranitaltete man in 
derjelben Naht eine Hausfuhung und nahm ſowohl die 
Papiere, wie fie in Gewahrfam; und nun hat man fie bis 
jetzt feftgehalten und verlangt, daß fie jage, von wen fie die 
Papiere habe.“ 

„Und ich habe e3 doch nicht gejagt,“ ſagte raſch Lidia, 
nervös ihre Haarfträhne zupfend, obgleich fie fie nicht ftörte. 

„Aber ich fage ja nicht, daß Du es gejagt haft,“ er: 
mwiderte die Tante. 

„Wenn fie den Mitin verhafteten, jo ift e8 durchaus 
nicht durch mid; gekommen,“ jagte Lidia, indem fie rot wurde 
und fi) unruhig umſah. 

„Aber ſprich doc nicht davon, Lidotichka,” ſagte Die 
Mutter. 

„Warum denn nicht, ich will es erzählen,“ ſagte Lidia, 
ihon nicht mehr lächelnd, fondern rot geworden und ihre 
Strähne nicht mehr ordnend, fondern um den Finger drehend 
und fich fortwährend umblidend. 

„Bas geſchah geitern, als du darüber zu fprechen 
anfıngjt?* 

„Mit nichten ... Laffen Sie, Mamaden. Ich habe 
es nicht gejagt, ich habe nur gejchwiegen. Als er mich zwei 
Mal über die Tante und über Mitin verhörte, habe ich nichts 
gejagt und ihm erflärt, daß ich ihm nichts antworten werde. 
Dann hat diefer ... Petrom . . .“ 

„Petrom, ein Spigel, ein Gendarme und ein großer 
Schuft,“ fügte die Tante ein, die Worte der Nichte dem 
Nechljudow erläuternd. 

„Dann fing er an,“ fuhr Lidia eilig und aufgeregt fort, 
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„mich zu überreden. Alles, jagte er, was Sie mir jagen, 
fann niemandem fchaden, jondern im Gegenteil. Wenn Sie 
es fagen, fo befreien Sie die Unfchuldigen, die wir vielleicht 
umſonſt quälen. Nun, aber ich habe ihm dennocd gejagt, dat 
ich nicht8 fage. Dann jagt er: ‚Nun gut, jagen Sie nichts, nur 
verneinen Sie nicht, was id) jage.‘ Und er begann, die Namen 
zu jagen und nannte den Mitin.“ 

„Aber ſprich doch nicht,“ ſagte die Tante. 

„Ad, Tante, ftören Sie mich nicht... .“ und fie zog 
ohne Aufhören an der Haarjträhne umd blickte fi immer um. 
„Und plöglich, jtellen Sie fi) vor, erfahre ih am anderen 
Tage — man teilt mir durch Klopfen mit —, daß Mitin feit- 
genommen ift. Nun denfe ich, ich babe ihn verraten. Und 
dies begann mich fo zu quälen, jo zu quälen, daß ich beinahe 
berrüdt geworden bin.“ 

„Und es erwies fich, daß er durchaus nicht durch deine 
Schuld verhaftet worden,“ fagte die Tante. 

„Aber ich mußte es ja nicht. ch denke, ich habe ihn 
verraten. ch gehe und gehe von einer Wand zur anderen, 
ih kann nicht umhin, zu denfen. ch denfe: ich habe ihn 
verraten. ch lege mid Hin, decke mich zu und höre, es 
flüftert jemand mir ins Ohr: du haft verraten, du haft Mitin 
verraten, Mitin haft du verraten. ch weiß, daß es eine 
Halluzination ift, und kann nicht umhin, zu horchen. ch will 
einfchlafen, kann nicht, will nicht denken, kann auch das nicht 
Das war wirklich ſchrecklich!“ ſprach Lidia, fi immer mehr 
und mehr aufregend, indem fie die Haarſträhne um den 
Finger widelte und wieder entrollte und ſich immer umſah. 

„Lidotichka, beruhige dich,“ wiederholte die Mutter, fie 
an der Schulter berührend. 

Aber Lidotſchka konnte fih jchon nicht mehr halten. 
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„Das it Deswegen jchredlich,” fing fie noch etwas an, aber ſie 
Ichluchzte, ohne zu Ende geſprochen zu Haben, jprang vom 
Diwan auf, und fih an den Lehnſtuhl jtoßend, lief fie aus 
dem Zimmer hinaus. Die Mutter ging ihr nad). 

„Aufhängen, all die Schurken!“ ſtieß der Gymnaſiaſt 
hervor, der auf dem Fenſter jap. 

„Was haft du?“ fragte die Mutter. 

„sh Habe nichts . . . nur fo... .", antwortete der 
Gymnaſiaſt, griff nad) einer auf dem Tiſche liegenden Papyros 
und begann, fie anzurauchen. 


Sehsundzwanzigites Kapitel 


„Da, für die Jungen ift diefe Einzelhaft entjeglich,“ 
fagte die Tante, mit dem Kopf jchüttelnd und ebenjo eine 
Papyros anrauchend. 

„sch glaube für alle,“ jagte Nechljudom. 

„Rein, nicht für alle," antwortete die Tante. „Für 
wirflihe Revolutionäre — erzählte man mir — ift e8 ein 
Ausruhen, eine Beruhigung. Ein Illegaler lebt ewig in 
Aufregung, in materiellen Entbehrungen, und in Angft, ſowohl 
fir fich, wie für die Anderen und für die Sache; und endlid) 
nimmt man ihn feit, und alles ift zu Ende, und die ganze 
Berantwortlichfeit it weggenommen: ‚Siße und ruhe aus‘. 
Man fagte mir, gradezu eine Freude empfinde man, wenn 
man fejtgenommen wird. Nun, aber für die Jungen, für die 
Unjchuldigen — immer nimmt man zuerjt die Unjchuldigen, 
wie Lidotſchka — für dieſe ift der erite Choc granenhaft. 
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Nicht, daß man fie ber Freiheit beraubt, fie roh behandelt, 
fhledht ernährt, ſchlechte Luft... — überhaupt alle Ent: 
behrungen — alles das macht nichts. Wenn dreimal mehr 
Entbehrungen da wären, würde man all das leicht ertragen; 
wenn nur nicht diefer moraliihe Choc wäre, den man erhält, 
wenn man zum eriten Male hineinfällt.' 

„Haben Sie e8 erfahren?“ 

„Ich? Ach Habe zweimal gefeflen,” fjagte die Tante 
und lächelte ein fchmwermütiges angenehmes Lächeln. „Als 
man mich zum eriten Male feitgenommen, — und um nichts 
feftgenommen —“, fuhr fie fort, „war ich zweiundzwanzig 
Jahre alt; ich Hatte ein Kind und war jchwanger. Wie 
Schwer mir damals die +zreiheitsentziehung, die Trennung 
bon dem Slinde, von dem Mann aud) fallen mochte, alles das 
war nichts im Vergleich zu dem, was ich empfand, als id 
verftanden hatte, daß ich aufgehört, ein Menſch zu fein, und 
daß ich eine Sache geworden. Ach will meinem Töchterchen 
Adieu fagen, — man jagt mir, daß ich gehen und mich in Die 
Mietsdrofchke fegen jolle. ch frage, wohin man mid führt, 
man antwortet mir, daß ich es erfahren werde, wenn ich dort 
bin. ch frage, weſſen bin ich angeklagt? Man antwortet mir 
nit. Als man mid nad) dem Verhör entfleidet und mir 
das Gefängniskfleid mit der Nummer angezogen, mid) unter 
die Gewölbe geführt, die Thür aufgejchloffen, mich hinein: 
geitoßen, mit einem Schloß ‚gejchlofien hatte und weggegangen 
war, und nur die Wache mit dem Gewehr dablieb, die 
jchweigend hin und her ging und hie und da in die Spalte 
meiner Thür bereinblicte, wurde mir jchredlich Schwer zu Mute. 
Mid Hat, ich erinnere mid), am meiften der Umſtand er: 
ichüttert, daß der Gendarmeoffizier, al$ er mich verhörte, mir 
zu rauchen anbot. Er weiß aljo, wie gern die Leute rauchen, 
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er weiß aljo aud, wie die Leute Freiheit und Licht Lieben; 
er weiß, wie die Mütter ihre Kinder, und die Kinder ihre 
Mütter lieben — nun warum haben fie denn mich jo uns 
barmherzig von allem, was mir teuer iſt, losgeriſſen und 
mich gleich einem wilden Tier eingeijperrt? Das fann man 
nicht ungeftraft ertragen. Wenn jemand an Gott und an 
die Menſchen geglaubt Hat, daran, daß die Menfchen 
einander lieben, jo hört er nach diefem auf, an all das 
zu glauben. Ich Habe jeit der Zeit aufgehört, an die 
Menſchen zu glauben, und wurde erbittert,“ jchloß fie und 
lächelte. 

Aus der Thür, durch welche Lidia gegangen, kam ihre 
Mutter und erflärte, daß Lidotſchka fich Schlecht fühle und 
nicht berausfommen werde. 

„Und weswegen hat man das junge Leben verdorben? 
Bejonders thut e8 mir meh,“ fagte die Tante, „weil id) 
unmillentlich die Urſache dazu war.“ 

„So Gott will, wird fie fich in der Dorfluft erholen,‘ 
fagte die Mutter. „Wir jchiden fie zum Vater." 

„Sa, wenn nicht Sie gemejen wären, würde fie 
ganz und gar zu Grunde gegangen jein,“ ſagte die Tante. 
„Beiten Dank Ihnen. Sie jehen aber wollte ich, um Sie zu 
bitten, der Wijera Jefremowna einen Brief zu übergeben,‘ 
fagte fie, einen Brief aus der Taſche ziehend. 

„Der Brief ift nicht geichloffen. Sie können ihn lejen 
und zerreißen oder übergeben, was Sie als mehr Ihren 
Ueberzeugungen entjprechend finden,” fagte fie „Sn dem 
Brief ift nichts Kompromittierendes.‘ 

Nehljiudom nahm den Brief, und nachdem er ver- 
iprochen, ihn zu übergeben, ſtand er auf, verabjchiedete ſich 
und ging auf die Straße hinaus. 
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Den Brief flebte er zu, ohne ihn zu lejen und beichloß, 
ihn feiner Beftimmung nad) zu übergeben. 


Siebenundzmwanzigites Kapitel 


Die legte Angelegenheit, die den Nechljudow in Peters: 
burg aufhielt, war die Sache der Seftierer, deren Bittichrift 
an den Zaren er gefonnen war, durch feinen ehemaligen 
Stameraden beim Regiment, den Flügeladjutanten Bogatyrem 
einreichen zu laffen. Am Morgen fuhr er zum Bogatyrew 
und traf ihn noch zu Haufe, beim Frühſtück, obgleih ſchon 
zur Abfahrt bereit. Bogatyrew mar ein nicht hochgewachſener, 
jtämmiger, mit feltener phHfiicher Kraft begabter Mann — er 
konnte Hufeifen biegen —, dabei gut, ehrlich, gradfinnig und 
jogar liberal. Trotz diefer Eigenjchaften war er ein dem Hofe 
nahejtehender Menjch, Tiebte den Zaren und feine Familie und 
veritand auf irgend welche merkwürdige Weife, in diefem 
höchſten Kreife lebend, in demjelben nur das Gute zu jehen 
und an nichts Schlechtem und Unehrlihem teil zu nehmen. 
Er verurteilte nie, weder Menjchen noch Maßregeln, fondern 
ichwieg entweder, oder jprad mit fühner lauter Stimme, jchrie 
gleichſam, was er zu jagen brauchte, indem er dabei oft ebenjo 
laut lachte. Und er that das nicht aus Politik, jondern weil 
jein Charakter jo war. | 

„Run, das ift wunderſchön, daß dir angefahren fommit. 
Willft du nicht etwas frühftüden? Dann aber jeße Dich. 
Das Beefiteak ift wunderbar! Ich fange immer mit dem Weſent— 
lihen an und jchließe ebenjo. Ha, ha, ha. Nun, fonft trinf Wein,“ 
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ſchrie er, auf die Karaffe mit rotem Wein zeigend. „Aber ich 
Habe an did gedadjt. Die Bittjchrift Überreiche ih. In die 
eigenen Hände werde ich fie übergeben, das ift ficher, aber es 
fam mir nur in den Kopf, ob e3 nicht Beet wäre, wenn du 
zuerit zum Toporow führejt?“ 

Nechljudow madhte eine ſaure Miene bei der Erwähnung 
Toporows. 

„Alles hängt von ihm ab. Man wird ja ſo wie ſo ihn 
fragen. Und er ſelber wird dich vielleicht zufrieden ſtellen.“ 

„Wenn du mir rätſt, jo will ich fahren.“ 

„Und ſchön jo. Nun wie iſt's mit Piter?!) Wie wirft 
es auf dich?” Ichrie Bogatyrew. „Sage, ah?“ 

„sch fühle, daß ich der Hypnoje verfalle,“ jagte Ned- 
[judom. 

„Einer Hypnofe verfällit du?“ wiederholte Bogatyrem 
und lachte laut auf. „Willft du nicht, — nun wie du millft!“ 
Er wijchte mit der Serviette den Schnurrbart. „Alſo fährft 
du? Ah? Wenn ers nicht thut, fo gieb fie mir, ſchon 
morgen werde ich fie abgeben,“ jchrie er, ftand vom Tiſche auf 
und befreuzte fih mit einem breiten Kreuz, augenscheinlich 
ebenjo unbewußt, wie er jeinen Mund abgewijcht, und beganıı, 
den Säbel umzujchnallen. 

„Jetzt aber lebe wohl, id) muß fahren.“ 

„Sehen wir zufammen hinaus,“ fagte Nechljudomw, indem 
er mit Vergnügen die jtarfe, breite Hand Bogatyrews drückte, 
Und wie immer unter dem angenehmen Eindrud von etwas 
Gefunden, Unbewußten, Friſchem trennte er ſich von ihm auf 
dem Flur feines Haufes. 

Obgleich er nichts Gutes von feinem Beſuch erwartete, 
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fuhr er dennod auf den Rat des Bogatyremw zum Toporow, 
derjenigen Perſon, von der die Sache der Seftierer abhing. 
Das Amt, welches Toporom befleidete, jchloß feiner Be- 
ftimmung nad) einen inneren Widerſpruch in fi, den nur ein 
jtumpfjinniger und des moraliihen Gefühls entbehrender 
Menſch nicht ſehen konnte. Toporow bejaß dieſe beiden 
negativen Eigenſchaften. Der Widerſpruch, der in dem von 
ihm bekleideten Amt lag, beſtand darin, daß die Beſtimmung 
ſeines Amtes die Unterſtützung und Verteidigung mit äußeren 
Mitteln, — Gewalt nicht ausgeſchloſſen, — eben derjenigen 
Kirche war, die nach ihrer eigenen Definition von Gott ſelber 
gegründet worden, und die weder durch die Pforten der Hölle, 
noch durch irgend welche menſchliche Bemühungen erſchüttert 
werden konnte. Dieſe göttliche und durch nichts zu er: 
ſchütternde Inſtitution von Gott ſelbſt ſollte von derjenigen 
menſchlichen Inſtitution unterſtützt und verteidigt werden, an 
deren Spitze Toporow mit ſeinen Beamten ſtand. Toporow 
ſah dieſen Widerſpruch nicht, oder wollte ihn nicht ſehen, und 
daher war er ſehr ernſthaft dafür beſorgt, daß nicht irgend 
ein Kſönds,!) Paſtor oder Sektierer die Kirche zerſtöre, welche 
die Pforten der Hölle nicht überwinden können. Toporom, 
wie alle Leute, die des fundamentalen religiöfen Gefühle, des 
Bemußtjeins der Gleichheit und Brüderlichkeit der Menjchen, 
entbehren, war vollkommen überzeugt, daß das Volk aus voll- 
ſtändig anderen Geſchöpfen beitehe, als er felber, und daß für 
das Bolf das unumgänglid) notwendig ſei, was er fehr gut 
entbehren fünne. Er jelber glaubte in der Tiefe feiner Seele 
an nichts und fand diefen Zuftand jehr bequem und angenehm; 
aber er fürchtete, daß das Volk in einen eben ſolchen Zuftand 
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gerate, und er hielt e8, wie er fagte, für feine heilige Pflicht, 
das Volk davor zu retten. | 

Ebenjo wie in einem Kochbuch gejagt wird, daß ‚die 
Krebſe gern lebendig gekocht werden,‘ war er vollflommen über: 
zeugt, — und nicht figürlich, wie der Ausdrud in dem Koch— 
buch veritanden war, — jondern er glaubte und jagte wörtlich, 
daß das Volk gern abergläubijch jei. 

Er verhielt fie) gegen die von ihm unterftügte Religion 
jo, wie der Hühnerzüchter fich gegen da3 Aas verhält, womit 
er feine Hühner füttert: Aas ift fehr unangenehm, aber die 
Hühner haben e8 gern und efjen es, und daher muß man fie 
mit Aas füttern. Verſteht fih, alle dieſe Iwerskaja's, Kaſan— 
ſtaja's und Smolensfaja’3!) find eine ſehr grobe Abgötterei, 
aber das Bolf Hat fie gern und glaubt daran, und darum 
muß man diejen Aberglauben unterhalten. 

Sp dachte Toporomw, ohne eingejehen zu haben, daß, 
wenn es ihm ſchien, daß das Volk den Aberglauben gern 
habe, es nur gefchah, weil fich immer jo graufame Menichen 
gefunden haben umd noch jet finden, wie er, Toporom, Die, 
nachdem fie jelber aufgeklärt worden, ihr Licht nicht dazu 
brauchen, wozu fie e8 brauchen jollten, nämlich) zur Hilfe des 
ih aus der Finſternis der Unmifjenheit mühjam heraus: 
arbeitenden Volks, fondern im Gegenteil, um es darin feits 
zubalten. 

ALS Nechljudow in jein Empfangszimmer trat, unterhielt 
ſich Toporom im Kabinet mit einer Nonne, einer Aebtiſſin, einer 
gewandten Ariftofratin, die in Weftrußland die Nechtgläubig- 
feit verbreitete und unterjtüßte, unter den gewaltfam zur 
Rechtgläubigkeit befehrten Unierten. 
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Ein Beamter für beſondere Aufträge, der ſich in dem 
Empfangszimmer befand, befragte Nechljudow über ſeine Sache, 
und als er erfahren, daß Nechljudow es auf ſich genommen, 
eine Bittſchrift der Sektierer an den Kaiſer zu übergeben, 
fragte er ihn, ob er nicht die Bittſchrift zur Durchſicht ab— 
geben könne. Nechljudow gab ſie ihm, und der Beamte ging 
mit der Bittſchrift ins Kabinet. Die Nonne in der Haube, 
mit dem flatternden Schleier und mit der ſich hinter ihr her— 
ziehenden ſchwarzen Schleppe, kam aus dem Kabinet; in ihren 
weißen zuſammengelegten Händen mit den wohlgepflegten 
Nägeln hielt ſie einen Roſenkranz aus Topaſen und ging zum 
Ausgang. Nechljudow wurde noch immer nicht aufgefordert, 
einzutreten. Toporow ſah die Bittſchrift durch und ſchüttelte 
den Kopf. Er war unangenehm überraſcht, als er die klar 
und kräftig abgefaßte Bittſchrift las. 

‚Wenn fie etwa in die Hände des Kaiſers kommt, kann 
fie unangenehme Fragen und Mißverftändniffe hervorrufen,‘ 
dachte er, als er die Bittfchrift zu Ende gelefen hatte. Er 
legte fie auf den Tiſch, Elingelte und hieß, den Nechljudom 
bitten. 

Er erinnerte fih der Sache diefer Sektierer, er batte 
ihre Bittichrift Schon gehabt. Es handelte fich darum, daß 
man die von der Drthodorie abgefallenen Chriſten zuerit er: 
mahnt, dann aber fie dem Gericht übergeben hatte, worauf 
das Gericht fie freiſprach. Dann beichloffen der Biichof und 
der Gouverneur auf Grund der Allegalität ihrer Ehe die 
Männer, Frauen und Kinder an verfchiedene Verbannungs- 
orte getrennt zu verſchicken. Und diefe Väter und Frauen 
baten jett, daß man fie nicht trenne. Toporow erinnerte fıd, 
wie dieje Sache zum eriten Male an ihn gelangte. Schon 
Damals ſchwankte er, — ob fie nicht einzuftellen wäre? Aber 
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fein Schaden konnte entjtehen durch die Beftätigung der An- 
ordnung, daß man die Glieder diefer Bauernfamilien an ver: 
ichtiedene Orte verichiete; die Belaffung aber derjelben an den 
alten Drten konnte jchlimme Folgen für die übrige Bevölkerung 
haben, im Sinne des Abfalls derjelben von der Orthodorie; 
außerdem zeugte die Mahregel von dem Eifer des Bilchofs; 
und darum bradte er die Sache in Gang, in der Richtung, 
welche ihr gegeben worden. | 

Jetzt aber, mit jolchem Verteidiger wie Nechljudomw, der 
Berbindungen in Petersburg hatte, konnte die Sache dem 
Kaiſer privatim vorgelegt werden, als etwas Graujames, oder 
in die ausländiichen Zeitungen kommen, und darum fahte er 
auf der Stelle einen unerwarteten Entſchluß. 

„Guten Tag,“ jagte er mit der Miene eines jehr be- 
ihäftigten Menſchen, indem er den Nechljudow im Stehen 
empfing und fogleich zur Sache überging. 

„Sch kenne diefe Sache. Sobald ich nur die Namen 
angejehen, habe ic) mid) an dieje unglüdlihe Sache erinnert,“ 
jagte er, während er die Bittichrift in die Hände nahm und 
fie dem Nechljudow zeigte. „Und ich bin Ihnen fehr dankbar, 
daß Sie mih an fie erinnerten. Die Goupernentents- 
autoritäten haben da zu viel Eifer gezeigt.“ 

Nechljudow ſchwieg, indem er mit widerwilligem Gefühl 
auf die unbewegliche Maske des blaſſen Gefichts blickte. 

„Und ich werde anordnen, daß diefe Mapregeln zurück— 
genommen, und daß dieje Yeute wieder an ihren Aufenthalts- 
ort befördert werden.“ 

„Alſo ich brauche dieje Bittjchrift nicht weiter zu leiten?“ 
jagte Nechljudow. 

„Gewiß nicht. ch verjpreche es Ihnen,“ jagte er mit 
bejonderer Betonung auf dem Wort ‚ich‘, augenscheinlid) voll: 
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fommen überzeugt, daß feine Ehrlichkeit, jein Wort die beite 
Bürgichaft fe. „Das Beſte aber ift, ich jchreibe jogleid. 
Seien Sie jo gut, nehmen Sie Platz.“ 

Er trat an den Tiih und fing an zu fchreiben. Ned: 
ljudow, ohne ſich zu jegen, jah von oben auf dieſen jchmalen 
fahlen Schädel, auf diefe rafch die Feder führende Hand mit 
den dien blauen Adern, und er wunderte ſich: warum thut 
er das, was er thut, und thut es jo bejorgt — dieſer augen: 
icheinlich genen alles gleichgiltige Mann? Warum? 

„Alfo bier iſt's,“ ſagte Toporow, das Couvert ſchließend. 
„Sie können es Ihren ‚Klienten‘ fund geben,“ fügte er hinzu, 
die Lippen wie zu einem Lächeln verziehend. 

„Weswegen haben denn dieſe Yeute gelitten?“ jagte 
Nechljudomw, das Couvert entgegennehmend. 

Toporow erhob den Kopf und Tächelte, ald ob Ned 
ljudow's Frage ihm Vergnügen machte. 

„Das kann ich Ihnen nicht jagen. Ich kann nur jagen, 
daß die von uns befchügten Intereſſen des Volks jo wichtig 
find, daß zu großer Eifer in den Fragen der Religion nicht 
jo jehr zu befürchten und jchädlich ift, wie die jeßt ſich ver: 
breitende zu große Gleichgiltigkeit gegen fie.“ 

„Uber auf welche Weile werden denn im Namen der 
Religion die allereriten Forderungen des Guten verlegt: die 
Familien getrennt . . .„?“ 

Toporow lächelte noch immer ebenjo nachſichtig, da er 
augenfceinlic das, was Nechljudow ſprach, gar niedlich fand. 
Was Nechljudom auch jagen mochte, Toporow würde alles 
niedlih und einjeitig finden von der Höhe jenes, wie er 
glaubte, breiten ftaatSumfaflenden Standpunfts, auf welchem 
er fich befand. 

„Bom Standpunkte eines Privatmenſchen kann es jo 
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erſcheinen,“ ſagte er, „vom Standpunkte des Staatsmannes 
ſtellt es ſich etwas anders dar. Uebrigens, ich habe die 
Ehre,“ ſagte Toporow, den Kopf neigend und die Hand 
reichend. 

Nechljudow drückte ſie und ging ſchweigend und eilig 
hinaus, indem er bereute, daß er dieſe Hand gedrückt. 

„Intereſſen des Volkes,“ wiederholte er Toporomws Worte. 
‚Deine Intereſſen, nur deine‘, dachte er, ald er von Toporow 
fortging. 

Und als Necljudow in Gedanken all die Perjonen 
verfolgte, an welchen die Thätigfeit der Inſtitutionen zu Tage 
trat, welche die Gerechtigkeit wiederheritellen, die Religion 
unteritügen und das Volk erziehen: das Weib, das wegen 
Branntweinhandels ohne Patent bejtraft worden, der Junge, 
der wegen Diebjtahls, der VBagabund, der wegen Land- 
jtreicherei, der Brandtifter, der wegen Brandlegung, der 
Banquier, der wegen Unterichlagung bejtraft worden, und 
. dazu noch dieſe unglüdliche Lidia, die man mur jtrafte, 
damit man bon ihr die nötigen Erfundigungen einziehen konnte, 
und die Sefktierer, die man für den Abfall von der Ortho— 
dorie und der Gurfemwitich, den man megen feines Ber: 
langens nad einer Ktonftitution ftrafte, — als er all diejer 
Menſchen gedachte, fam dem Nechljudow mit ungewöhnlicher 
Klarheit der Gedanke, da man fie alle ergriffen, eingejchlofien 
und verſchickt Habe — durchaus nicht etwa, weil fie ſich gegen 
die Gerechtigfeit vergangen, die Gejete verlegt hatten, jondern 
nur, weil fie die Beamten und die Reichen ftörten, den Reich: 
tum zu genießen, den fie dem Volke abgenommen. 

Dieje jtörte ſowohl das Weib, das ohne Patent handelte, 
wie der Dieb, der ſich in der Stadt herumtrieb, wie Yidia mit 
ihren Proflamationen, wie die Seftierer, die den Aberglauben 
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zerſtören, und Gurkewitſch mit ſeiner Konſtitution. Und daher 
ſchien es dem Nechljudow vollkommen klar, daß alle dieſe 
Beamten, von dem Mann ſeiner Tante, den Senatoren und 
dem Toporow angefangen, bis zu allen jenen kleinen, ſauberen, 
korrekten Herren, die hinter den Tiſchen in den Miniſterien ſaßen, 
mit nichten darüber betroffen waren, daß bei folder Ordnung 
Unjchuldige leiden, jondern nur bejorgt waren, irgendwie alle 
Setährlichen zu bejeitigen, jo daß nicht nur das Gebot, zehn 
Schuldigen zu verzeihen, damit fein Unjchuldiger verurteilt 
werde, nicht beobachtet wurde, jondern daß im Gegenteil, 
ebenfo wie man auch das Friſche mitnimmt, um das Berfaulte 
wegzufchneiden, durch die Strafe zehn Ungefährlidhe bejeitigt 
wurden, um einen wirklich Gefährlichen zu bejeitigen. 

Eine ſolche Erflärung alles deſſen, mas geſchah, jchien 
dem Nechljudow jehr einfach und Elar, aber gerade dieje Ein- 
fachheit und Klarheit Liegen Necljudow in der Anerkennung 
derjelben jchwanfend werden. Es kann ja doch nicht jein, dat 
jolch eine komplizierte Erjcheinung eine jo einfache und jchred- 
liche Erklärung bat; fann nicht fein, daß all jene Worte von 
der Gerechtigfeit, dem Guten, Gejeß, Glauben, Gott und 
dergleichen, bloße Worte find, die den gröbften Eigennuß, die 
roheſte Grauſamkeit verdecken. 


Achtundzwanzigſtes Kapitel 


Nechljudow würde an demſelben Tage abends abgereiſt 
ſein, aber er hatte der Mariette verſprochen, zu ihr ins Theater 
zu fommen, umd obgleic) ev wußte, daß er es nicht thun follte, 
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fuhr er dennoch dorthin, gegen ſein Gewiſſen handelnd, da er 
ſich durch das gegebene Wort für gebunden hielt. 

Ob ich diefen Verleitungen widerjtehen fann?‘ dachte 
er nicht ganz aufrichtig. ‚Dies will ich zum letzten Mal 
jehen.‘ 

Er Eleidete fih in einen rad und fam zum zweiten 
Aft der ewigen ‚Dame aux camelias‘, in welcher eine 
gajtierende Schaufpielerin auf noch eine neue Art zeigte, wie 
ſchwindſüchtige Frauen fterben. 

Das Theater war voll, und man wies dem Nechljudom 
jogleih Mariette’s Baignoire, voll Achtung für die Perfon, 
die danad) fragte. 

Am Korridor jtand ein Lakai in Livrée, verbeugte 
ſich vor ihm, wie vor einem Bekannten, und öffnete ihm 
die Thür. 

Ale Reihen der gegenüberliegenden Yogen mit den 
figenden und hinter ihnen ftehenden Figuren, die nahen Rüden 
und grauen, halbgrauen, fahlen und glagigen, pomadifierten, 
gefräujelten Köpfe der im Parterre Sigenden, — alle Zufchauer 
waren in die Betradhtung einer mit Seide und Spiten ge- 
jhmücdten, mageren, fnochigen Schaufpielerin verjunfen, die 
fich übertrieben gebärdete und mit unnatürlicher Stimme einen 
Monolog ſprach. Jemand zijchte, als die Thür ſich öffnete; 
zwei Zuftitröme, ein warmer und ein Falter jtreiften über das 
Geſicht Nechljudows. 

In der Loge befanden ſich Mariette, eine unbekannte 
Dame im roten Ueberwurf und mit einer großen, maſſigen 
Friſur, und zwei Männer: der General, Mariette's Mann, 
ein fchöner, hochgewachjener Menjch mit gebogener Naje und 
jtrengem, undurchdringlichem Geſicht und mit hoher, gefälichter 
Militärbruft aus Watte und Steifleinwand, und ein blonder, 
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fahler Mann, mit einem ausrafierten Grübchenkinn zwiſchen 
zwei feierlichen Koteletten. Mariette, graziös, Ichlanf, elegant, 
defolletiert, mit ihren ftarfen, muskulöſen, abfallenden Schultern, 
auf deren Uebergang zum Halſe ein Eleines, ſchwarzes Mutter: 
mal dunfelte, — blickte fi fogleih um, und dem Nechljudomw 
den Stuhl Hinter fi) mit dem Fächer zeigend, lächelte fie ihm 
beiwillfommnend, dankbar und, wie es ihm jchien, bedeutungs: 
vol zu. Ihr Mann blickte ruhig, wie er alles zu thun pflegte, 
auf den Nechljudow und neigte den Kopf. Man erkannte 
jogleih in ihm, an dem Blick, den er mit feiner Frau wechſelte, 
einen Herricher, den Befiger einer jchönen Frau. 

Als der Monolog zu Ende war, erdröhnte das Theater 
bon Wpplaus. Mariette jtand auf, ging, den vaujchenden 
jeidenen Rod zuſammenraffend, in den hinteren Teil der Loge 
und machte ihren Mann mit Nechljudow befannt. Der 
General lächelte mit den Augen unaufhörlid, und nachdem 
er gejagt, daß er fich jehr freue, ſchwieg er ruhig und um: 
durchdringlich. 

„sch jollte heute abreifen, aber ich habe es Ahnen ver: 
jprochen,* ſagte Nechljiudow, fih an Mariette wendend. 

„Wenn Sie mich nicht jehen wollen, jo werden Sie eine 
wunderbare Schaufpielerin jehen,“ fagte Mariette, indem fie 
auf den Sinn feiner Worte antwortete. „Nicht wahr, mie 
ſchön war fie in der legten Scene?“ wandte fie fih an ihren 
Mann. 

Der Mann neigte den Kopf. 

„Das rührt mich nicht,“ jagte Nechljudow. „Ich babe 
heute jo viel wirkliches Unglüd gejehen, daß ....“ 

„Uber nehmen Sie Plaß, erzählen Sie.“ 

Der Mann hörte zu und lächelte ironisch, immer mehr 
und mehr, mit den Augen. 
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„sh bin bei jener Frau gewejen, die man freigelafien, 
und die man jo lange fejtgehalten hatte, — ein ganz gefnidtes 
Wejen.“ 

„Das ift jene Frau, don der ich dir gejprochen,“ ſagte 
Mariette dem Mann. 

„sa, ich war fehr froh, daß man jie befreien Eonnte,“ 
erwwiderte er ruhig, mit dem Kopf nidend und ſchon ganz 
ironifh, wie e8 dem Nechljudow jchien, unter dem Schnurr- 
bart lächelnd. „ch will rauchen gehen.“ 

Nechljudow ſaß voller Erwartung, daß Mariette ihm 
jenes etwas fage, das fie ihm zu jagen hatte, aber fie ſagte 
ihm nichts und verſuchte nicht einmal, etwas zu jagen, jondern 
fie jcherzte und ſprach vom Stüd, das, meinte fie, den Ned: 
ljudow bejonders ergreifen jollte. 

Nechljudow ſah, daß fie ihm nichts zu jagen hatte, fie 
wollte fi ihm nur zeigen in dem vollen Reiz ihrer Abend: 
toilette, mit ihren Schultern und dem Muttermal, und es war 
ihm angenehm und widerlich zugleich. 

Jener Schleier des Reizes, der früher über all dem ge- 
legen, war jet für Nechljudow nicht etwa abgenomuen, 
iondern er jah, was unter dem Schleier war. Während er 
Mariette anſah, weidete er ſich an ihr, aber er wußte, daß fie 
eine Lügnerin jei, die mit einem Dann lebt, der feine Carriere 
um den Preis der Thränen und des Lebens von Hunderten 
und aberhunderten von Menſchen machte, und daß dies für 
fie ganz gleich jei, und daß alles, was fie geitern geſprochen, 
nicht wahr gemwefen, und daß fie Luft hatte, — er wußte nicht 
wozu, und fie jelber wußte es nicht, — ihn in fich verliebt zu 
machen. Und es war für ihn anziehend und widrig. Er war 
einige Male im Begriff, wegzugehen, nahm den Hut und blieb 
wieder. Endlich aber, als der Dann mit dem Tabaksgeruch 
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in ſeinem dichten Schnurrbart in die Loge zurückkehrte und 
den Nechljudow gönnerhaft-verächtlich anblickte, als ob er ihn 
nicht erkenne, ging Nechljudow, ohne die Thür ſich hinter dem 
General ſchließen zu laſſen, in den Korridor hinaus, fand ſeinen 
Paletot und verließ das Theater. 

Als er über den Newskij nach Haufe zurückkehrte, be— 
merkte er unmwillfürlich vor ſich eine hochgewachſene, jehr ſchön 
gebaute und herausfordernd gepugte Frau, die auf dem Asphalt 
des breiten Trottoirs ruhig ging; man jah auf ihrem Geſicht 
und in ihrer ganzen Figur das Bemußtfein ihrer abjcheulichen 
Macht. Alle diefer Frau Begegnenden und fie Ueberholenden 
bejahen fie. Nechljudom ging jchneller als fie, und auch er 
blickte unmwillfirli in ihr Geſicht. Das Geficht, wahrſchein— 
lich bemalt, war jchön, und die Frau lächelte dem Nechljudom 
zu, indem ſie ihn mit ihren Augen anglänzte. Und wunder: 
bare Sache! Nechljudow erinnerte fich fogleich an die Mariette, 
weil er dasjelbe Gefühl der Anziehung und Abſtoßung empfand, 
welches er im Theater erfahren. 

Als er fie eilig überholt, bog Nechljudow in die Morskaja 
ein, und als er auf dem Quai war, fing er an, zur Ber: 
mwunderung des Poliziiten, dort hin und ber zu geben. 

‚Ebenjo lächelte mir auch jene im Theater zu, als id) 
hereintrat,‘ dachte er, ‚und derjelbe Sinn war in jenem und 
in diefem Lächeln. Der Unterjchied liegt nur darin, daß dieſe 
einfach und grade ſpricht: ‚braucht du mid), jo nimm mich. 
Brauchſt dur mich nicht, jo geh vorbei‘. Jene aber verftellt 
ich, daß fie nicht daran denke, jondern in irgend welchen 
höchſten, verfeinerten Gefühlen Iebt, im Grunde ift es aber 
Dasjelbe. Dieje ift wenigſtens wahrhaft, jene aber lügt. Noch 
mehr, dieje ift durch die Not in ihre Lage geführt worden, 
jene aber fpielt, ergößt fid) an diejer jchönen, widerwärtigen, 
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fürchterlichen Leidenſchaft. Dieſe, die Frau von der Straße, 
iſt ſtinkendes, ſchmutziges Waſſer, das demjenigen angeboten 
wird, bei dem der Durſt ſtärker iſt, als der Ekel; jene im 
Theater iſt Gift, welches unmerkbar alles vergiftet, wohin es 
gerät.‘ Nechljudow erinnerte ſich an ſein Verhältnis mit der 
rau des Adeldmarjchalls, und ſchändliche Erinnerungen 
drangen auf ihn ein. — ‚Widrig iſt die Animalität des Tiers 
im Menjchen,‘ dachte er, ‚aber wenn fie ungemijcht iſt, jo ſiehſt 
du fie von der Höhe deines geiftigen Lebens und verachteit 
fie; biſt du gefallen, oder konnteſt du widerftehen, du bleibit 
derjelbe, der du geweſen; aber wenn dasjelbe Tier jich unter 
einer vermeintlich Afthetiichen, poetiichen Hülle verbirgt, und 
für ſich Verehrung verlangt, dann verfinfit du ganz darin, 
und indem du das Tier anbeteit, unterjcheideit du nicht mehr 
Gutes vom Böſen. Dann ift es jchredlich!‘ 

Nechljudow jah das jegt ebenjo klar, wie er die Paläſte, 
die Schildwadhen, die Feltung, den Fluß, die Böte, die Börſe 
jahb. Und mie feine beruhigende und Erholung bringende 
Dunfelheit in diefer Nacht auf der Erde lag, jondern ein uns 
flares, unluftiges, unnatürliches Licht aus unfichtbarer Duelle, 
ebenſo gab es in der Seele des Nechljudomw Feine Erholung 
bringende Dunfelheit der Unwiſſenheit mehr. 

Alles war Elar. Es war Elar, daß alles, was für wichtig 
und gut gehalten wird, nichtig oder abjcheulicdy ift, und dat 
all diefer Glanz, all dieje Pracht alte, allen gewohnte Ber: 
brechen verdeckt, nicht nur unbeitrafbare, jondern triumpbierende 
und mit all dem Reiz ausgejchmücdte, den die Menjchen nur 
erdenfen Eönnen. 

Nechljudow wünſchte, es zu vergeſſen, es nicht zu jehen, 
aber er fonnte jhon nicht mehr umhin, e8 gewahr zu werden. 

Obgleich er die Duelle jenes Lichte nicht wahrnahm, 
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bei dem ſich ihm all das zeigte, wie er die Quelle des über 
Petersburg liegenden Lichtes nicht ſah, und obgleich dieſes 
Licht ihm unklar, unluſtig, unnatürlich ſchien, konnte er doch 
nicht umhin, alles, was ſich ihm in dieſem Licht offenbarte, 
wahrzunehmen, und es ward ihm zu gleicher Zeit freudig und 
ängſtlich zu Mute. 


Neunundzwanzigſtes Kapitel 


Als Nechljudow in Moskau ankam, begab er ſich in 
erſter Linie in das Gefängniskrankenhaus, um der Maslowa 
die traurige Nachricht zu bringen, daß der Senat das Urteil 
des Gerichts beſtätigt habe, und daß man ſich zur Abreiſe nach 
Sibirien vorbereiten müſſe. Auf die Bittſchrift an die aller— 
höchſte Inſtanz, die ihm der Advokat aufgeſetzt hatte, und die 
er jetzt ins Gefängnis der Maslowa zur Unterſchrift mit— 
brachte, fette er wenig Hoffnung. Aber ſeltſam zu ſagen, ek 
wiünfchte jegt auch feinen Erfolg, Er hatte fih an den Ge 
danken der Reife nad) Sibirien und des Lebens unter den 
Berichiekten und Zwangsarbeitern innerlicd; angepaßt, und es 
war ihm fchwer, fich vorzuftellen, wie er fein Leben und das 
Leben der Maslowa einrihten würde, wenn man fie frei 
ſpräche. Er erinnerte fich an die Worte des amerifanijchen 
Scriftitellers Toro, der, während in Amerifa Sflaverei 
herrichte, äußerte: ‚das Gefängnis fei der einzige Ort, der 
dem ehrlichen Bürger eines Staates gezieme, in dem die 
Sklaverei legitimiert und unterftütt werde.‘ Ebenſo dachte 
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Nechljudow, bejonders nach der Reife nach Petersburg und 
nach all dem, was er dort erfahren. 

‚a, der einzige geziemende Ort für ehrliche Menjchen 
zu jeßiger Zeit in Rußland ift dad Gefängnis!‘ dachte er. 
Und er fühlte es jogar unmittelbar, al8 er zum Gefängnis 
beranfuhr, feine Mauern betrat. 

Der Bortier des Krankenhauſes erkannte den Nechljudow, 
und jogleich teilte er ihm mit, daß die Maslowa jchon nicht 
mehr bei ihnen jei. 

„Bo ift fie denn?“ 

„Wieder im Gefängnis.“ 

„Barum hat man fie denn dorthin überführt?“ fragte 
Nechljudow. 

„Was iſt es für ein Volk, Euere Erlaucht!“ ſagte der 
Portier, verächtlich lächelnd, „einen Liebeshandel hat ſie mit 
dem Heilgehilfen angefangen; der Oberarzt hat ſie nun weg— 
geſchickt.“ 

Nechljudow hatte gar nicht geglaubt, daß die Maslowa 
und ihr Seelenzuſtand ihn ſo nahe anging. Dieſe Nachricht 
betäubte ihn faſt. Er hatte ein Gefühl, dem ähnlich, welches 
die Leute bei der Nachricht von einem unerwarteten großen 
Unglüd erfahren. Ihm ward jehr weh zu Mut. Das erfte, 
was er fühlte bei diefer Nachricht, war Scham. Por allem 
erſchien er fich jelber lächerlid mit jeiner freudigen Vorftellung 
bon ihrer vermeintlich fi) ändernden Gemütsverfafiung. ‚Alle 
diefe Worte von dem Nicht-fein-Dpfersannehmen-mwollen, die 
Vorwürfe und Thränen, alles das waren,‘ dachte er, ‚nur die 
Kunftgriffe einer verdorbenen Fran, die ihn um fo befler aus: 
zunüßgen hoffte‘ Es jchien ihm jest, daß er bei dem lekten 
Beſuch Anzeichen der Unverbeilerlichfeit, die jetzt hervortrat 
an ihr wahrgenommen. Alles das durcchbligte jein Dirn, 
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während er inſtinktiv feinen Hut aufjeßte und aus dem 
Krankenhauſe fortging. ‚Aber was joll man jett thun? fragte 
er fih. ‚Bin ih an fie gebunden? Bin ic) nicht jet eben 
durch diefe ihre Handlung frei geworden?‘ fragte er fih. Aber 
faum ftellte er fich diejfe Frage, als er jogleich begriff, da 
wenn er fich für frei halte und fie verlafie, er fich jelber 
jtrafen werde und nicht fie, was er im Sinne hatte, und ihm 
wurde ängſtlich zu Meute. 

‚Nein, das, was geichah, kann meinen Entihlug nicht 
ändern, fondern nur beftärfen. Lab fie thun, was aus ihrem 
Seelenzuftand folgt, — ift es ein Liebeshandel mit dem Seil: 
gehilfen, jo laß es ein Liebeshandel mit dem SHeilgehilfen 
jein; — das ijt ihre Sache. Meine Sache aber ift zu thun, 
was mein Gewiflen von mir fordert,‘ jagte er zu fi, — ‚mein 
Gewiſſen verlangt das Opfer meiner vyreiheit, um meine 
Sünde zu jühnen; und mein Entichluß, ſie zu heiraten, wenn 
. aud) in fiftiver Ehe, und ihr zu folgen, wohin man fie aud 
ichiefen möge, bleibt unverändert,‘ jagte er zu fi) mit böfem 
Troß, und das Stranfenhaus verlaffend, begab er fich mit 
entichiedenem Schritt zu dem großen Gefängnisthor. 

Als er zum Thor kam, bat er den dejourierenden Auf: 
jeher, dem Inſpektor zu melden, daß er die Maslowa jehen 
möchte. Der Dejourierende fannte den Nechljudow und teilte 
ihm, wie einem Befannten, ihre wichtige Gefängnisneuigkeit 
mit. Der Kapitän fei verabfchiedet, und jeine Stelle nehme 
ein anderer ftrenger Vorfteher ein. 

„Und ftreng ift es jegt getvorden, ein wahres Elend,“ fagte 
der Auffeher. „Er it jeßt hier, gleich wird man Sie melden.“ 

Wirklich war der Inſpektor im Gefängnis und kam bald 
zum Nechljudow heraus. Der neue Inſpektor war ein hoch 
gewachjener, fnodjiger Mann mit vorstehenden Backenknochen 
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über den Wangen, jehr langjam in feinen Bewegungen und 
finiter. 

„Beſuche find an den bejtimmten Tagen im Beſuchs— 
zimmer geitattet,“ jagte der Inſpektor, ohne den Nechljudomw 
anzufehen. 

„Aber ich muß ihr eine Bittichrift an die allerhöchite 
Inſtanz zum Unterjchreiben geben.“ 

„Sie fünnen fie mir übergeben.“ 

„Sch muß jelber die Gefangene jehen. Früher hat man 
es mir immer erlaubt.“ 

„Das war früher,“ jagte der Inſpektor, den Nechljudor 
flüchtig anblidend. 

„Sch Habe eine Bewillinung vom Gouverneur,“ bebarrte 
Nechljudow, indem er die Brieftafche zog. 

„Bitte,“ fagte der Infpektor, immer ebenjo, ohne ihm 
ins Geficht zu ſehen; nahm mit den langen, trocenen, weißen 
Fingern, von denen der Zeigefinger einen Ring trug, das von 
Nechljudow dargereichte Papier und las es langjam. 

„Bitte ins Bureau,“ jagte er. 

Im Bureau war diesmal niemand. Der Inſpektor jeßte 
fih an den Tiſch und wühlte in vor ihm liegenden Papieren 
augenſcheinlich geionnen, jelber bei der Zulammenfunft an- 
mwejend zu jein. 

ALS Nechljudow fragte, ob er nicht die politische Ge— 
fangene, die Bogoduchowskaja, jehen könne, antwortete der In— 
jpeftor kurz, daß es unmöglich jei. „Zujammenfünfte mit den 
Politiſchen find nicht zuläffig,“ ſagte er und verjanf wieder 
in das Lejen der Papiere. Da Nechljudow in der Tajche den 
Brief an die Bogoduchowskaja hatte, fühlte er fich in der 
Yage eines jchuldbewußten Menfchen, dejien Abfichten entdeckt 
und vernichtet find. 
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Als die Maslowa ins Bureau trat, erhob der Inſpektor 
den Kopf, und ohne die Maslowa oder den Nechljudow an— 
zuſehen, ſagte er: „Bitte!“ und fuhr fort, ſich mit ſeinen 
Papieren zu beſchäftigen. 

Die Maslowa war wie früher in eine weiße Jacke, 
Rock und Kopftuch gekleidet. Als ſie ſich dem Nechljudow 
näherte und ſein kaltes böſes Geſicht ſah, wurde ſie dunkelrot 
und ließ die Augen ſinken, während ſie mit der Hand an dem 
Saum der Jacke hintaſtete. 

Ihre Befangenheit war für ben Nechljudow die Be- 
jtätigung deſſen, was der Sranfenhausportier gejagt. 

Nechljudow wollte mit ihr umgehen wie das vorige Mal, 
aber er konnte ihr nicht, wie er wollte, die Hand reichen, jo 
jehr war fie ihm jet widerwärtig. 

„Sch Habe Zhnen eine fchlechte Nachricht mitgebracht,“ 
jagte er mit ruhiger Betonung, ohne fie anzujehen und ohne 
ihr die Hand zu geben. „Der Senat hat abgelehnt.“ 

„Das wußte ich jchon im voraus,“ jagte fie mit ſelt— 
jamer Stimme, gleichjam als erftice fte. 

Früher würde Nechljudow gefragt haben, warum fie jage, 
daß fie es im voraus gewußt; jeßt blickte er jienur an. Ihre 
Augen waren voll Thränen. 

Aber das befänftigte ihn nicht nur nicht, jondern reizte 
ihn nody mehr gegen fie. 

Der Anfpeftor ftand auf und begann im Zimmer bin 
und ber zu gehen. 

Troß all dem Widerwillen, den Nechljudow jetzt gegen 
die Maslowa empfand, hielt er e8 dennoch für nötig, ihr fein 
Bedauern bezüglich der abjchlägigen Antwort des Senats aus: 
zudrüden. 

„Beben Sie die Hoffnung nicht auf,“ ſagte Nechljudom, 
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„die Bittſchrift an die allerhöchſte Inſtanz kann Erfolg haben, 
und id) hoffe, daß . . .“ 

„sch Ipreche ja nicht davon . . .„” ſagte fie, während 
fie ihn kläglich mit ihren naſſen, schielenden Augen a. 

„Aber wovon denn?“ 

„Sie waren im Srantenhaufe, und man = Ihnen 
gewiß bon mir geſagt ...“ 

„Was ift denn? Das ift Ihre Sache,“ jagte Nechljudow 

falt und ſtirnrunzelnd. 
N Das zum Schweigen gebradite graufame Gefühl des 
gefränften Stolzes erhob fih in ihm mit neuer Kraft, jobald 
fie des Stranfenhaujes erwähnte. ‚Er, ein Weltmann, den jedes 
Mädchen aus den höchſten Streifen für ein Glüd halten würde 
zu heiraten, hatte jich diejer Frau als Mann angeboten, und 
fie hatte nicht warten können; fie hatte Yiebeshändel mit 
einen Seilgehilfen angefangen,‘ dachte er, fie mit Haß ans 
blickend. 

„Unterſchreiben Sie nun die Bittſchrift,“ ſagte er, holte 
aus der Taſche ein großes Couvert und legte es auf den 
Tiſch. 

Sie wiſchte die Thränen mit dem Zipfel des Kopf— 
tuches ab, und im Begriff, fih an den Tiſch zu jeßen, fragte 
fie ihn, wo und was fie jchreiben folle. 

Er zeigte ihr, wo und was zu fchreiben jei, und fie lie 
fich nieder, indem fie mit der linken Hand den Aermel der 
rechten ordnete; er aber jtand hinter ihr und jah jchweigend 
ihren gegen den Tiſch gebeugten und hie und da vor zurück— 
gehaltenem Schluchzen erzitternden Rüden, und in jeiner 
Seele kämpften böje und gute Gefühle: das des gefränfkten 
Stolzes und das des Mitleids mit ihr, der Leidenden, und 
das lettere Gefühl jiegte. 
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Was zuerft geihah: ob er zuerft in jeinem Herzen fie 
bemitleidete, oder ob er ſich zuerjt erinnerte an fi, an feine 
Sünden, an jeine Abjcheulichkeit, grade in Bezug auf das, 
was er jeßt ihr vorwarf, mußte er nicht. Aber plößlich, zu 
gleiher Zeit fühlte er ih fehuldig uud empfand mit ihr 
Mitleid. 

Als fie die Bittichrift unterſchrieben und den tinte- 
bejchmierten Finger am Rock abgemwijcht, jtand fie auf und 
blickte ihn an. 

„Bas auch danach komme, und was überhaupt geichehn 
möge, — nichts wird meinen Entichluß ändern,“ jagte Nech— 
ljudow. Der Gedanke, daß er ihr verzeihe, verjtärfte das 
Gefühl des Bedauerns und der Zartheit gegen fie, und er 
wünjchte fie zu tröften. — „Was ich gejagt habe, werde ich 
thun. Wohin man Sie aucd Schicken möge — id) werde mit 
Ihnen jein.“ N 

„Umſonſt,“ unterbrach fie ihn eilig und ftrahlte ganz auf. 

„Belinnen Sie fih, was Sie für die Neije brauchen.“ 

„Es ſcheint — nichts Bejonderes. Ich danfe Ihnen.“ 

Der Inſpektor näherte ſich ihnen, und Nechljudow, ohne 
jene Mahnung abzuwarten, verabjchiedete fi von ihr und 
ging hinaus, indem er ein nie früher erfahrenes Gefühl ftiller 
Freude, Ruhe und Liebe gegen alle Menjchen empfand. Es 
jreute den Nechljudow und erhob ihn auf eine nie von ihm 
enipfundene Höhe das Bewußtſein deflen, daß feine Handlung 
der Maslowa feine Liebe zu ihr ändern würde. Möge fte 
Yiebeshändel mit dem Heilgehilfen anknüpfen, das ift ihre 
Sade; er liebt fie nicht für fich, jondern für fie und 
fir Gott. 

Unterdejlen aber beitanden die Liebeshändel mit dem 
Heilgehilten, wegen deren die Maslowa aus dem Kranken— 
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hauſe gejagt worden, und an deren Griftenz Nechljudow 
glaubte, nur darin, daß die Maslomwa, als fie einmal, auf 
Anordnung einer Heilgehilfin hin, um Bruftthee zu holen in 
die Apotheke ging, die fih am Ende des Korridors befand, 
Dort den Heilgehilfen Uftinow, einen hochgewachienen Dann 
mit finnigem Geficht, allein traf, der fie fchon lange mit 
jeiner Zudringlichfeit beläftigt hatte; fie ftieß ihn, indem fie 
ſich von ihm losreißen wollte, jo heftig weg, daß er gegen 
das Wandbrett polterte, von welchen zwei Gläſer herunter: 
fielen und zerbradyen. 

Als der um dieje Zeit durch den Korridor gehende 
Dberarzt das Klirren des zerichlagenen Gejchirrs hörte und 
die rotgewordene Maslowa herauslaufen ſah, jchrie er fie 
böje an. 

„Ra, Mütterchen, wenn du bier Liebeshändel anfangen 
willit, jo jchafte ih dich fort. Was ift das?“ wandte er 
fih an den SHeilgehilfen, ihn ftreng über die Brille weg 
anſehend. 

Der Heilgehilfe begann lächelnd ſich zu rechtfertigen. 
Der Arzt, ohne ihn zu Ende zu hören, hob den Kopf ſo, daß 
er anfing, durch die Brille zu ſehn, ging nach den Kranken— 
ſälen, und noch an demſelben Tage ſagte er dem Inſpektor, 
daß man an Stelle der Maslowa eine andere, etwas geſetztere 
Gehilfin ſchicken ſolle. Das waren die ganzen Liebeshändel 
der Masloma mit dem Deilgebilfen. Dieſe Vertreibung aus 
dem Stranfenhaufe unter dem Vorwand von Liebeshändeln 
mit Männern that der Masloma bejonders weh, weil ihr 
die ihr ſchon längit zumider gemejenen Verhältniſſe mit 
Männern nad) der Begegnung mit Nechljudow äußerſt mwider- 
wärtig geworden. Der Umjtand, dag in Anbetracht ihrer 
früheren und jegigen Yage jedermann, und unter andern auch 
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der finnige Heilgehilfe, ſich im Recht glaubte, ſie beleidigen 
zu dürfen, und daß er ſich über ihre Weigerung wunderte, 
kränkte ſie fürchterlich, rief in ihr Mitleid mit ſich ſelbſt und 
Thränen hervor. Jetzt, als fie zum Nechljudow fam, wollte 
fie ih vor ihm in Bezug auf diefe unbillige Anjchuldigung 
rechtfertigen, da er fie ficher gehört haben mußte. Aber 
jobald fie fich zu rechtfertigen begann, fühlte fie, daß er ihr 
nicht glaube, daß ihre Rechtfertigungen feinen Verdacht nur 
beftätigten, und die Thränen fchnürten ihr die Kehle zu, und 
ie verjtummte. Die Masloma dachte noch immer und 
fuhr fort, fich ſelbſt zu verfichern, daß fie, wie fie ihm 
während der zweiten Zujammenfunft gejagt, nicht verziehen 
habe und ihn haſſe; aber fie liebte ihn Schon lange wieder 
und liebte fo, daß fie unmillfürlich all das erfüllte, was er 
von ihr wünſchte: fie hörte zu trinken, zu rauchen auf, ließ 
die Kofetterien und trat in das Krankenhaus als Dienerin 
ein. Alles das hatte fie gethan, da- fie wußte, daß er cs 
mwünjchte. Wenn fie jedesmal, — jobald er e8 erwähnte, — jo 
entjchieden ablehnte, das Opfer, fie zu heiraten, anzunehmen, 
jo geihah es nur, weil fie jene jtolzen Worte, die fie ihm 
einmal gejagt, wiederholen wollte, und hauptſächlich, meil fie 
wußte, daß die Heirat mit ihr fein Unglüd jein würde Sie 
bejchloß feit, jein Opfer nicht anzunehmen; inzwiſchen aber 
war es ihr qualvoll zu denken, daß er fie verachte, daf er 
glaube, fie fahre fort, diejelbe zu jein, die fie gewejen, und 
daß er jene Aenderung nicht jähe, die ſich in ihr vollzogen. 
Die Möglichkeit, daß er jekt glaube, fie hätte im Kranken 
hauje etwas Schlechtes gethan, quälte jie mehr, als die 
Nachricht, daß ſie definitiv zur Zwangsarbeit verurteilt worden. 
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Dreißigftes Kapitel 


Es konnte geichehen, daß die Maslowa mit der eriten 
abgehenden Gefangenenabteilung transportiert wurde, daher 
bereitete fich Nechljudomw für die Abreife vor. Aber er hatte 
jo viel zu thun, daß er fühlte, mochte er auch noch jo viel 
freie Zeit haben, er würde die Gejchäfte nicht zu Ende bringen 
fünnen. Es ging ihm vollflommen umgekehrt, als es ihm 
früher zu gehen pflegte. Früher mußte er fich den Hopf zer: 
brechen, was er thun jolle, und der Gegenitand des Intereſſes 
war immer ein und derjelbe: nämlid Dmitrij Iwanowitſch 
Nechljudow; und doch, trokdem das gejamte Yebensinterefie 
fich damals auf den Dmitrij Iwanowitſch fonzentrierte, waren 
alle Bejchäftigungen langweilig. Jetzt betraf alles, was er zu 
thun Hatte, andere Menjchen, nicht Dmitrij Iwanowitſch, und 
alles war interefiant und Hinreißend, und es gab eine Menge 
zu thun. Noch mehr, die Beichäftigung mit den Sachen des 
Dmitrij Iwanowitſch hatte früher immer Aerger und Auf: 
regung hervorgerufen; dieje fremden Sachen riefen meijtenteils 
eine freudige Stimmung hervor. 

Die den Nechljudom zu diefer Zeit bejchäftigenden 
Sachen zerfielen in drei Kategorien; er jelber teilte fie mit 
gewohnter Pedanterie jo ein, und dementiprechend brachte er 
fie in drei Portefeuilles unter. 

Die erſte Sache betraf die Maslowa und die ihr zu 
leiftende Hilfe. Sie galt feiner Verwendung um Unter: 
ftügung der an die Allerhöchſte Inſtanz eingereichten Bittichrift 
und der Vorbereitung zur Reife nad) Sibirien. 
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Als zweites galt es, die Güterangelegenheit zu ordnen. 
In Panowo war das Land den Bauern abgegeben worden, 
unter der Bedingung der Auszahlung einer Rente ihrerjeits 
fir ihre gemeinfchaftlichen, bäuerlichen Bedürfniffe. Aber um 
dieje Abmachung zu befeitigen, mußte man einen Bertrag umd 
ein Vermächtnis abfaſſen und unterjchreiben. In Kusjminskoje 
aber blieb alles noch jo, wie er jelber es eingerichtet, d. h. das 
Geld für den Boden jollte er befommen; man mußte noch die 
Termine feſtſetzen und bejtimmen, wie biel von diefem Gelde 
er für feinen Lebensbedarf nehmen follte, und wie viel zu 
Gunſten der Bauern laſſen. Da er nicht wußte, welche Aus- 
gaben ihm bei jeiner Reife nad) Sibirien bevorſtanden, konnte 
er fih noch nicht entjchliegen, dieje letten Einkünfte ſich zu 
entziehen, obgleich er fie bereitS auf die Hälfte vermindert 
hatte. 

Die dritte Aufgabe war feine Verwendung für die Ge- 
fangenen, deren fi) immer mehr und mehr an ihn wandten. 
Anfangs, als er Berbindungen mit den ihn um Hilfe an- 
gehenden Gefangenen anknüpfte, verivendete er ſich jogleich für 
fie, indem er fih Mühe gab, ihr Schickſal zu mildern; nachher 
aber erichienen jo viele Bittiteller, daß er die Unmöglichkeit 
fühlte, jedem von ihnen zu helfen, jo daß er unmillfürlich zu 
der bierten Aufgabe geführt ward, die mehr als alle übrigen 
ihn die letzte Zeit bejchäftigte. 

Dieje vierte Aufgabe beitand in der Enticheidung der 
Frage, was iſt? wozu iſt? und woher fomntt? diefe verwunder— 
lihe Einricdytung, die man Kriminalgericht nennt, das zur 
Folge jenes Gefängnis hat, deifen Bewohner er zum Teil 
fennen gelernt, und alle die Einferferungsorte, von der Peter: 
Pauls-Feſtung bis nad) Sadalin, wo die Hunderte, Taufende 
Opfer diejes für ihn erſtaunlichen Kriminalgeſetzes ſchmachten? 
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Aus dem perjönlichen Verkehr mit den Gefangenen, aus 
den Fragen an den Advofaten, den Gefängnisgeiftlichen, den 
Inſpektor, und aus den Liften der Gefangenen fam Ned) 
[judow zu dem Schluß, dat der Beitand der Gefangenen, der 
jogenannten Verbrecher, in fünf Kategorien von Menjchen 
zerfällt. Eine Kategorie, die erite, find die vollkommen Un: 
Ichuldigen, die Dpfer gerichtlicher Irrtümer, wie die vermeint— 
lihen Branditifter Menjichomw, wie die Maslowa und andere. 
Der Leute diejer Kategorie waren den Beobadhtungen des 
Geijtlihen nach nicht jehr viele, etwa jteben Prozent, aber die 
Lage dieſer Leute beanjpruchte bejonderes Intereſſe. Die 
andere Klaſſe bildeten die Leute, die für Handlungen beitraft 
worden, welche in Ausnahmezuftänden, wie Erbitterung, Eifer: 
ſucht, Rauſch u. d. ä. vollbracht worden, Handlungen, welche 
faft ficher unter jolchen Umftänden auch alle diejenigen voll: 
bracht Haben würden, die richteten und beitraften. Diefe 
Kategorie bildete nach der Beobadhtung des Nechljudow viel: 
leiht mehr als die Hälfte aller Verbreder. Die Dritte 
Kategorie beitand aus Leuten, die dafür beitraft worden, daß 
jte ihren Begriffen nach gewöhnliche und jogar gute Hand: 
[ungen vollbrachten, die aber nach den Begriffen der ihnen 
fremden Menjchen, die die Gejete gejchrieben, für Verbrechen 
gehalten wurden. Zu diejer Klaſſe gehörten die Leute, die 
heimlih Branntweinhandel oder Gontrebande trieben, die 
Gras pflücten, in großen gutsherrlichen und Kronswäldern 
Holz jammelten. Zu diejer Kategorie gehörten auch die 
raubenden Gebirgsbewohner und ferner die nichtgläubigen 
Leute, die die Kirchen beitahlen. 

Zu der vierten Abteilung gehörten die Leute, die nur 
darum den Verbrechern zugezählt wurden, weil fie moralisch 
höher als das Durdjchnittsniveau der Gejellichaft ftehen. 
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So waren die Seftierer, jo waren die Polen, die Ticherkeflen, 
die fich ihrer Unabhängigkeit wegen empört hatten, jo waren 
auch die politischen Verbrecher, Sozialijten und Strifende, die 
wegen Widerfjelichkeit gegen die Autorität verurteilt worden. 
Der Prozentjat ſolcher Leute, der beiten in der Geſellſchaft, 
war nach Nechljudows Beobachtungen jehr groß. 

Die fünfte Kategorie endlich bildeten die Menfchen, vor 
denen die Gejellichaft viel mehr jchuldig war, als fie vor der 
Geſellſchaft. Das waren die vernadjläffigten Leute, die durch 
die fortwährende Unterdrüdung und durch Verleitungen ver- 
dummt worden, wie jener Knabe mit den Teppichen und 
Hunderte anderer Menjchen, die Nechljudow im Gefängnis 
und außerhalb desjelben gejehen, deren Lebensbedingungen 
gleihjam ſyſtematiſch und mit Notwendigkeit zu den Hand— 
[ungen trieben, die Verbrechen heißen. Zu ſolchen Leuten 
gehörten nach den Beobachtungen Nechljudows jehr viele Diebe 
und Mörder; mit einigen von ihnen verfehrte Nechljudow zu 
jener Zeit. 

Zu dieſer Klaſſe zählte er auch diejenigen fittlich ber: 
dorbenen Menjchen, welche die neue Schule Verbrechertypus 
nennt, und deren Exiſtenz in der Gejellichaft als Hauptbeweis 
der Notwendigkeit des Kriminalgeſetzes und der Strafe gilt. 
Dieje jogenannten verdorbenen, verbrecheriihen, anormalen 
Typen waren nach der Meinung des Nechljudomw nichts 
anderes, als eben jolche Leute, wie diejenigen, vor welchen 
die Gejellihaft mehr Schuld hat, als fie vor der Gejellichait 
haben, aber gegen welche die Gejellichaft, nicht jegt un— 
mittelbar, jondern in früherer Zeit, ſchon gegen ihre Eltern 
und Vorfahren gejündigt hat. Unter diefen Leuten machte 
auf ihn bejonders großen Eindrud ein Rüdfälliger, der Dieb 
Ochotin, ein uneheliher Sohn einer Proftituierten, ein 
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Zögling des Obdachloſen-Aſyls, der augenſcheinlich bis zum 
dreißigften Jahre nie einen Menfchen von höherer Moralität 
als die eines Polizeifoldaten, angetroffen, der von Jugend 
auf in eine Diebsbande geraten war, und der zugleich eine 
ungewöhnliche komiſche Begabung Hatte, durch welche er die 
Leute für fih einnahm. Er bat Nehljudom um Schut, 
indeſſen aber machte er ſich über fich jelber, über die Richter, 
über das Gefängnis, Über alle Gejeke, nicht nur die Eriminalen, 
fondern auch die göttlichen luftig. Ein anderer war Fedorow, 
ein Ihöner Mann, der mit der von ihm geleiteten Bande einen 
Alten, einen Beamten, getötet und beraubt hatte. Dies mar 
ein Bauer, deſſen Bater man volllommen ungefeglich feines 
Hauſes beraubt, der nachher Soldat gewejen und dort dafür 
gelitten, daß er fich in die Maitreſſe eines Offiziers verliebt 
hatte. Das war eine anziehende, leidenfchaftliche Natur, ein 
Menſch, der um jeden Preis das Leben genießen wollte, der 
nie einen Menjchen gejehen, welcher ſich um irgend etwas 
mwillen ſeines Genuffes enthalten, und der nie ein Wort 
darüber gehört, dat irgend ein anderes Ziel des Lebens 
eriftiere außer dem Genuß. Für Nechljudom war es Klar, 
daß beide reihe Naturen und nur verwahrloft und ver: 
unjtaltet waren, wie vernachläſſigte Pflanzen verwahrloft und 
verunftaltet zu fein pflegen. Er hatte auch einen Bagabunden 
und eine Frau gejehen, die durch ihre Stumpfheit und an 
icheinende Grauſamkeit abjtogend waren, aber er konnte durd)- 
aus nicht in ihnen jenen Berbrechertypus erbliden, von dem 
die italienifhe Schule jpricht, ſondern er ſah nur für fich 
perfönlich widrige Leute, genau folche, welche er in Freiheit 
in Fräden, Epauletten und Spiten gejehen. 

Und nun, in der Unterfuhung der Frage, warum alle 
diefe jo verjchiedenartigen Menſchen in die Gefängniffe ein- 
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geſperrt worden, und die anderen, — ebenſolche Leute —, in 
Freiheit umhergingen und ſogar dieſe Leute richteten, beſtand 
die vierte Aufgabe, die Nechljudow zu der Zeit beſchäftigte. 

Anfangs hoffte Nechljudow, die Antwort auf dieſe 
Frage in Büchern zu finden, und er faufte alles, was dieſe 
Frage betraf. Er jchaffte die Bücher von Lombroſo, Garofalo, 
Ferri, Liszt, Maudsleigh und Tarde an und las diefe Werfe 
aufmerfjam. 

Aber während er fie lad, wurde er mehr und mehr 
enttäufcht. Ihm ging es fo, wie es den Leuten zu geben 
pflegt, die fih an die Wiflenfchaft wenden, nicht um in der 
Wiſſenſchaft eine Rolle zu jpielen, zu jchreiben, zu disputieren, 
zu lehren, jondern die ſich an fie mit graden, einfachen Lebens: 
fragen menden: die Wiſſenſchaft beantwortete ihm taufend 
verichiedene, ſehr gejchickte und jchiwierige Fragen, die das 
Striminalgefeß betrafen, nur nicht jene, auf die er Antivort 
juchte. 

Er fragte eine jehr einfache Sache; er fragte: warum 
und mit welchem Recht die einen Menſchen die anderen ein: 
jperren, quälen, verſchicken, peitihen und töten? Obgleich fie 
jelber genau eben ſolche Leute find, wie diejenigen, die fie 
quälen, peitichen und töten. Man antwortete ihm aber mit 
Auseinanderjegungen darüber, ob der Menſch Willensfreibeit 
beiige oder niht? Ob man einen Menjchen nah den 
Mefiungen feines Schädels u. j. w. als Verbrecher anerkennen 
fünne oder nicht? Ob es eine angeborene Unfittlichkeit gebe? 
Was it Sittlihfeit? Was it PVerrüdtheit? Was it 
Degeneration? Was ift Temperament? Wie wirft auf das 
Verbrechen Klima, Nahrung, Unwiffenheit, Nachahmung, 
Hypnotismus, Leidenichaft? Was iſt die Gejellihaft? Welche 
ind ihre Pflichten? u. ſ. w. u. ſ. w. 
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Diefe Auseinanderjeßungen erinnerten den Nechljiudom 
an die Antwort, die er einmal von einem Fleinen, aus der 
Schule fommenden Knaben erhalten. Nechljudow fragte den 
Knaben, ob er jchon buchitabieren gelernt habe. „Sch habe 
es gelernt,“ antwortete der Suabe „Nun, buchitabiere: 
Pfote.“ „Was für eine? Eine Hundepfote?“ antwortete der 
Knabe mit ſchlauem Gefiht. Ebenjolde Antworten in der 
Geſtalt von Fragen fand Nechljudow in den willenjchaftlichen 
Büchern auf feine eine fundamentale Frage. Es gab dort 
jehr viel Stluges, Gelehrtes, Intereſſantes, aber feine Antwort 
auf die Hauptjache: mit welchem Recht die Einen die Anderen 
beitrafen? Nicht nur fehlte diefe Antwort, jondern alle Aus: 
einanderjeßungen gingen darauf aus, die Strafe zu erklären 
und zu redtfertigen, deren Notwendigkeit als Ariom aner- 
fannt war. Necljudomw las viel, aber gelegentlid und nicht 
ſyſtematiſch, und er jchrieb diejes FFehlen einer Antwort ſolchem 
oberflählihen Studium zu, hoffte jpäter die Antwort zu 
finden und erlaubte ſich daher noch nicht, an die Richtigkeit 
der Antwort zu glauben, welche fid) ihm in der letzten Zeit, 
immer öfter und öfter darbot. 


Einunddreißigites Kapitel 


Die Abjendung der Gefangenenabteilung, mit welcher 
die Maslowa gehen jullte, war auf den fünften Juli feitgejegt. 
Auch Nechljudow hielt fich bereit, an demjelben Tage ihr 
nachzureifen. Am Tage vor jeiner Abreife fam die Schweiter 
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Nechljudows mit ihrem Manne in die Stadt gefahren, um den 
Bruder zu fehen. 

Nechljudows Schmeiter, Natalia Iwanowna Rago: 
ihinsfaja, war zehn Jahre älter, ald der Bruder. Er mar 
zum Teil unter ihrem Einfluß aufgewachſen. Sie hatte ihn, 
als Knaben, fehr lieb; dann, unmittelbar vor ihrer Heirat, 
hatten fie ſich einander fast wie gleiche genähert: fie — ein fünf: 
undziwanzigjähriges Mädchen, er — ein fünfzehnjähriger Knabe. 
Sie war damals in feinen verftorbenen Freund, Nikolenjka 
Irtenjew verliebt. Sie beide liebten Nikolenjfa und Liebten 
in ihm und in fich das, was in ihnen Gutes und alle Menjchen 
PVereinigendes war. 

Nach der Zeit wurden fie beide fittlidy verdorben: er — 
durch den Militärdienst, Schlechtes Leben; fie — durch die Ehe 
mit dem Mann, zu dem fie eine finnliche Liebe gefaßt, der 
aber alles, was ehemals für fie und für Dmitrij das Heiligſte 
und Teuerſte gewejen, nicht nur nicht liebte, jondern nicht 
einmal veritand, was es war, und alle jene Beitrebungen zu 
moralijcher Vervolllommnung und zum Dienst der Menfchheit, 
in welchen fie einmal gelebt, einzig der ihm verftändlichen 
Gigenliebe und dem Wunſch, ſich vor den Leuten zu zeigen, 
zuſchrieb. 

Ragoſchinskij war ein Mann ohne Namen .und ohne 
Vermögen, aber ein jehr gewandter Beamter, der, da er ge 
ſchickt zwiſchen dem Liberalismus und Konſervatismus [avierte 
und diejenige von beiden Richtungen benutzte, welche zu ge— 
gebener Zeit und in gegebenem Falle die beiten Reſultate für 
jein Leben bot, und hauptfächlich, weil er durch irgend eine 
Bejonderheit den Frauen gefiel, eine relativ glänzende juriftifche 
Garriere gemacht hatte. Diefer Mann, ſchon nicht mehr in 
der eriten Jugend, lernte die Nechljudows im Auslande kennen, 
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machte Nataſcha, ein auch ſchon nicht mehr junges Mädchen, 
in ſich verliebt und heiratete ſie faſt gegen den Wunſch der 
Mutter, die in dieſer Ehe eine Mésalliance ſah. 

Obgleich Nechljudow es vor ſich verbarg, obgleich er 
gegen dieſes Gefühl ankämpfte, haßte er ſeinen Schwager: 
antipathiſch war er ihm durch die Vulgarität ſeiner Gefühle, 
die ſelbſtherrliche Beſchränktheit, und hauptſächlich war er ihm 
antipathiſch wegen der Schweſter, die dieſe arme Natur ſo 
leidenſchaftlich, egoiſtiſch, ſinnlich lieben und ihm zu Gefallen 
all das Gute, das in ihr geweſen, erſticken konnte. 

Dem Nechljudow that es immer qualvoll weh, zu denken, 
daß Nataſcha die Frau dieſes haarigen, ſelbſtvertrauenden 
Mannes mit der blanken Glatze war. Er konnte ſogar den 
Widerwillen gegen ſeine Kinder nicht zurückhalten. Und jedes— 
mal, wenn er erfuhr, daß ſie im Begriff ſei, Mutter zu werden, 
hatte er ein Gefühl, ähnlich dem Beileid darüber, daß ſie 
wieder von dieſem, ihnen allen fremden Manne, mit etwas 
Schlechtem angeſteckt worden. 

Die Ragoſchinskij's kamen allein, ohne Kinder, an— 
gefahren — ſie hatten zwei Kinder: einen Knaben und ein 
Mädchen — und ſtiegen in der beſten Nummer des beſten 
Gaſthauſes ab. Natalija Iwanowna fuhr ſofort in die alte 
Wohnung der Mutter, aber da ſie den Bruder hier nicht fand 
und von Agrafena Petrowna erfuhr, daß er möblierte Zimmer 
bezogen, fuhr ſie dorthin. Ein ſchmutziger Diener, der ihr 
im dunklen, ſelbſt am Tage künſtlich erleuchteten Korridor voll 
ſchwerer Gerüche begegnete, erklärte ihr, daß der Fürſt nicht 
zu Hauſe ſei. 

Natalija Iwanowna winſchte in die Wohnung des 
Bruders zu gehen, um ihm dort einen Zettel zu laſſen. Der 
Korridordiener führte ſie hinein. 
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Als Natalija Iwanowna in ſeine zwei kleinen Zimmer 
trat, ſah ſie ſich aufmerkſam um. Sie bemerkte überall die 
ihr bekannte Sauberkeit und Akkurateſſe, und eine fie über: 
rajchende und bei ihm ganz neue Bejcheidenheit der Aus: 
ſtattung. Auf dem Schreibtiih ſah fie eine ihr befannte 
Briefpreſſe mit einem Bronzehündchen; die, mit ihr ebenfo be: 
fannter Sorgfalt hingelegten PBortefeuilles, Papiere, Schreib: 
zeug, Bände des Strafgefeßbuches, ein engliihe® Buch von 
Henry George und ein franzöfiiches von Tarde, nebſt einem 
hineingelegten großen gejchweiften Mefjer aus Elfenbein. 

Sie jeßte ſich an den Tiſch, jchrieb ihm einen Zettel, in 
dem fie ihn bat, unbedingt zu ihr zu fommen, und zwar jchon 
heute; und dann fehrte fie, vor Verwunderung über das, was 
fie gejehen, den Kopf jchüttelnd, in ihr Dotel zurüd. 

Natalia Iwanowna interejjterten jekt in Bezug auf 
ihren Bruder zwei Fragen: jeine Heirat mit Katjujcha, von 
welcher fie in ihrer Stadt gehört, da alle darüber jprachen, 
und feine Abtretung des Bodens an die Bauern, die ebenfalls 
allen befannt war und vielen als etwas politiſch Gefährliches 
erſchien. Die Heirat mit Katjuſcha gefiel einerſeits der 
Natalija Iwanowna. Sie jah mit Wohlgefallen diefe Ent: 
ichlofjenheit; fie erkannte darin ihn und fich ſelbſt, wie fie beide 
geiwejen, in jenen jchönen Zeiten vor ihrer Heirat; aber zu: 
gleich überfiel jie ein Grauen bei dem Gedanken, daß ihr 
Bruder eine jo jchredliche Frau heirate. Das lekte Gefühl 
war ftärfer, und ſie beichloß, jo viel ihr möglich jei, auf ihn 
einzumirfen und ihn davon zurüdzubalten, obſchon fie wußte, 
wie fchiwer dies jei. 

Die andere Sadıe, die Ueberlaffung des Landes an die 
Bauern, war ihrem Derzen nicht jo nah, aber ihr Mann war 
jehr empört darüber und verlangte von ihr eine Beeinflufjung 
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des Bruders; Agnatij Nikiforomitich fagte, daß eine folche 
Handlung das Aeußerſte an Leichtfinn, Stolz und Grundlofig- 
feit vorjtelle; daß man diefe Handlung, wenn es überhaupt 
irgend welde Möglichkeit gäbe, nur durch den Wunjch erklären 
könne, ſich auszuzeichnen, zu prablen, von ſich reden zu 
machen. 

„Welchen Sinn hat die Abtretung des Yandes an die 
Bauern unter Auszahlung der Rente ihrerjeits an fich ſelber?“ 
ſprach er. „Wenn er jchon jo etwas zu thun wünschte, konnte 
er ihnen das Yand durch die Bauernbanf verkaufen. Das 
würde einen Sinn haben. Ueberhaupt — es ift eine Handlung, 
die and Abnorme grenzt,” ſprach Ignatij Nikiforowitſch, indem 
er ſchon an eine Kuratel dachte, und er verlangte von feiner 
Frau, daß fie mit dem Bruder ernfthaft über dieſe jeine 
wunderliche Abficht rede. 


Zmweiunddreißigftes Kapitel 


Als Nechljudow nad) Haufe zurückkehrte und auf jeinem 
Tiſch den Zettel der Schweiter fand, fuhr er fofort zu ihr. 
Es war am Abend. Ignatij Nikiforomwitich ruhte in dem 
anderen Zimmer aus, und Natalija Iwanowna allein empfing 
den Bruder. Sie war in einem ſchwarzen jeidenen Kleide 
mit fejtanliegender Taille, mit einer roten Schleife auf der 
Bruft; ihre Schwarzen Haare waren nach der Mode toupiert 
und frifiert. Sie machte ſich augenfcheinlich und mit Sorgfalt 
jünger für den Mann, ihren Altersgenoffen. Als fie den 
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Bruder ſah, jprang fie vom Diwan auf, und mit rajchem 
Schritt, mit dem jeidenen Rode raujchend, fam fie ihm ent- 
gegen. Sie küßten fih und jahen lächelnd einander an. 
Es vollzog ſich jener geheimnisvolle, mit Worten nicht aus» 
zudrüdende, bedeutungsvolle Austausch der Blide, in dem 
alles wahr war, und dann begann der Austausch der Worte, 
dem ſchon jene Wahrheit fehlte. Sie hatten fich jeit dem 
Tode der Mutter nicht gejehen. 

„Du bift dicker und jünger geworden,“ fagte er. Ihre 
Yippen Fräujelten fi) vor Vergnügen. 

„Du aber bijt magerer geworden.“ 

„Run, wie gehts Ignatij Nikiforomitih?" fragte Nech— 
ljudom. 

„Er ruht aus. Er hat die Nadjt nicht geichlafen.“ 

Man hätte nun vieles jagen müffen, aber die Worte 
jagten nichts, und die Blidfe jagten, daß das, was zu jagen 
wäre, nicht gejagt ward. 

„sch bin bei dir gewejen. Ya, ich weiß.“ 

„Ich bin aus dem Haufe weggezogen. Mir ift es dort 
zu geräumig, zu einfam und langweilig, Und alles das 
brauche ich nicht, alfo nimm du es alles, das heikt Die 
Möbel — alle Saden.“ 

„sa, Agrafena Petromna hat es mir gejagt. Ich bin 
dort geweſen. Ich danke dir fehr, aber... .“ 

Ein Lafai des Hotels brachte ihnen ein filbernes Thee— 
jervice. Sie jchmwiegen, folange der Lakai das Theeferpice 
aufftellte. Natalija Iwanowna ſetzte fi) auf den Lehnftupl, 
dem Tiſchchen gegenüber, und jchüttete ſchweigend Thee nad. 
Nechljudow jchmwieg. 

„Run, wie denn, Dmitrij, ich weiß alles,“ jagte Nataſcha 
mit Entjchiedenheit und blickte ihn an. 
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„Barum denn nicht? Ich freue mich fehr, daß du es 
weißt.“ 

„Kannit du denn hoffen, fie zu beſſern nad einem 
jolchen Yeben?“ jagte fie. 

Er ſaß grade, ohne ſich anzulehnen, auf einem Kleinen 
Stuhl, hörte ihr aufmerfjam zu, indem er fich bemühte, fie 
ordentlich zu veritehen und ordentlich zu antworten. Die 
Stimmung, welche durch die legte Zuſammenkunft mit der 
Masloma in ihm hervorgerufen worden, erfüllte immer noch 
ſeine Seele mit ruhiger Freude und mit Wohlwollen gegen 
alle Menjchen. 

„Ich will nicht fie, ſondern mid) beſſern,“ antwortete er. 

Natalija Iwanowna ſeufzte. 

„Es giebt andere Mittel, außer der Heirat.“ 

„Ich glaube aber, dies iſt das beſte; außerdem, dies 
führt mich in die Welt, in welcher ich nützlich ſein kann.“ 

„sch glaube nicht,“ ſagte Natalijäa Iwanowna, „daß 
du glücklich ſein kannſt.“ 

„Es geht nicht um mein Glück.“ 

„Verſteht ſich, aber fie, wenn fie Herz hat, kann nicht 
glücklich jein, kann es ſogar nicht wünjchen.“ 

„Sie wünſcht es ja auch nicht . . . .“ 

„sc veritehe, aber das Leben... .* 

„Run was — Leben? —“ 

„Verlangt etwas anderes.“ 

„Es verlangt nichts, außer, daß wir thun, was wir 
jollen,“ jagte Nechljudow, in ihr noch) jchönes, aber ſchon um 
die Augen und den Mund mit feinen Runzelchen bedecdtes 
Geſicht blickend. 

„sch verſtehe nicht,“ ſagte fie mit einem Seufzer. 

‚Meine Arme, Liebe! Wie fonnte fie fi jo ver: 
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ündern?‘ dachte Nechljudow, während er der Natajcha, wie 
fie underheiratet gewejen, gedachte, und ein zartes, aus Den 
zabllofen Kindheitserinnerungen gewobenes Gefühl für ſie 
empfand. 

Jetzt trat in das Zimmer, glänzend mit jeinev Brille, 
Glatze und dem ſchwarzen Bart, Ignatij Nikiforomitich, indem 
er wie gewöhnlich hoch den Kopf trug, die breite Bruft heraus: 
drückte, weich und leicht auftrat und lächelte. 

„Buten Tag, guten Tag,“ machte er, indem er die Worte 
abfichtlich unnatürlich betonte. 

Tropßdem fie die erite Zeit nady der Heirat ſich zu 
duzen gejucht hatten, waren fie auf Sie geblieben. 

Sie drückten einander die Hand, und Ignatij Nifi- 
forowitſch ließ fich leicht im Lehnſtuhl nieder. 

„Werde ich Ihr Geſpräch nicht jtören?“ 

„Rein, ich verberge vor niemandem, was ich ipreche, 
und was ich thue.“ 

Kaum ſah Nechljudow diejes Geficht, diefe haarigen 
Hände, kaum hörte er diejen gönnerhaften, jelbitvertrauen- 
den Ton, als jeine fanfte Stimmung augenblidlicy ver- 
ſchwunden war. 

„Ja, wir jprachen von jeinem Vorſatz,“ jagte Natalija 
Iwanowna, „joll ich dir einschenfen?* fügte fie hinzu, Die 
Theefanne anfaflend. 

„Isa, bitte; was für ein Vorjak eigentlich?“ 

„Mit jener Gefangenenabteilung nad Sibirien zu fahren, 
in welcher fih die Frau befindet, vor welcher ih mich für 
Ichuldig halte,“ brachte Nechljudow hervor. 

„Nicht nur zu begleiten, jondern noch mehr, wie ich 
gehört Habe* — —. 

„Ja, auch zu heiraten, wenn fie nur will.“ 
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„So, jo! Aber wenn es Ahnen nicht unangenehm ift, 
jo erflären Sie mir Ihre Motive. Ich verſtehe fte nicht.“ 

„Die Motive find, daß dieſe Frau ....... daß ihr 
eriter Schritt auf dem Wege des Laſters . . . .“ Nechljudow 
wurde böje auf Sich ſelbſt, weil er den Ausdruck nicht finden 
konnte. „Die Motive find, daß ich Schuldig bin, fie aber 
beitraft worden iſt.“ 

„Wenn fie beſtraft worden, jo it auch fie, wahricheinlich, 
nicht unschuldig.“ 

„Sie iſt vollkommen unſchuldig.“ Und Nechliudow er: 
zählte mit unnötiger Aufregung die ganze Sache. 

„sa, das iſt eine Nachläfligfeit des Vorfigenden, und 
daher fommt die Unbejonnenheit in der Antwort der Ge: 
ichworenen. Aber es giebt für dieſen Fall den Senat.” 

„Der Senat hat es abgelehnt.“ ” 

„Nun, bat er abgelehnt, jo gab es mithin feine ge: 
nügenden Motive zur Kaſſation,“ jagte Ignatij Nikiforowitſch, 
der offenbar vollfommen die befannte Meinung teilte, day die . 
Wahrheit ein Produkt der gerichtlichen Verhandlungen  jei. 
„Der Senat darf nicht auf die Unterjuchung der Sache, 
ihrem Wejen nad, eingehen. Wenn es wirklich ein Irrtum 
des Geridt3 ift, jo muß man die allerhöchſte Inſtanz an— 
rufen.“ 

„Die Schrift ift eingereicht, aber es giebt feine Wahr- 
Icheinlichkeit, daß fte Erfolg habe. Man wird Erfundigungen 
im Minifterium einziehen. Das Miniſterium wird beim 
Senat anfragen, der Senat wiederholt jein Verdikt. Und 
wie gewöhnlich wird der Unjchuldige beitraft werden.“ 

„Eritens wird das Miniſterium nicht beim Senat ans 
fragen,“ jagte mit nachfichtigem Lächeln Ignatij Nikiforowitſch, 
„\ondern es wird vom Gericht die Driginalaften fordern, und 
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wenn e3 einen Fehler findet, wird es feinen Entidheid in 
diefem Sinne abgeben; und zweitens werden die Unjchuldigen 
nie oder menigitens in jeltnen Ausnahmen beitraft, jondern 
bejtraft werden die Schuldigen,“ ſprach, ohne ſich zu beeilen, 
Ignatij Nikiforowitſch mit jelbjtzufriedenem Lächeln. 

„sch habe mid) von Gegenteil überzeugt,“ fing Nechljudow 
mit ungutem Gefühl gegen jeinen Schwager an, „ich habe mich 
überzeugt, daß die größte Hälfte der von den Gerichten ver- 
urteilten Leute unschuldig tft.“ 

„Wieſo denn das?“ 

„Einfach unjchuldig, im geraden Sinn des Worts, jo 
wie dieſe Frau unschuldig an der Vergiftung it, wie der 
Bauer, den ich neulich fennen gelernt habe, unſchuldig an dem 
Morde ift, den er nicht begangen; wie der Sohn und die 
Mutter unfchuldig find an der Branditiftung, die von dem 
Befiger jelbit verübt worden, und für die fie beinah ver- 
urteilt worden mären.“ 

„sa, beriteht fi; immer gab es Juftizirrtiimer und 
wird fie geben. Eine menjchliche Einrichtung kann nicht voll: 
fommten fein.“ 

„And dann it ein ungeheuer großer Zeil unjchuldig, 
weil fie, in einem bejtimmten Kreiſe erzogen, die von ihnen 

vollbradhten Handlungen nicht für Verbrechen halten.“ 
| „Berzeihen Sie, das ift nicht richtig; jeder Dieb weiß, 
daß der Diebitahl nicht gut ift, daß man nicht ſtehlen ſoll, 
daß der Diebitahl unfittlich iſt,“ fagte Ignatij Nikiforomitich, 
immer mit demjelben ruhigen, jelbitbewußten, etwas ver: 
ächtlichen Yächeln, das den Nechljudow bejonders reizte. 

„Rein, er weiß es nicht. Man jagt ihm: jtiehl nicht! 
Er aber fieht und weiß, daß die Fabrikanten jeine Arbeit 
jtehlen, indem fie feinen Lohn zurücdbehalten, dag die Re- 
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gierung mit all ihren Beamten ihn unter der Form der 
Steuern unaufhörlich beitiehlt.“ 

„Das ift nun Schon mehr Anarhismus,” beitimmte 
Ignatij Nikiforomitich ruhig die Bedeutung der Worte jeines 
Schwagers. 

„Ich weiß nicht, was es iſt; ich ſage das, was iſt,“ fuhr 
Nechljudow fort. „Er weiß, daß die Regierung ihn beſtiehlt, 
weiß, daß wir, die Grundbeſitzer, ihn ſchon ſeit lange her be— 
ſtohlen haben, indem wir ihm das Land entzogen, welches 
Allgemeingut ſein muß, und dann, wenn er auf dieſem ihm 
geſtohlenen Lande Reisholz einſammelt, um ſeinen Ofen zu 
heizen, ſtecken wir ihn ins Gefängnis und wollen ihn verſichern, 
daß er ein Dieb ſei. Er weiß ja, daß ein Dieb nicht er, ſondern 
derjenige iſt, der ihm das Land geſtohlen hat, und jegliche 
restitution deſſen, was ihm geſtohlen worden, ſeine Pflicht iſt, 
ſeiner Familie gegenüber.“ 

„Ich verſtehe nicht, und wenn ich verſtehe, ſo bin ich nicht 
einverſtanden. Der Boden kann nicht anders als jemands 
Eigentum ſein. Wenn Sie jetzt teilen,“ fing Ignatij Nikiforowitſch 
an, in der vollen und ruhigen Ueberzeugung, daß Nechljudow 
ein Sozialiſt ſei, und daß die Forderungen der ſozialiſtiſchen 
Theorie in der Verteilung des ganzen Bodens zu gleichen 
Teilen beſtehen, daß eine ſolche Teilung dumm ſei, und daß 
er ſie leicht widerlegen könne. „Wenn Sie es heute in gleiche 
Teile teilen, wird es morgen ſchon wieder in die Hände der 
Arbeitſameren und Tüchtigeren übergehen.“ 

„Und niemand denkt daran, den Boden an alle gleich 
zu verteilen; der Boden ſoll niemandes Eigentum ſein, ſoll 
kein Gegenſtand des Kaufes und Verkaufes oder des Ver— 
leihens ſein.“ 

„Das Eigentumsrecht iſt dem Menſchen angeboren. 
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Dhne Eigentumsrecht wird es fein AIntereife an der Bebauung 
des Landes geben. Vernichten Sie das Eigentumsredht, und 
wir fehren zum wilden Zuftand zurück,“ jagte Ignatij Niki: 
forowitſch autoritär, indem er jenes gewöhnliche Argument zu 
Gunſten des Rechts auf das Grundeigentum borbradte, das 
für unumſtößlich gilt und darin beiteht, daß die Habjucht in 
Bezug auf das Grundeigentum ein Beichen für feine Not— 
wendigfeit jei. 

„sm Gegenteil; nur dann wird das Land nit nuklos 
liegen, wie jeßt, wo die Grundbefiter, wie der Hund auf Dem 
Heu, den Boden denjenigen vorenthalten, die ihn erploitieren 
fünnen; fie felber aber veritehen es nicht.“ 

„Hören Sie, Dmitrij Iwanowitſch, dies iſt ja ein voll» 
fommener Wahnfinn! Iſt denn die Vernichtung des Grund: 
eigentums möglich, zu unferer Zeit? ch weit, daß es hr 
altes Stedenpferd ift, aber erlauben Sie mir, Ihnen 
gerade heraus zu jagen... .*" Und Ignatij Nikiforowitſch 
wurde blaß, feine Stimme zitterte; diefe Frage berührte ihn 
augenscheinlich nahe. „Ich würde Ihnen raten, diefe Frage 
ordentlich zu überlegen, bevor Sie zur EN Entjcheidung 
derjelben jchreiten.“ 

„Sie fprehen von meinen perjönlichen Angelegen-: 
heiten?“ 

„sa. Sch glaube, daß wir alle in einen bejtimmten 
Kreis hineingeftellt find, und daß wir die Pflichten tragen 
müſſen, welche aus diejer Stellung entipringen; wir müſſen 
die Lebensbedingungen des Standes unterhalten, in welchen 
wir geboren find, die wir bon unjern Borfahren geerbt haben 
und unferer Nachtommenschaft übergeben müſſen.“ 

„Ich halte für meine Pflicht... .“ 

„Erlauben Sie,“ fuhr Ignatij Nikiforomitich fort, ohne 
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ſich unterbrechen zu laffen, „ich ſpreche nicht in meinem 
Intereſſe und in dem meiner Finder; das Vermögen meiner 
Kinder ift gefichert, und ich verdiene ſoviel, daß wir jorgenfrei 
leben fünnen, und ich glaube, daß unjere Kinder ebenfo leben 
werden. Darum erfolgt mein Proteit gegen Ihre Handlungen, 
die — erlauben Sie mir, zu jagen — nicht vollkommen über: 
legt find, nicht aus perfönlichen Intereſſen, fondern ich kann 
prinzipiell nicht mit Shnen einverstanden fein, und ich würde 
Ihnen raten, mehr nachzudenfen und zu lejen ....“ 

„Run, überlaffen Sie mir jelber, meine Sachen zu ent= 
scheiden, und zu willen, was ich lefen und was ich nicht leſen 
joll,“ jagte Nechljudow erbleichend; und er fühlte, daß feine 
Hände falt wurden, und daß er nicht mehr Herr feiner jelbft 
war. Er verftummte und fing an, Thee zu trinfen. 


Dreiunddreißigftes Kapitel 


„Nun, wie geht's den Kindern?“ fragte Nechljudow die 
Schweſter, als er ſich ein wenig beruhigt hatte. 

Die Schweiter erzählte von den Slindern, daß fie bei der 
Großmutter, feiner Mutter, geblieben ſeien; und jehr zufrieden, 
daß der Streit mit ihrem Manne eingeftellt worden, begann fie zu 
erzählen, daß ihre Kinder „Reife“ jpielen, ebenjo wie chemals 
er mit feinen drei Puppen gefpiel, — mit dem jchwarzen 
Mohren und mit der Puppe, die die Franzöſin genannt 
wurde. 

„Haſt Du das wirklich nicht vergeſſen,“ ſagte Nechljudow 
lächelnd. 
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„Und jtelle Dir vor, fie jpielen genau ebenjo.“ 

Das unangenehme Gejprädh war zu Ende. Natajcha 
beruhigte fich, doch wollte fie nicht in Gegenwart des Mannes 
über das fprechen, was nur dem Bruder verjtändlih war, 
und um ein gemeinfames Geſpräch anzufnüpfen, fing fie an, 
über die Neuigfeit, welche von Petersburg hierher gelangt 
war, zu reden, nämlih von dem Summer der Mutter 
Kamenskaja, die ihren einzigen Sohn verloren, der im Duell 
getötet worden. Ignatij Nikiforowitſch äußerte jeine Miß— 
billigung über eine Ordnung, bei welcher die Tötung im Duell 
aus der Reihe der allgemeinen Striminalverbreden aus: 
geſchloſſen iſt. 

Dieſe ſeine Bemerkung rief eine Erwiderung ſeitens 
Nechljudows hervor, und der Streit über dasſelbe Thema ent— 
brannte von neuem, wobei nichts zu Ende geſprochen ward, 
wobei die Diskutierenden ſich nicht ausſprachen, ſondern bei 
ihren gegenſeitig einander verurteilenden Ueberzeugungen 
blieben. Ignatij Nikiforowitſch fühlte, daß Nechljudow ihn 
verurteile, indem er ſeine ganze Thätigkeit verachte, und er 
wünſchte, ihm die ganze Unrichtigkeit ſeines Urteils zu be— 
weiſen. Nechljudow aber, abgeſehen von dem Unwillen, den 
er empfand, weil der Schwager ſich in ſeine Angelegenheiten 
wegen des Bodens hineingemiſcht (in der Tiefe der Seele 
fühlte er, daß der Schwager und die Schweſter und ihre 
Kinder, als ſeine Erben, ein Recht dazu hätten), war er in 
ſeiner Seele darüber empört, daß dieſer beſchränkte Menſch 
mit voller Ueberzeugung und Ruhe fortfuhr, das, was jetzt 
dem Nechljudow als unzweifelhaft ſinnlos und frevelhaft 
erſchien, für richtig und geſetzlich zu halten. 

Dieſe Selbſtgewißheit reizte den Nechljudow. 

„Was würde denn das Gericht thun?“ fragte Nechljudow. 
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„Es würde einen der beiden Duellanten, wie gewöhnliche 
Berbrecder, zur Zwangsarbeit verurteilen.“ 

Nechljudows Hände wurden wieder kalt, und er begann . 
wieder hitig zu ſprechen. 

„Nun, und was würde dann?“ fragte er. 

„Es wäre geredt.“ 

„Als 0b die Gerechtigkeit das Ziel der richterlichen 
Thätigfeit bildete!“ ſagte Nechljudom. 

„Bas denn jonit?“ 

„Die Aufrehterhaltung der Klaſſenintereſſen. Das Ge- 
richt ift, meinem Erachten nad, nur ein adminiftratives Werk: 
zeug zur Erhaltung der eriitierenden Ordnung der Dinge, die 
unjerer Klaſſe vorteilhaft ift.“ 

„Das iſt eine vollkommen neue Anficht,“ jagte mit 
rubhigem Lächeln Ignatij Nikiforomitih. „Gewöhnlich wird 
dem Gericht eine etwas andere Beitimmung zugejchrieben.“ 

„Theoretiſch, aber nicht praftijch, wie ich gejehen habe. 
Das Gericht hat zum Zwecke nur die Erhaltung der Geiell- 
Ichaft in ihrer jegigen Lage, und dazu verfolgt und züchtigt cd 
jomwohl diejenigen, die höher als das allgemeine Gejellichafts- 
niveau jtehen und es heben wollen, — die jogenannten 
politiihen Verbrecher, — mie auch diejenigen, die unter 
diejem Niveau ſtehen, — die jogenannten Verbrechertypen.“ 

„sch fann nicht einveritanden jein, eritens damit, daß 
die Verbrecher, die jogenannten — politijchen, darum gezüchtigt 
würden, weil fie höher als das Durchſchnittsniveau ftehen. 
Meiitens find fie ein Auswurf der Gejellichaft, ebenjo ver- 
dorben, wenn auch in etwas anderer Art, als jene verbrede- 
riſchen Typen, die Sie für niedriger als das Durchſchnitts— 
niveau halten.“ 

„sh fenne aber Menjchen, die unvergleichlid höher 
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ſtehen, als ihre Richter: alle Sektierer ſind moraliſche Menſchen, 
teilte. . .“ 

Aber Ignatij Nififoromwitjch, in der Gewohnheit eines 
Menjchen, den man nicht unterbricht, wenn er redet, börte 
dem Nechljudomw nicht zu, wodurch er ihn bejonders aufbradhte, 
und fuhr fort, gleichzeitig mit dem Nechljudow zu jprechen. 

„sch kann auch damit nicht einderjtanden jein, daB das 
Gericht die Aufrechterhaltung der gegenwärtigen Yage zum 
Biel habe. Das Gericht verfolgt eigene Ziele, entweder der 
Korrektion . . .“ 

„Gute Korrektion — in den Kerkern,“ jchaltete Ned: 
ljudom ein. 

„der der Bejeitigung,” fuhr Ignatij Nikiforomitich 
hartnäckig fort, „der fittlich verdorbenen und jener tierähnlichen 
Yeute, die die Eriltenz der Gejellichaft bedrohen.“ 

„Das ift es ja gerade, daß ed weder das eine, nod) 
das andere thut. Die Gejellichaft hat Feine Mittel, es zu 
thun.“ 

„Wieſo daS? ch veritehe nicht,“ fragte Ignatij Niki— 
forowitich, gezwungen lächelnd. 

„sch will jagen, daß es eigentli nur zwei ver: 
ninftige Strafen gäbe, diejenigen, welche man im Altertum 
angewendet bat: fürperliche Strafe und Todesitrafe, die aber 
infolge der Sittenmilderung immer mehr und mehr außer 
Gebrauch fommen,” jagte Nechljudow. 

„Run, das iſt neu und eritaunlih, von Ihnen zu 
hören.“ 

„sa, es it vernünftig, dem Menſchen Schmerzen zu: 
zufügen, damit er fünftighin das nicht thue, wofür man ihm 
Schmerzen zugefügt, und es tft vollfommen vernünftig, einem 
für die Geſellſchaft Ichädlichen Gliede den Kopf abzubauen. 
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Dieje beiden Strafen haben einen vernünftigen Sinn. Aber 
welchen Sinn hat es, einen durch Müſſiggang und jchlechtes 
Beilpiel verdorbenen Menjchen ins Gefängnis einzufperren, 
unter Bedingungen eines geficherten und pflichtmäßigen Müffig- 
gangs, in die Gejellichaft der lafterhafteiten Leute? Dder irgend 
mozu auf Kronskoſten — jeder Eoftet über 500 Rubel — aus 
dem Tulagouvernement in das Irkutskgouvernement zu trans- 
portieren, oder aus dem Kursk ...“ 

„Dennoch aber fürdten die Leute diefe Reifen auf 
Kronskojten; und wenn es dieſe Reifen und die Gefängniffe 
nicht gäbe, jo ſäßen wir hier nicht jo, wie wir jegt fißen.“ 

„Es können dieſe Gefängniffe unmöglich unjere Sicher: 
heit garantieren, denn dieſe Leute fiten nicht ewig dort, 
jondern fie werden entlafjen. Im Gegenteil, in folchen An- 
jtalten werden dieſe Leute bis zur größten Yafterhaftigfeit 
und Berdorbenheit gebradt, d. h. die Gefahr wird ver: 
größert.“ 

„Sie wollen ſagen, daß das Pönitenzſyſtem vervoll— 
kommnet werden muß.“ 

„Man kann es nicht vervollkommnen. Die vervoll— 
kommneten Gefängniſſe würden’ mehr koſten, als für Volks— 
aufflärung ausgegeben wird, und würden ſich als neue Laſt 
wieder auf dasjelbe Volk legen.“ 

„Aber die Mängel des Bönitenziyftems invalidieren auf 
feinen Fall das Gericht jelbit,“ fette Ignatij Nikiforomitid) 
feine Rede fort, wieder ohne dem Schwager zuzubhören. 

„Es ift unmöglich, diefe Mängel zu verbeſſern,“ ſprach 
Nechljiudomw, die Stimme erhebend. 

„Nun was denn? Soll man töten? Dder wie ein Staats: 
mann borgejchlagen, die Augen ausſtechen?“ jagte Ignatij 
Nikiforomitich, fiegreich Lächeln. 
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„Ja, es wäre grauſam, aber zweckmäßig. Dies aber, 
was jetzt gemacht wird, iſt grauſam und nicht nur unzweck— 
mäßig, ſondern bis zu ſolchem Grade dumm, daß man nicht 
verſtehen kann, wie geiſtig geſunde Menſchen an einer ſolch 
unſinnigen und grauſamen Sache, wie das Kriminalgericht, 
teilnehmen können.“ 

„Nun, ich nehme aber Teil daran,“ ſagte Ignatij Niki— 
forowitſch, erbleichend. 

„Das iſt Ihre Sache, aber ich verſtehe es nicht.“ 

„Ich glaube, daß Sie vieles nicht verſtehen,“ ſagte mit 
zitternder Stimme Ignatij Nikiforowitſch. 

„Ich habe auf dem Gericht geſehen, wie der Staats— 
anwalt ſich aus allen Kräften bemühte, einen unglücklichen 
Knaben zu verurteilen, der in jedem nicht perverſen Menſchen 
nur Mitleid hervorrufen würde; ich weiß, wie ein anderer 
Prokuror einen Sektierer verhörte und das Leſen des Evan— 
geliums unter das Kriminalgeſetz brachte, aber die ganze 
Thätigkeit der Gerichte beſteht überhaupt nur in ſolchen 
ſinnloſen und grauſamen Handlungen.“ 

„Ich würde nicht dienen, wenn ich ſo dächte,“ ſagte 
Ignatij Nikiforowitſch und ſtand auf. 

Nechljudow bemerkte ein beſonderes Glänzen unter den 
Brillengläſern des Schwagers. ‚Sind es wirklich Thränen? 
dachte Nechljudow. Und in der That, es waren Thränen 
der Beleidigung. Ignatij Nikiforowitſch näherte ſich dem 
Fenſter, holte ein Taſchentuch, und ſich räuſpernd, begann er 
die Brille abzuwiſchen; als er die Brille abnahm, wiſchte er 
auch die Augen ab. Als er zum Tiſch zurückgekehrt war, 
rauchte er eine Cigarre an und ſprach nichts mehr. Dem 
Nechljudow wurde es weh ums Herz, und er ſchämte ſich, 
weil er bis zu ſolchem Grade den Schwager und die 
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Schweiter beleidigt hatte, beionders weil er morgen abreijen 
und fie nicht mehr jehen ſollte. Boller Beitürzung nahm er 
von ihnen Abichied und fuhr nach Haufe. 

‚Es ift leicht möglich, daß das, was ich geiprochen habe, 
wahr ijt, wenigitens hat er mir nichts erwidert. Aber man 
jollte nicht jo ſprechen. Wie wenig habe ich mid) verändert, 
wenn ich mid) durch ein ungutes Gefühl fo hinreißen laſſen 
und ihn jo beleidigen und die arme Natafcha jo betrüben 
fonnte,‘ dachte er. 


Vierunddreißigites Kapitel 


Die Abteilung, mit welcher die Maslowa transportiert 
wurde, jollte um drei Uhr vom Bahnhof abgehen; um den 
Ausmarſch der Abteilung aus dem Gefüngnis zu jehen und 
mit ihr zujammen den Bahnhof zu erreichen, war daher 
Nechljudow gejonnen, vor zwölf Uhr ins Gefängnis zu 
fahren. 

Als Nechljudom jeine Sachen und Bapiere einpadte, 
hielt er bei jeinem Tagebuch an und las einige Stellen nod 
einmal durch, aud) das Letzte, was darin eingetragen worden. 
Zuleßt, vor jeiner Abreife nad) Petersburg, hatte Nechljudom 
geichrieben: 

„Katjujha will mein Dpfer nicht, jondern jie will ihr 
eigenes. Sie hat gefiegt, und ich habe gefiegt. Sie erfreut 
mi durch die innere Ummandlung, die, wie mir jcheint — 
ich fürdhte mich, daran zu glauben, — in ihr vorgeht. Ach 
fürchte mid, daran zu glauben, aber mir jcheint, daß ſie 


wieder auflebt.” Ebenda, gleich danach, war aufgejchrieben: 
„Sch habe etwas jehr Schweres und jehr Freudiges erlebt. 
Ic Habe erfahren, dag fie fich im Krankenhauſe nicht gut be- 
tragen hat. Und plöglich wurde e8 mir jchredlih weh ums 
Herz. Ach Hatte nicht erwartet — wie jehr weh. Mit Wider: 
willen und Haß Sprach ich mit ihr; dann plößlid erinnerte 
ich mich an mid jelbjt, daran, wieviel mal ich, — und fogar 
jet — wenn auch nur in Gedanken — deſſen jchuldig gemejen 
bin, wofür ich fte hatte, und auf einmal wurde ich mir wider: 
wärtig, und zugleich erſchien fie mir bedauernswert, und es 
ward mir jehr wohl zu Mut. Wenn es nur immer gelänge, zu 
rechter Zeit des Balkens im eigenen Auge gewahr zu werden, 
— wieviel beifer wären wir!" Unterm heutigen Datum hatte 
er eingejchrieben: „sch bin bei Natajcha gemwejen, und eben 
in meiner Selbitzufriedenheit war ich nicht gut, war böje, und 
ein Schweres Gefühl ift nachgeblieben. Aber was iſt zu tun? 
Von morgen ab ein neues Yeben. Adieu dem alten, und auf 
immer. Diele Eindrüde haben ſich angehäuft, aber ich fann 
fie noch immer nicht zur Einheit bringen.“ 

ALS Nechljiudow am anderen Morgen erwacht war, hatte 
er zuerit Neue gefühlt über das, was geftern zwifchen ihm und 
dem Schwager geſchehen. ‚So fann man unmöglich megreijen,‘ 
dachte cr, ‚man muß zu ihnen fahren, und es gut machen.‘ 
Aber er bliefte auf die Uhr und ſah, daß er jekt jchon Feine 
Zeit mehr dazu babe und fih eilen müffe, um zum Abmarſch 
der Abteilung nicht zu jpät zu fommen. Nachdem er jich eilig 
reifefertig gemacht und den Vortier und Taraß, den Mann 
der Fedoſſija, der mit ihm reifen jollte, mit den Sachen direkt 
auf den Bahnhof geſchickt, nahm Nechliudomw den erſten beiten 
Mietskuticher und fuhr ins Gefängnis. 

Der Gefangenenzug ging zwei Stunden vor dem Poſt— 
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zug, mit dem Nechljudow reiſte, und ſo zahlte er ſeine letzten 
Rechnungen im Gaſthauſe, da er nicht mehr zurückzukehren 
gedachte. 


Es war ſchwere Julihitze. Die während der ſchwülen 
Nacht nicht abgekühlten Steine der Straßen und der Häuſer, 
ſowie das Eiſen der Dächer ſtrahlten Wärme in die heiße un— 
bewegliche Luft aus. Es ging kein Wind, und wenn er ſich 
erhob, ſo brachte er eine vom Staub und vom Mißgeruch der 
Delfarbe geſättigte, ſtinkende und heiße Luft daher. Wenig 
Leute waren auf den Straßen, und die da waren, bemühten 
ſich, im Schatten der Häuſer zu gehen. Nur von der Sonne 
ſchwarz gebrannte Pflaſterer, Bauern in Baſtſchuhen, ſaßen 
mitten auf der Straße und klopften mit den Hammern 
auf die in den heißen Sand zu legenden Kieſelſteine; die 
finſteren Polizeiſoldaten in ihren Röcken aus ungebleichter 
Leinwand, mit orangegelben Revolverſchnüren, ſtanden in der 
Mitte der Straße, mißmutig von einem Fuß auf den andern 
tretend; und die an einer Seite vor der Sonne verhängten 
Tramways, beſpannt mit Pferden in weißen Decken mit durch 
die Schlige ragenden Ohren, rollten Elingelnd auf den Straßen 
auf und ab. 

Als Nechljudow zum Gefängnis kam, war die Abteilung 
noch nicht abmarjchiert, und im Gefängnis ging noch immer 
die um vier Uhr früh begonnene angejtrengte Mrbeit der 
Uebergabe und des In-Empfangnehmens der zu trans 
portierenden Gefangenen vor fi. In der gegenwärtigen Ab- 
teilung waren 623 Münner und 64 Frauen: man mußte fie 
alle nach den Liſten fontrollieren, Kranke und Schwache aus: 
leſen und den Esfortierenden übergeben. Der neue Inſpektor, 
zwei Unterinjpeftoren, ein Arzt, ein Deilgebilfe, ein Eskorte— 
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offizier und ein Schreiber ſaßen an dem auf den Hof in den 
Schatten der Mauer geſtellten Tiſch, mit Papieren und Kanzlei— 
materialien, und riefen einzeln auf, beſahen, befragten und 
ſchrieben die, einer nach dem andern zu ihnen herantretenden, 
Gefangenen ein. 

Der Tiſch war jetzt ſchon zur Hälfte von den Sonnen— 
itrahlen überjchwemmt. Es wurde heiß und bejonders jchwül 
wegen der Windftille und des Atmend der bier angehäuft 
jtehenden Gefangenen. 

„ber was ijt denn? Nimmt es fein Ende?“ jprad, den 
Papyrosrauch einziehend, der hochgewachiene, dicke, vote, un— 
aufbörlich durch den jeinen Mund bededenden Schnurrbart 
rauchende Esfortechet mit den aufgezogenen Schultern und 
den furzen Armen. „Zotmiüde bin ih. Woher haben Sie jo 
viele zufjammengejammelt? Wie viele find noch nach?“ 

Der Schreiber erkundigte ſich. 

„2A Dann und die FFrauen.“ 

„Kun, was ſteht ihr da, fomm heran ....,“ jchrie der 
Eskorteoffizier auf die jich einer hinter dem andern drängenden 
Gefangenen ein, die nod) nicht fontrolliert worden. Die Ge- 
fangenen jtanden jchon mehr als drei Stunden in Reih und 
Glied, und nicht im Schatten, fondern in der Sonne, er: 
wartend, daß fie an die Reihe kämen. 

Dieje Arbeit ging im Innern des Gefängniffes vor ſich, 
außen aber, am Thor jtand wie gewöhnlich eine Schildwache 
unter Gemehr, etwa zwanzig Yaitfuhrwerfe für die Habjelig- 
feiten der Gefangenen und für die Schwadhen, und an der 
Ede war ein Häufchen von Verwandten und Freunden ver: 
jammelt, die den Ausmarſch der Gefangenen erwarteten, um 
die Deportierten zu ſehen, wo möglich fie zu fprechen und ihnen 
etwas mitzugeben. 
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Zu diefem Häufchen gejellte fih auch Nechljudow. Er 
ſtand da etwa eine Stunde. Gegen Ende diejer Zeit lieh 
jih Hinter dem Thor ein Sllirren der Fetten, das Geſtampf 
der Tritte, die Stimmen der Obrigkeit, Huſten und das nicht 
laute Gerede eines großen Haufens hören. So dauerte es 
etwa fünf Minuten, während deren die Aufjeher durch das 
Pförtchen famen und gingen. Endlich ertönte das Kommando. 
Das Thor öffnete fi) mit donnerndem Getön, das Klirren 
der Stetten wurde hörbarer, und auf die Straße traten die 
Esfortejoldaten in den weißen Sitteln mit Gewehren und 
jtellten fih, augenjcheinlic; mit einem ihnen befannten, ge= 
wohnten Manöver, in einem regelmäßigen breiten Kreis bor 
dem Thor auf. 

Als fie ſich Hingeftellt, ließ fich ein neues Kommando 
hören, und es begannen paarmweije die Gefangenen mit 
pfannfuchenartigen Mügen auf den rafierten Köpfen, mit 
Süden über der Schulter, die zufammengejchmiedeten Beine 
ichleppend, herauszufommen, indem ſie den einen freien Arm 
ſchwenkten und mit dem andern den Sack auf dem Rücken 
feſthielten. Zuerſt kamen die Zwangsarbeiter, — Männer, 
alle in gleichen grauen Hoſen und Arreſtantenröcken mit dem 
Carreau-⸗-Aß ) auf dem Rüden. Sie alle — Junge, Alte, 
Magere, Dide, Blafie, Note, Schwarze, Schnurrbärtige, 
Bärtige, Bartloje, Ruſſen, Tataren, Juden famen mit den 
Beinfchellen Elirrend und flint den einen Arm fchmwenfend 
heraus, als ob fie irgend einen weiten Weg vor hätten; aber nach 
etwa zehn Schritten blieben fie ftehen und jtellten ſich gehorſam 
je vier in eine Reihe hintereinander. Gleich nach diefen 
jtrömten ohne Aufhalten aus dem Thor die ebenſo vafierten 
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Menjchen, ohne Beinjchellen, aber Arm mit Arm durch Hand— 
fejfeln zufammengejchmiedet, in eben folcher Kleidung. Das 
waren die Berbannten. Sie famen ebenfo flinf heraus, blieben 
stehn und ftellten fich ebenjo je vier in eine Reihe. 

Dann famen die von ©emeindewegen Verſchickten. 
Dann die Frauen, ebenjo der Reihe nach: zuerit die Zwangs— 
arbeiterinnen in grauen ®efängnisfaftans und Kopftüchern. 
Dann die verbannten Frauen, und die freiwillig folgenden in 
ihren eigenen jtädtiichen und dörflichen Kleidern. Einige 
Frauen trugen ihre Säuglinge vorn eingeftedt in den grauen 
Kaftan. 

Mit den Frauen zuſammen kamen die Kinder — 
Knaben und Mädchen auf eigenen Füßen. Dieſe Kinder, 
wie die Füllen in der Herde, drängten ſich zwiſchen den 
Arreitantinnen. Die Männer ſtellten ſich ſchweigend auf, 
nur hie und da ſich räuſpernd oder kurze Bemerkungen 
machend. Zwiſchen den Frauen ließ ſich ein unaufhörliches 
Sprechen hören. Dem Nechljudow ſchien es, daß er die 
Maslowa erkannt habe, als fie herauskam, dann aber verlor 
fie fih in der großen Menge der andern, und er ſah nur 
einen Daufen grauer, der menschlichen, befonders der weiblichen 
Eigenschaften gleihjam beraubter Wejen mit lindern und 
Süden, die fi hinter den Männern aufitellten. — 

Troßdem man alle Gefangenen in den Gefängnisntauern 
gezählt, fingen die Esfortierenden wieder an, fie zu zäblen 
und mit der früheren Anzahl zu vergleichen. Dieſe noch— 
malige Zählung dauerte lange, bejonders weil einige Ge— 
fangene ſich bewegten, indem fie ihren Platz mwechjelten und 
dadurch das Zählgeſchäft der Esfortierenden jtörten. Die 
Esfortefoldaten ſchimpften und Stiegen die untermwürfig, aber 
böslih Gehorchenden und zählten fie noch einmal. Als man 


— 59 — 


alle wieder gezählt hatte, kommandierte der Eskorteoffizier 
etwa3, und in dem Saufen entitand eine Verwirrung; Die 
ſchwachen Männer, rauen und Kinder begaben fich, einander 
überholend, zu den Fuhren und begannen dort ihre Säde zu 
plazieren und dann jelber hinauf zu flettern. Es £letterten 
hinauf und fegten jich die Frauen mit den fchreienden Säug- 
lingen, die luftigen und um die Plätze jtreitenden Kinder und 
die niedergeichlagenen, finjteren Arrejtanten. 

Einige Arrejtanten mit abgenommenen Mützen traten 
zu dem Esforteoffizier heran und baten ihn um etwas. Wie 
Nechljudow jpäter erfuhr, baten fie ihn um Erlaubnis, fahren 
zu dürfen. Nechljudow ſah, wie der Esforteoffizier ſchweigend 
und ohne den Bittjteller anzujehen, den Papyrosrauch einzog, 
wie er dann plößlich mit jeinem furzen Arm gegen den 
Gefangenen ausholte, und wie diefer, den Schlag eriwartend, 
jeinen rafierten Kopf zwiichen die Schultern 309 und von ihm 
mwegiprang. 

„Ich werde dich jo zum Edelmann befördern, daß du 
e3 lange nicht vergißt. Kannſt zu Fuß gehen!“ jchrie der 
Offizier. 

Nur einen Schwanfenden langen Alten mit Beinjchellen 
lieg der Offizier zu dem Fuhrwerf, und Nedyljudow jah, wie 
diefer Alte, feine pfannfuchenartige Mütze abnehmend, fich 
befreuzte und fich zu den uhren begab, wie er dann lange 
nicht hHinaufflettern fonnte wegen der Beinjchellen, die ihn 
hinderten, das alte, Schwache, eingejchmiedete Bein zu erheben, 
und wie ein jchon auf der Fuhre fißendes Weib ihm half, 
indem fie ihn an der Hand hinaufzog. 

Als alle Fuhren mit den Süden gefüllt waren, und 
auf die Säcke fich diejenigen, denen es erlaubt worden, hin— 
gejett, nahm der Eskorteoffizier die Mütze ab, wiſchte die 
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Stirn, die Glatze und den dicken roten Hals mit dem Sack— 
tuch ab und befreuzte ich. 

„Ganze Abteilung marjch!” fommandierte er. 

Die Soldaten Elirrten mit den Flinten, die Gefangenen 
nahmen die Mützen ab und begannen, — einige mit der 
Linken, — fich zu befreuzen, die Begleitenden jchrieen etwas, 
die Gefangenen jchrieen etwas zur Antwort, unter den 
rauen erhob fih ein Geheul, und die Abteilung, von den 
Soldaten in weißen Sitteln umgeben, bewegte fi, indem 
ſie den Staub mit den Ffettengefeflelten Füßen aufrührten, 
vorwärts. 

Voran gingen die Soldaten, hinter ihnen mit den 
Stetten Elirrend, die Beinjchellenträger, je vier in einer Reibe; 
hinter ihnen die Berbannten, dann die von den Gemeinden 
Verſchickten, je zwei mit den Handſchellen zuſammengeſchmiedet, 
dann die Frauen. Darauf folgten die mit den Säden und 
den Schwachen beladenen Fuhrwerke; auf einem derjelben 
ſaß boch eine eingehüllte Frau und winſelte und jchluchzte 
ohne Aurbören. 


Fünfunddreißigſtes Kapitel 


Der Zug war jo lang, daß, als Nechljudow die Vordern 
aus dem Geficht verloren, jich die Fuhren mit den Säden umd 
den Schwachen eben erit in Bewegung jegten. Sobald ſich die 
Wagen bewegten, stieg Nechljudow in die ihn erwartende 
Mietsdrofchte und hie den Kutſcher die Abteilung überholen, 
um zu ſehen, ob zwifchen den Münnern irgend welche befannte 
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Gefangene jeien, und dann um zwiſchen den Frauen die 
Maslowa aufzufuchen und fie zu fragen, ob fie die ihr ge: 
ſchickten Sachen befommen. 

Es ward jehr heiß. ES ging fein Wind, und der von 
taujend Füßen aufgerührte Staub ftand die ganze Zeit über 
den Gefangenen, die fich in der Mitte der Straße bormwärts 
bewegten. Die Gefangenen gingen mit rafhem Schritt, und 
der nicht zu jchnell trabende Droichfengaul, mit dem Nech— 
ljudow fuhr, überholte fie nur langjam. 

Reihe auf Reihe gingen die unbefannten Weſen bon 
jeltfjamem und ſchrecklichem Ausjehen vorüber, die taufend 
gleihbeihuhte und befleidete Beine bewegten, und beim Taft 
der Schritte, gleihfam fich ermunternd, die freien Arme 
ichwenften. Es waren ihrer jo viele, jo gleichförmig waren 
fie, und in einer fo eigentümlichen und feltiamen Lage be- 
fanden fie fich, daß es dem Nechljudomw fchien, es jeien feine 
Menjchen, jondern irgend melde bejondere, fürchterliche Ge— 
Ichöpfe. Dieſer Eindruck ward in ihm nur dadurch zeritört, 
daß er im Haufen der Zwangsarbeiter den Gefangenen, den 
Mörder Fedorow, erfannte, und unter den Verbannten den 
ihm ebenfo befannten Komiker Dehotin und noch einen Vaga— 
bunden, der fi) an ihn gewandt hatte. Faſt alle Gefangenen 
blidten ſich um und jchielten nad) der fie überholenden Droſchke 
und nach dem darin fißenden und fie genau mufternden Herrn. 
Fedorow warf den Kopf in die Höhe, zum Zeichen, daß er den 
Nechljudow erfannt. Ochotin winkte ihm mit einem Auge zu. 
Aber weder diejer, noch jener grüßte ihn, da fie es für un: 
itatthaft hielten. Als Nechljudom die Frauen eingeholt hatte, 
erblickte er jogleich die Maslowa. Sie ging in der zweiten 
Reihe der Frauen. ALS die erfte in der Reihe ging eine rot— 
gewordene, furzbeinige, ſchwarzäugige, häßliche Frau, die den 
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Gefängnisſchlafrock mit dem Gürtel aufgeſchürzt hatte; das 
war die Choroſchawka. Daneben ging eine ſchwangere, kaum 
die Beine ſchleppende Frau, und die dritte war die Masloma. 
Sie trug einen Sad über der Schulter, und jah grade vor ſich 
bin. Ihr Geficht war ruhig und entjchloffen. Die vierte in der 
Reihe mit ihr war eine munter marjchierende, junge, jchöne 
Frau in furzem Schlafrof und mit auf Frauenart gefnüpften 
Kopftuch, — das war Fedoſſija. Nechljudom jtieg von der 
Drojchfe ab und näherte fich den ſich bewegenden Frauen, im 
Begriff, die Maslowa nad) den Sachen und nah ihrem Er- 
gehen zu befragen; aber der Esforteunteroffizier, der an diejer 
Seite der Abteilung ging, bemerkte jofort den herantretenden 
Nechljudom und lief auf ihn zu. 

„Dan darf nicht, Herr, fic der Abteilung nähern, — tit 
nicht geitattet,“ — jchrie er, herantretend. 

Als er Schon ganz nahe war und Nechljudows Gelicht 
erfannte (im Gefängnis kannten ſchon alle den Nechljudom), 
legte der Unteroffizier den Finger an die Mütze und neben 
dem Nechljudow jtehen bleibend, jagte er: 

„Jetzt geht es nicht. Auf dem Bahnhof fünnen Sie, — 
hier aber iſt es nicht geftattet. Bleib nicht zurüd! Marjch!“ 
jchrie er die Gefangenen an, und troß der Hitze ſich munter 
zeigend, trabte er in jeinen neuen jtußerhaften Stiefeln auf 
jeinen Platz Hin. 

Nechljudow fehrte auf das Trottoir zurüd, hieß den 
Mietskutſcher ihm nachfahren, und ging zu Fuß, die Abteilung 
nit aus den Augen laſſend. Wo die Gefangenenabteilung 
auch ging, lenkte jie überall eine mit Mitleid und Grauen 
gemiſchte Aufmerkſamkeit auf fih. Die Vorbeifahrenden redten 
ih aus den Equipagen hinaus, und jo lange fie jehen fonnten, 
begleiteten fie die Gefangenen mit den Augen. Die Baflfanten 
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blieben ſtehen und blickten verwundert und erſchrocken auf das 
ſchreckliche Schauſpiel. Einige näherten ſich und gaben Almoſen. 
Die Almoſen nahmen die Eskorteſoldaten in Empfang. Einige 
gingen, wie hypnotiſiert, der Abteilung nad), blieben dann 
jtehen und folgten, den Kopf fchüttelnd, ihr nur mit den 
Augen. Aus den Anfahrtsthüren und Thoren liefen, einander 
zurufend, die Leute und ftredten ſich zu den Fenſtern hinaus 
und blidten jchweigend und unbemweglich auf den fürchterlichen 
Zug. Auf einem der Kreuzwege verhinderte die Abteilung eine 
reiche Kalefhe am Durdfahren. Auf dem Kutſchbock faß ein 
Kutſcher mit blankem Geficht und dicker Rückſeite, mit Reihen 
von Snöpfen auf dem Rüden; in der Kaleſche im Fond ſaßen 
ein Mann und eine Frau; die Frau mager und bleich, mit hellem 
Hut und grellfarbigem Sonnenihirm; der Mann im Cylinder, 
mit hellem, ſtutzerhaftem Paletot. Ihnen gegenüber jagen ihre 
Kinder: ein herausgepußtes Mädchen, frifch wie ein Blümchen, 
mit aufgelöften blondem Haar, und ebenfall® mit einem grellen 
Schirm, und ein actjähriger Knabe, mit langem, magerem 
Hals und hervortretenden Sclüffelbeinen, im Matrojenhut 
mit langen Bändern. Wergerlih warf der Vater dem Kutſcher 
vor, daß er nicht rechtzeitig der fie aufhaltenden Abteilung aus: 
gemwichen jei, und die Mutter fniff die Augen mit Abſcheu zu— 
fammen und rungelte die Stirn, indem fie fi) vor der Sonne 
und dem Staub mit dem jeidenen Schirm jchlitte, den fie tief 
über ihr Geſicht fenkte. 

Der Kutſcher mit der dicken Rückſeite zog böſe die Augen: 
brauen zufammen, indeß er die ungeredhten Vorwürfe des 
Herrn anhörte, der jelber ihm befohlen, dieje Straße zu fahren; 
er hielt mit Mühe das Paar glänzender, rabenfchwarzer Hengite 
feft, die unter den Kummetſtöcken und unterm Hals mit 
Schaum bedeft waren und vorwärts drängten. 
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Der Polizeiſoldat wünſchte von ganzer Seele, dem Be— 
ſitzer der reichen Kaleſche gefällig zu ſein und ihn durchzu— 
laſſen, indem er die Gefangenen zurückhielt; aber er fühlte, 
daß in dieſem Zug eine düſtere Feierlichkeit lag, die man nicht 
einmal eines ſo reichen Herrn wegen zerſtören könne. Er legte 
nur die Hand an den Mützenſchirm, als Zeichen ſeiner Achtung 
vor dem Reichtum, und ſah die Gefangenen ſtrenge an, gleich— 
ſam verſprechend, daß er auf jeden Fall die in der Kaleſche 
Sitzenden vor ihnen ſchützen werde. 

So mußte die Kaleſche warten, bis der ganze Zug vor— 
über war, und erſt dann ſetzte ſie ſich in Bewegung, als der 
letzte Laſtfuhrmann vorbeigeraſſelt war, mit den Säcken und 
den auf ihnen ſitzenden Arreſtantinnen, unter welchen die 
hyſteriſche Frau, die faſt ſchon ſtill geworden, wieder zu winſeln 
und zu ſchluchzen begann, als ſie die reiche Kaleſche erblickte. 
Erſt dann ſchüttelte der Kutſcher leicht die Zügel, und die 
rabenſchwarzen Traber, mit den Hufeiſen auf dem Pflaſter 
klirrend, jagten mit der weich auf den Gummirädern er— 
zitternden Kaleſche hinaus aufs Land, wohin der Mann, die 
Frau, das Mädchen und der Knabe mit dem dünnen Hals und 
den vorſtehenden Schlüſſelbeinen fuhren, um ſich aufzuheitern. 

Weder der Vater noch die Mutter gaben dem Mädchen 
oder dem Knaben eine Erklärung deſſen, was ſie geſehen, ſo 
daß die Kinder ſelber die Frage nach der Bedeutung dieſes 
Schauſpiels löſen mußten. 

Das Mädchen zog den Geſichtsausdruck von Vater und 
Mutter in Betracht und entjchied danach die Frage fo, da 
dies ganz andere Menjchen feien, als ihre Eltern und ihre 
Bekannten; daß es jchlechte Leute jeien, und daß man darum 
gerade jo mit ihnen verfahren jollte, wie man mit ihnen ver: 
fahren war. Und daher war es dem Mäddyen nur Ängjtlich 
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zu Mute, und ſie war froh, als man dieſe Leute nicht 
mehr ſah. 

Aber der ohne zu blinzeln und ohne die Augen abzu— 
wenden den Gefangenenzug betrachtende Knabe mit dem langen 
mageren Hals entſchied die Frage anders. 

Er wußte immer noch feſt und unzweifelhaft, nachdem 
er es von Gott ſelbſt erfahren, daß dies ebenſolche Menſchen 
waren, wie er ſelbſt und wie alle Menſchen, und daß folglich 
jemand an diejen Leuten etwas Schlechtes verübt, das man 
nicht thun jollte; und es ward ihm weh um fie, und er em— 
pfand ein Grauen, jomwohl vor den Yeuten, die gefejlelt und 
raſiert waren, wie vor denjenigen, die ſie gefeſſelt und raftert 
hatten. Und darum zog er mehr und mehr die Yippen breit, 
und machte große Anjtrengungen, um nidht aufzumweinen, 
denn er glaubte, daß in ſolchen Füllen zu weinen, eine 
Schande fei. 


Schsunddreikigites Kapitel 


Nechljudow ging mit ebenjo vajchem Schritt, wie die 
Sefangenen gingen, und es war jogar ihm, dem leicht ange: 
zogenen, in jeimem dünnen Waletot fürchterlich heiß und 
vor allem ſchwül vom Staub, und von der unbeweglichen 
heißen Luft, die in der Straße ftodte. 

Nachdem er eine Biertelwerjt gegangen, jeßte er fich in 
die Mietskutſche und fuhr voran, aber inmitten der Straße, 
in der Drofchke, erichien es ihm noch heißer. Er verjuchte, bei 
fih die Gedanken an das geitrige Geipräd mit dem Schwager 
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hervorzurufen, aber jetzt regten ihn dieſe Gedanken nicht mehr 
ſo auf, wie am Morgen. Sie waren von den Eindrücken des 
Ausmarſches aus dem Gefängnis und des weiteren Ganges 
der Abteilung verdeckt. Hauptſächlich aber war es drückend 
heiß. Bei dem Plankenzaun, im Schatten der Bäume, ſtanden 
mit abgenommenen Mützen zwei Knaben, — Realſchüler — vor 
dem Verkäufer von Gefrorenem, der auf den Knieen hockte. 
Einer der Knaben erquicte jchon jein Herz, das Dornlöftelchen 
abjaugend; der andere wartete nod; auf das Gläschen, das 
man ihm mit etwas Gelbem gehäuft füllte. 

„Wo fönnte ich hier etwas trinken?“ fragte Nechljudow 
feinen Mietsfutjcher, da er eine unüberwindliche Luſt ſich zu 
erfrifchen fühlte. 

„Sleich, hier — eine gute Wirtichaft!“ jagte der Miets— 
Euticher, und um die Ede biegend, fuhr er den Nechljudow zu 
einer Anfahrt mit einem großen Aushängeſchild. 

Ein aufgedunfener Büffetier hinter dem Schenktiſch, im 
ruffiihen Hemd, und ehemals weil gewejene Kellner, die wegen 
Abmejenheit von Gäſten felber an den Tiſchen jaken, be: 
trachteten mit Neugier den ungewohnten Saft und boten ihm 
ihre Dienste an. Nechljudow verlangte Selterwaffer und ſetzte 
ſich etwas weiter vom Fenſter weg an einen kleinen Tifch mit 
ihmußiger Dede. 

An einem andern fleinen Tisch ſaßen zwei Männer 
beim Theeſervice und einer Flafche aus weißem Glas, 
wijchten fich den Schweiß von der Stirn, und rechneten fried- 
fertig etwas aus. Einer von ihnen war ſchwarz und kahl mit 
einem ebenjolchen Kranz ſchwarzer Haare um den Naden, wie 
ihn Ignatij Nikiforowitſch hatte. Dieſer Eindruf erinnerte 
den Nechliudom wieder an das geitrige Geſpräch mit dem 
Schwager und an den Wunſch, ihn und die Schweſter vor der 
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Abreife zu jehen ... ‚Saum werde ich Zeit haben vor dem 
Zug; dachte er ‚lieber jchreibe ic ihnen einen Brief!‘ Er ver: 
langte Papier, Briefcouvert und eine Boitmarfe und fing an, 
das friſche braufende Waſſer jchlürfend, zu überlegen, was er 
ichreiben jolle. Aber feine Gedanken liefen auseinander, und 
er fonnte den Brief auf feine Weiſe zu Stande bringen. 

„Liebe Natajcha, ich kann nicht wegreijen unter dem 
ichweren Eindrud des gejtrigen Gejpräcdes mit Ignatij Niki: 
forowitſch . . . .“ begann er. ‚Aber was weiter? Um Ber: 
zeihung bitten für das, was ich geitern gejagt habe? Aber 
ich habe gejagt, was id) dachte. Und er wird glauben, dat 
ich es widerrufe. Und dann dieſe jeine Einmiſchung in meine 
Angelegenheiten... .. Nein ich kann nicht . . .“ — und den 
ih in ihm wieder erhebenden Haß negen den fremden, jelbit: 
gemwiffen, ihn nicht veritehenden Mann fühlend, ſteckte Nech— 
ljudow den nicht beendeten Brief in die Taſche, zahlte, ging 
auf die Straße hinaus und fuhr, um die Abteilung wieder 
einzuholen. 

Die Hitze verftärfte ſich noch. Wände und Steine 
atmeten gleichjam heiße Luft aus. Das heiße Pflaſter fchien 
die Füße zu dverjengen, und Nechljudow empfand etwas in der 
Art wie eine Brandwunde, als er mit der nadten Dand den 
lacierten Flügel der Droſchke berührte. 

Das Pferd, gleihmäßig mit den Dufeifen auf das ftaubige 
und unebene Pflafter Elopfend, jchleppte fich in trägem Trabe 
über die Straßen. Der Mietskutjcher Schlummerte fortwährend 
ein; Nechljudow ſaß, ohne etwas zu denfen, und ſah gleich- 
giltig vor fi) hin. Auf dem Abhang der Straße, dem Thor 
eines Haujes gegenüber, ſtand ein Häufchen Leute und ein Es— 
fortefoldat mit dem Gewehr. 

Nechljudow ließ den Kutſcher halten. 


„Was iſt?“ fragte er einen Dausbejorger. 

„Etwas mit einem Arreitanten.“ 

Nechljudom ftieg aus der Drojchfe und näherte fih dem 
Häufhen der Leute. Auf den unebenen Steinen des gegen 
das Trottoir abfallenden Pflaſters lag — der Kopf niederer 
als die Beine — ein breitfchultriger, nicht mehr junger Ge— 
fangener, mit rotem Bart, votem Geſicht und platter Naje, 
im grauen ®efängnisrof und ebenjolhen Hoſen. Er lag 
rücklings mit nach unten geöffneten Handflächen jeiner mit 
Sommerjprofien bededten Hände, und in großen Pauſen 
ſchluchzte er auf aus der hohen, breiten, gleihmäßig zudenden 
Bruſt, indem er mit den Starr gewordenen blutunterlaufenen 
Augen zum Simmel aufjah. Um ihn ftanden ein finiterer 
Bolizeijoldat, ein Haufierer, ein Briefträger, ein Kommis, eine 
alte Frau mit einem Sonnenjdirm und ein furzgejchorener 
Knabe mit einem leeren Storbe. 

„Sie find vom Sigen im Gefängnis fchwach geworden, 
entfräftet, und man führt fie gerade bei diejer Höllenhige,“ 
verurteilte der Kommis jemanden, gegen den Nechljudow 
gewendet. 

„Er wird jterben, gewiß,” jpracd die Frau mit dem 
Sonnenjchirm mit weinender Stimme. 

„Man muß ihm das Hemd öffnen,“ jagte der Brief: 
träger. 

Der Polizeifoldat begann ungeſchickt mit den Ddiden 
zitternden Fingern die Bänder an dem jehnigen roten Dalie 
aufzufnoten. Er war fihtbar aufgeregt und verwirrt, aber 
er hielt es dennoch für nötig, fich gegen den Saufen zu 
wehren. 

„Bas habt ihr euch da verjammelt? So mie jo heiß! 
Gegen den Wind fteht ihr.“ 
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„Der Arzt ſollte fie unterjuchen, — die Schwach find, 
zurücdlajjen. Aber man führt ſogar diefen Halbtoten mit,“ 
ſprach der Kommis, augenscheinlich mit feiner Kenntnis der 
Drdnung prunfend, 

Der Stadtpoliziit löfte die Bänder des Hemdes, richtete 
jih auf und blickte fich um. 

„Seht auseinander, jage ih. Es geht ja = nicht an; 
was habt ihr da zu jehn!“ ſprach er, und mwendete fich um 
BZuftimmung an den Nechljudow. Aber da er feinen Beifall 
in feinem Blid las, so jah er fich nach) dem Esfortejoldaten um. 
Doc der Eskortejoldat jtand abjeits, bejah jeinen abgelaufenen 
Abſatz und war gegen die Berlegenheit des Polizeijoldaten 
vollftändig gleichgiltig. 

„Die es angeht, kümmern ſich ja nicht darum; Menjchen 
jo umfommen laffen, ift denn das eine Ordnung?“ 

„Befangener oder nicht — er ift doch 'n Menſch,“ ſprach 
man in dem Haufen. 

„Legen Sie ihm den Kopf höher, und geben Sie ihm 
Waſſer,“ jagte Nechljudomw. 

„Jemand iſt Schon gegangen, Waſſer holen,“ antwortete 
der Polizeijoldat, nahm den Gefangenen unter die Arme und 
ichleppte mit Mühe den Rumpf etwas höher. 

„Was für eine Anjfammlung!” ließ fich entichieden 
eine obrigfeitsmäßige Stimme vernehmen, und zu dem um 
den Arreitanten verjammelten Häufchen von Menjchen trat 
mit raſchen Schritten ein PBolizeiauffeher in einem ungemwöhn: 
lich jauberen und glänzenden Kittel und in noch glänzenderen 
hohen Stiefeln. 

„Auseinandergehen! Nicht mehr hier ſtehen!“ jchrie er 
den Haufen an, obgleich er noch nicht Jah, weswegen fich die 
Menge verjammelt hatte. Als er Dicht herangetreten war und 
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den fterbenden Gefangenen fah, machte er mit dem Kopf ein 
beifälliges Zeichen, al8 ob er grade dies erwartet habe, und 
wandte ſich an den PBolizeifoldaten. 

„Wieſo ?* 

Der PBolizeifoldat meldete, daß eine Gefangenenabteilung 
borbeigegangen, und daß ein Gefangener umgefallen fei; der 
Esforteoffizier hatte befohlen, ihn zurüdzulafjen. 

„Run, was denn? Man muß ihn auf den Polizeipoften 
bringen. Mietskutſcher!“ 

„Ein Hausbeforger iſt nad) einem gelaufen,“ jagte der 
Bolizeifoldat, die Hand an den Mützenſchirm legend. 

Der Kommis fing etwas von der Hibe an. 

„sit e8 deine Sahe? Ha? Geh’ deiner Wege,“ ſtieß 
der Bolizeiauffeher hervor und blickte ihn fo ftreng an, daß 
der Kommis verſtummte. 

„Man muß ihm etwas Waſſer zu trinken geben,“ ſagte 
Nechljudom. 

Der Bolizeiauffeher blickte aud) den Nechljudow ftreng 
an, fagte aber nichts. Als nun der Hausbejorger Waſſer in 
einem Krug gebracht, hieß er den WPolizeifoldaten, e8 dem 
Sefangenen reichen. Der. Bolizeifoldat richtete den zurüdge: 
junfenen Kopf auf und verfuchte, ihm Waffer in den Mund zu 
gießen, aber der Gefangene nahm es nicht; das Waller ergof 
fih über den Bart, indem es auf der Bruft die Jade und 
das ftaubige hänfene Hemd durchnäßte. 

„Sieh es ihm über den Kopf!" fommandierte der Polizei: 
auffeher, und der Bolizeifoldat nahm die pfannkuchenartige 
Mike ab und goß das Waſſer ſowohl auf die roten Fraufen 
Haare, wie auch auf den nadten Schädel. Die Augen des 
Arreftanten öffneten fich, aleichfam erfchroden, ein wenig mehr, 
die Lage aber ünderte er nicht. Ueber fein Geficht floffen die 
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vom Staube ſchmutzigen Ströme, ſein Mund aber ſchluchzte 
ebenſo gleichmäßig, und ſein ganzer Leib erzitterte. 

„Warum denn nicht dieſer? Dieſen nehmen,“ wandte ſich 
der Polizeiaufſeher an den Poliziſten, auf Nechljudows Miets— 
kutſcher zeigend. „Fahr vor, he, du!“ 

„Beſetzt,“ brachte finſter, ohne die Augen zu erheben, der 
Mietskutſcher hervor. 

„Das iſt mein Mietskutſcher,“ ſagte Nechljudow, „aber 
nehmen Sie ihn, ich zahle,” fügte er hinzu, ſich an den Miets— 
kutſcher wendend. 

„Nun, was ſteht ihr!“ ſchrie der Polizeiaufſeher, 
„faß' an!“ 

Der Poliziſt, die Hausbeſorger, der Eskorteſoldat hoben 
den Sterbenden auf, trugen ihn zur Droſchke und ſetzten ihn 
auf den Sitzplatz. Aber er konnte ſich nicht ſelber halten, ſein 
Kopf fiel wieder zurück, und ſein ganzer Körper rutſchte 
vom Sitz. 

„Leg ihn hin!“ kommandierte der Polizeiaufſeher. 

„Macht nichts, Euer Wohlgeboren, ich werde ihn ſchon 
jo hinfahren,“ jagte der Polizijt, indem ev fich feit neben den 
Sterbenden auf den Siß jeßte und ihn mit der ftarfen rechten 
Dand unter der Achjel faßte. 

Der Eskortefoldat hob die mit den Gefängnispantoffeln 
ohne Fußlappen beichuhten Füße, jtellte fie hin und zog Sie 
unter dem Kutſchbock heraus. 

Der PBolizeiauffeher blickte fi) um, und die pfannfuchen- 
artige Mütze des Arreitanten auf dem Pflaſter gewahrend, 
bob er fie auf und ſetzte fie auf den zurücdfallenden, 
naffen Kopf. 

„Mari !” fommandierte er. 

Der Mietskutſcher blickte jich ärgerlich um, jchüttelte den 
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Kopf, und in Begleitung des Eskortefoldaten bewegte er ſich 
im Schritt zurüd zum Sreisgebäude. Der bei dem Arreitanten 
fißende Bolizift umfaßte immer wieder den rutichenden Körper 
mit dem nad allen Seiten jchaufelnden Kopf. 

Der Esfortefoldat ging daneben und legte die Beine 
zurecht. 

Nechljudow ging ihnen nad). 





Siebenunddreißigftes Kapitel 


Als die Drojchfe mit dem Arreitanten zum Polizeiamt 
gelangte, fuhr fie, an einer Feuerwehrwache vorbei, in den 
Hof des Streispolizeigebäudes hinein und hielt bei einer der 
Anfahrten ftill. Auf dem Hofe wuſchen die Feuerwehrleute 
mit aufgeftreiften Aermeln, laut ſprechend und lachend, irgend 
ein Wagengeftell. 

Sobald die Droſchke hielt, ward fie von einigen Bolizei- 
joldaten umringt, die den leblojen Körper des Gefangenen 
unter die Achjeln und an den Beinen faßten und ihn bon der 
unter ihnen freifchenden Drofchfe herimterhoben. Der Boliziit, 
der den Gefangenen gebradt, war von der Droſchke abge: 
jtiegen, fchwenfte ein menig mit dem jteifgewordenen Arm, 
nahm die Mütze ab und befreuzte fih; den Toten aber trug 
man durch die Thür und die Treppe hinan. 

Nechljudow ging ihnen nad). 

In dem Fleinen ſchmutzigen Zimmer, wohin man den 
Toten gebradt, waren vier Betten. Auf zweien derjelben 
jaßen zwei Sranfe in Schlafröden: der eine mit fchiefem 
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Munde und umbundenem Hals, der andere — ein Schwind— 
ſüchtiger. Zwei Betten waren frei. Auf eins derſelben legte 
man den Gefangenen. Ein kleiner Mann mit glänzenden 
Augen und mit ſich unaufhörlich bewegenden Augenbrauen, 
nur in Unterkleidern und Strümpfen, kam mit raſchen weichen 
Schritten zu dem eben gebrachten Gefangenen, blickte ihn, 
dann den Nechljudow an und brach in lautes Lachen aus. Es 
war ein Wahnſinniger, der ſich in dem Sanitätszimmer befand. 

„Man will mir 'n Schreck einjagen,“ fing er an, „aber 
nein, es wird nicht3 draus.“ 

Sleih nah den Boliziiten, die den Toten gebracht 
hatten, traten ein PBolizeiaufjeher und ein Heilgehilfe ein. 

Der Heilgehilfe näherte ſich dem Toten, betaftete die 
Ichon alte, gelbliche, mit Sommerſproſſen bededte, noch weiche, 
aber bereits tötlich bleiche Hand des Gefangenen, hielt ſie 
eine Zeit lang und ließ fie dann los. Sie fiel leblos auf den 
Leib des Toten. 

„Fertig,“ ſagte der Heilgehilfe, mit dem Kopf nicfend, 
aber, augenjcheinlid; der Drdnung wegen, öffnete er das najje, 
rohe Hemd des Toten, und fein krauſes Haar vom Ohr 
zurüdichiebend, legte er es an die gelbliche, unbemwegliche, hohe 
Bruft des Nrreitanten. Alle Ichwiegen. Der Deilgehilfe 
richtete ſich auf, jchüttelte noch einmal den Kopf und berührte 
mit dem Finger erit das eine, dann das andere Augenlid über 
den geöffneten, jtarren blauen Augen. 

„IIhr könnt mid) nicht erjchreden, ihr könnt mid) nicht 
erſchrecken,“ ſprach der Wahnfinnige, der die ganze Zeit in 
der Rihtung nad) dem Heilgehilfen jpudte. 

„Wie iſt's?“ fragte der Polizeiaufjeher. 

„Wie’s iſt?“ wiederholte der Heilgehilfe, „in die Toten 
fammer muß man ihn Schaffen.“ 
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„Sehen Sie zu, ob's wirklich ſo weit iſt,“ fragte der 
Polizeiaufſeher. 

„Es iſt nicht das erſte Mal,“ ſagte der Heilgehilfe, der 
aus irgend einem Grunde die aufgedeckte Bruſt des Toten 
zudeckte. „Sonſt ſchicke ich nach dem Matwej Iwanytſch, er 
ſoll ihn anſehen. Petrow, geh,“ ſagte der Heilgehilfe, und 
trat von dem Toten weg. 

„In die Totenkammer bringen,“ ſagte der Polizeiauf— 
ſeher. „Du aber komme dann in die Kanzlei, wirſt's be— 
ſcheinigen,“ fügte er gegen den Eskorteſoldaten hinzu, der die 
ganze Zeit nicht von dem Gefangenen gewichen war. 

„Zu Befehl,“ antwortete der Eskorteſoldat. 

Die Poliziſten hoben den Toten auf und trugen ihn 
wieder die Treppe hinab. Nechljudow wollte ihnen nach— 
gehen, aber der Wahnfinnige hielt ihn auf. 

„Sie gehören ja nicht zur Verſchwörung? Dann geben 
Sie mir eine Papyros!” fagte er. 

Nechljudow Holte die Papyrosdoſe hervor und gab ihm. 

Der Wahnfinnige begann, die Augenbrauen bemegend 
und jehr raſch Iprechend, zu erzählen, wie man ihn mit Sugge- 
jtionen quäle. 

„Sie find ja alle gegen mich, und fie quälen mid), 
peinigen mic) durd) ihre Medien.“ 

„Berzeihen Sie,” fagte Nechljudom, und ohne ihn zu 
Ende zu hören, ging er auf den Hof hinaus, da er wiſſen 
wollte, wohin der Tote gebracht werde. 

Die Polizeifoldaten hatten mit ihrer Laſt jchon den 
ganzen Hof pafftert und traten nun in die Anfahrt des Erd— 
gejchoffes. Nechljudow wollte fi) ihnen nähern, aber der 
Polizeiaufſeher hielt ihn an. 

„Bas wollen Sie?“ 
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„Nichts,“ antwortete Nechljudow. 

„Nichts? So gehn Sie weg.“ 

Nechljudow fügte ſich und ging zu ſeiner Droſchke. Sein 
Mietskutſcher ſchlummerte. Nechljudow weckte ihn und fuhr 
weiter zum Bahnhof. 

Sie hatten nicht einmal hundert Schritte zurückgelegt, 
als ihm eine wieder von einem Eskorteſoldaten mit dem 
Gewehr begleitete Laſtfuhre begegnete, auf der ein anderer, 
offenbar ſchon geſtorbener Gefangener lag. Der Gefangene 
lag in dem Wagen auf dem Rücken, und fein raſierter Kopf 
mit dem ſchwarzen Bärtchen, der mit der pfannfuchenartigen, 
bis zur Naje übers Geficht heruntergerutichten Mütze bedeckt 
mar, wurde gerüttelt und bei jeden Stoß des Fuhrwerks an- 
geichlagen. Der Laftführer in dicken Stiefeln ging daneben 
und lenkte da& Pferd. Hinten ging ein Polizeijoldat. 

Nechljudow berührte den Mietskutfcher an der Schulter. 

„Was machen die Leute auch!“ jagte der Mietskutſcher, 
das Pferd anhaltend. 

Nechljudow ftieg aus der Droſchke und ging, hinter dem 
Laſtwagen her, wieder an der Feuerwehrwache vorbei, in den 
Hof des Sreisgebäudes. Die Feuerwehrleute auf dem Hofe 
waren jeßt jchon mit dem Wajchen des Wagens fertig, und 
an ihrem Plate Stand ein hochgewachfener, knochiger Brand: 
major mit der Uniformmüße; und die Hände in die Tajchen 
geitect, jah er ftreng auf einen feilten falben Hengſt mit 
difem Hals, den ein Feuerwehrmann vor ihm hin und her 
führte. Der Hengit hinkte ein wenig auf einem Vorderfuß, 
und der Brandmajor ſprach — zu einem daneben 
ſtehenden Veterinär. 

Der Polizeiaufſeher ſtand auch da. Als er den zweiten 
Toten ſah, näherte er ſich dem Laſtfuhrmann. 
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„Ro hat man ihn aufgehoben?” fragte er und jchüttelte 
mißbilligend den Kopf. 

„Auf der alten Gorbatomwsfaja-Straße,“ antwortete der 
Poliziſt. 

„Ein Gefangener?“ fragte der Brandmajor. 

„Ja wohl. Der zweite heute,“ ſagte der Polizei— 
aufſeher. 

„Ra, das iſt eine Ordnung! Aber es iſt auch 'ne Hitze,“ 
jagte der Brandmajor, und ſich an den den lahmen Falben 
wegrübrenden Feuerwehrmann wendend, jchrie er: 

„Stell ihn in den Edfaftenftand. Und dich, Hundeſohn, 
werde ich lehren, wie man Pferde verftümmelt, die mehr wert 
ind als du, Schelm!“ 

Die Polizisten hoben den Toten, ebenjo wie den erjten, 
von der Fuhre und trugen ihn in das Sanitätszimmer. Nech— 
ljudow, wie hypnotiſiert, ging ihnen nad). 

„Bas wollen Sie?“ fragte ihn ein PBolizift. 

Er ging, ohne zu antworten, wohin man den Toten 
trug. — 

Der Wahnfinnige ſaß auf dem Bett und rauchte gierig 
die Papyros, die ihm Nechljudom gegeben. 

„Ah, find Sie zurück,“ jagte er und brach in Lachen aus. 
Als er den Toten ſah, machte er eine jauere Miene. „Wieder,“ 
ſagte er. „ES wird mir jehon über, ich bin doch fein Mind? 
Nicht wahr?“ mwandte er fich mit fragendem Yächeln an den 
Nechljudow. 

Nechljudow ſah unterdeſſen auf den Toten, den jetzt 
niemand mehr vor ihm verdeckte, und deſſen ganzes früher 
unter der Mütze verborgenes Geſicht jetzt ſichtbar war. Wie 
mißgeſtaltet jener Gefangene war, ſo ungewöhnlich ſchön war 
dieſer, ſowohl von Geſicht wie von ganzem Körper. Dies war 


ein Menſch im vollen Aufblühen der Kräfte. Troß der durchs 
Hafteren entitellten Hälfte des Kopfes war die nicht hohe ge: 
mwölbte Stirn mit Erhöhungen über den ſchwarzen jest leb- 
[ofen Augen sehr ſchön, ebenjo wie die nicht große Naje 
mit dem fleinen Höcker über dem feinen ſchwarzen Schnurr: 
bart. Die jeßt blau ſchimmernden Lippen waren zu einem 
Lächeln gefräufelt. Ein kleines Bärtchen rahmte den unteren 
Teil des Gefihts nur ein. Auf der rafierten Seite des 
Scädeld war ein nicht großes, feites und jchönes Ohr 
tichtbar. 

Man jah gleich, was für Möglichkeiten eines geiltigen 
Lebens in diefem Menschen zu Grunde gerichtet worden. Nach 
den feinen Knochen der Hände und der zujammengejchmiedeten 
Beine und nach den ſtarken Musfeln jamtlicher proportiontert 
gebildeter Gliedmaßen war es flar, was für ein ſchönes, 
jtarfes und gewandtes menschliches Tier dies war, und als 
Tier in feiner Art weit vollfommener, als jener falbe Dengit, 
dejlen Beihädigung den Brandmajor jo jehr aufgebracht hatte. 
Und doc) hat man ihn zu Tode gequält, und niemandem war 
es leid um ihn, nicht nur wie um einen Menſchen, jondern 
nicht einmal wie um ein umſonſt zu Grunde gerichtetes Ar- 
beitstier. Das einzige Gefühl, welches durch jenen Tod in 
allen Yeuten hervorgerufen ward, war nur Aerger wegen der 
Mithen, welche die Notwendigkeit forderte, diefen mit der Ver— 
wejung drohenden Körper zu bejeitigen. 

In das Sanitätszimmer traten der Arzt mit dem Heil: 
gehilfen und ein Sreispolizeiauffeher. Der Arzt war ein feiter, 
unterjeßter Mann in einem robjeidenen Rock und in eben 
jolchen jchmalen, die muskulöſen Schenfel feftumfpannenden 
Bantalons. Der Ktreispolizetaufieher war ein kleiner Dickbauch, 
mit Fugelartigem, rotem Geficht, das noch runder wurde wegen 
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jeiner Gemohnheit, Luft in die Baden einzuziehen und fie 
langſam hinauszulaffen. Der Arzt fette ſich auf das Bett zu 
dem Toten und betajtete ebenjo mie der Heilgehilfe die Hand, 
behorchte das Herz und Stand auf, die Hofen zurücziehend. 

„Zöter kann man nicht fein,“ jagte er. 

Der Kreisauffeher zog den Mund voll Luft und lieh fie 
langjanı hinaus. 

„Aus welchem Gefängnis?" mandte er fih an den 
Esfortejoldaten. 

Der Esfortefoldat antwortete und erinnerte an Die 
Beinfchellen, die der Verftorbene trug. 

„sch werde Befehl geben, fie abzunehmen. Gottlob, 
Schmiede haben wir,“ fagte der Kreisaufieher, blies mieder 
die Wangen auf und ging zur Thür, langjam die Luft hinaus» 
blajend. 

„Aber woher fommt denn das?" wandte fih Nechljudow 
an den Arzt. 

Der Arzt fah ihn über die Brille hinweg an. 

„Was moher fommt? Daß man vom Sonnenftich jtirbt? 
Nun daher: man fit ohne Bewegung, ohne Licht den ganzen 
Winter, und plöglich fommt man in die Sonne, dazu no an 
jolchem Tage, wie heute, und man geht im Haufen, feine Luft: 
zufuhr. Nun, und der Sonnenftich ift ba. 

„Warum fchieft man fie denn?“ 

„Das fragen Sie fie. Aber wer find Sie eigentlich?“ 

„sch bin ein Privatmann.” 

„So—o . . . Ich Habe die Ehre, ich habe feine Zeit,“ 
fagte der Arzt, zog ärgerlich die Hofen nad) unten und begab 
ſich zu den Betten der Stranfen. 

„Ra, wie geht's dir?” mandte er fih an den blafjen 
Mann mit dem fchiefen Mund und dem umbundenen Halß. 
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Der Wahnfinnige jaß inzwifchen auf feinem Bett, hörte 
zu rauchen auf und fpudte in der Richtung zum Arzt. 

Nechljudow ging auf den Hof hinab und an den Feuer— 
wehrpferden, den Hühnern, der Wache im mefjingenen Helm 
vorbei und durd) das Thor, fette fich in jeine Droſchke mit 
dein wieder eingeichlafenen Mietskuticher und fuhr auf den 
Bahnhof. 


Ahtunddreißigites Kapitel 


ALS Nechljudow auf den Bahnhof fam, ſaßen jchon alle 
Gefangenen in den Waggons hinter den Gitterfenitern. Auf 
der Plattform jtanden einige, die ihnen das Geleite geben 
wollten: man ließ fie nicht zu den Waggons. Die Esfortie- 
renden waren heute bejonderd bejorgt. Auf dem Wege vom 
Gefängnis zum Bahnhof fielen und ſtarben vom Sonnenſtich, 
außer jenen zwei Männern, die Nechliudomw gejehen, noch drei 
Menjchen: einer ward ebenjo, wie die zwei eviten, in Das 
nächite Kreispolizeigebäude gebracht, und zwei fielen nod) hier, 
auf dem Bahnhof, um.!) Bejorgt waren die Esfortierenden 
nicht etwa, weil unter ihrer Begleitung fünf Menjchen ge: 
ijtorben waren, die am Leben hätten bleiben fünnen, jondern 
fie forgten fih) nur darum, alles das zu erfüllen, was das 
Geſetz in folchen Fällen verlangt: die Toten, ihre Papiere und 
Sachen zu übergeben, wohin ſich's gehört und fie aus der 

I) Anfang der achtziger Jahre ftarben am Sonnenjtich fünf 
Mann Gefangener an einem Tage, während man fie aus dem 
Butyrsfij- Schloß auf den Niſchnij-Nowgoroder-Bahnhof überführte. 

Der Autor. 


u 


Zahl derjenigen zu ſtreichen, die nach Niſchnij transportiert 
werden müſſen; das war aber jehr mübjelig, beionders bei 
ſolcher Hitze. 

Und eben damit waren die Eskortierenden beſchäftigt, 
und darum, jo lange alles das nicht abgemact war, wollte 
man den Nechljudow und die übrigen darum Bittenden ſich 
den Waggons nicht nähern lajjen. Den Nedljudow aber lieh 
man dennoch hinzu, weil er einem GEsforteunteroffizier Geld 
gegeben. Diejer Unteroffizier ließ den Nechljudow durch und 
bat ihn, nur Schnell zu beiprechen, was er vorhabe, und bei— 
jeite zu gehen, damit der Che} es nicht jehe. Der Wagen 
waren im ganzen achtzehn, und alle, außer einem für die 
Dbrigfeit, waren mit Mrreftanten vollgeitopft. Während 
Nechljudow an den ‚yenftern dev Waggons vorbeiging, horchte 
er auf das, was darin paſſierte. Aus allen Waggons lieg fich 
das Geklirr der Ketten hören, ein Durcheinander, ein Gerede, 
mit finnlojen Zoten gejpict, aber nirgends ſprach man von 
den unterwegs umgefallenen Kameraden. Die Reden betrafen 
meittens die Säde, das Trinkwaſſer und die Auswahl der 
Plätze. 

Als Nechljudow in das Fenſter eines der Waggons 
hineinblickte, ſah er in der Mitte deſſelben, im Durchgang, 
die Esfortierenden, wie ſie den Gefangenen die Handſchellen 
abnahmen. Die Gefangenen ftredten die Arme aus, und einer 
der Esfortejfoldaten öffnete mit einem Schlüffel das Schloß 
an den Dandjchellen und 309 jie ab. Ein anderer jammelte 
die Handſchellen zuiammen. Als Nechljudow alle diefe 
Waggons pafftert hatte, fam er zu den weiblichen. Aus dem 
zweiten derjelben hörte man dag eintünige Geſtöhn einer 
weiblichen Stimme, untermifcht ınit den Ausrufen: „O,o,o0!... 
Herr Ic, 0, 9, 0! Herr Je! —“ 
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Nechljudow ging vorbei, und auf den Hinweis eines 
Estortejoldaten näherte er ſich dem Fenſter des Dritten 
Waggons. 

Sobald Nechliudow jeinen Hopf dem Fenſter näher: 
rückte, überjchauerte es ihn mit einer Dige, die mit dem 
ſchweren Geruch menjchlicher Ausdinftungen gejättigt war, 
und es liegen fich deutlich freifchende weibliche Stimmen hören. 
Auf allen Bänfen jagen rotgewordene, jchweißige Frauen in 
Schlafröcken oder Jacken und jprachen laut miteinander. Das 
ſich dem FFeniter nähernde Geficht Nechljudows lenkte ihre 
Aufmerkſamkeit auf jih. Die nächiten veritummten und rückten 
näher zu ihm. Die Maslowa, nur in der Jade und ohne 
Kopftuch, Ja an dem gegenüberliegenden Fenſter. Ihm näher 
ſaß die weiße, lächelnde Fedoſſija. Als ſie den Nechljudom 
erkannte, jtieß fie die Maslowa an und zeigte mit der Hand 
auf das Fenjter. Die Maslomwa jtand eilig auf, warf das 
Kopftuch über die ſchwarzen Daare, trat mit lebhaft werdenden, 
rotem, verſchwitztem, lächelndem Geficht an das Fenſter und 
faßte das Bitter. 

„Und heiß iſt es,“ jagte ſie freudig lächelnd. 

„Haben Sie die Sachen erhalten?“ 

„sch habe ſie erhalten, danke.“ 

„Haben Sie nichts nötig?" fragte Nechljudow, und ev 
fühlte, daß die Hite aus dem glühend heißen Wagen wie aus 
einem Badftubenofen ausjtrömte. 

„Sch habe nicht3 nötig, danke.“ 

„Etwas zu trinken,“ jagte Fedoſſija. 

„Ja, etwas zu trinken,“ wiederholte die Masloma. 

„Habt ihr denn fein Waſſer?“ 

„Es wird etwas gebracht, aber jet it alles aus: 
getrunken.“ 
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„Gleich,“ ſagte Nechljudow, „will ich einen Eskorte— 
ſoldaten darum bitten. Jetzt werden wir uns bis Niſchnij 
nicht mehr ſehen,“ 

„Reiſen Sie denn auch mit?“ fragte die Maslowa, als 
ob fie es nicht wüßte, und blickte den Nechljudow freudig an. 

„Ich reiſe mit dem folgenden Zug.“ 

Die Maslowa ſagte nichts, und erſt nach einigen 
Sekunden ſeufzte ſie tief auf. 

„Wie iſt's denn, Herr, iſt es wahr, daß ſie zwölf Ge— 
fangene umgebracht haben?“ ſagte eine alte finſtere Gefangene 
mit grober Stimme wie ein Bauer. 

Es war die Korablewa. 

„Ich habe nicht gehört, daß es zwölf ſeien. Zwei habe 
ich geſehen,“ ſagte Nechljudow. 

„Sie ſagen zwölf. Werden ſie denn wirklich nichts dafür 
kriegen? Das ſind ja Teufel.“ 

„Und von den Frauen iſt niemand krank geworden?“ 
fragte Nechljudow. 

„Die Weiber ſind zäher,“ ſagte lachend eine andere kleine 
Gefangene, „nur eine iſt auf den Einfall gekommen, zu gebären. 
Da ſingt fie,” ſagte ſie, auf den Nachbarwagen zeigend, aus 
dem immer das gleiche Geſtöhn ertönte. 

„Sie jagen, ob nichts nötig ſei,“ ſagte die Masloma, 
indes fie fich bemühte, das freudige Lächeln von den Lippen 
zurlidzudrängen, „künnte man nicht diefe Frau zurüclafien? 
Sonft muß fie fih fo quälen. Wenn Sie es der Obrigfeit 
jagten ?” 

„a, ich will es jagen.“ 

„Und dies noch: wäre es nicht möglich, dat fie Taraß, 
ihren Mann, fehen fünnte?“ fügte fte Hinzu, mit den Augen 
auf die lächelnde Fedoſſija zeigend. „Er reift ja mit Ihnen.“ 
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„Herr, man darf nicht ſprechen,“ ließ fich die Stimme 
eines Unteroffizier von der Esforte hören. 

Es war nidjt jener, der den Nechljudow zugelajjen. 
Nechljudow entfernte fi) und ging, den Chef zu juchen, um 
ihn wegen der gebärenden rau und wegen Taraß zu bitten. 
Aber er fonnte ihn lange nicht finden und eine Antwort von 
den GEsfortierenden erlangen. Sie waren in großer Ge— 
Ichäftigfeit: die einen führten irgend einen Gefangenen irgend 
wohin, die andern liefen, Proviſion für fich einzukaufen, und 
verteilten ihre Sachen in den Waggons, die dritten bedienten 
irgend eine Dame, die mit einem Esforteoffizier veilte, und 
antworteten ungern auf Nechljudows Fragen. 

Erit nach dem zweiten Läuten ward Necdljudom des 
Esforteoffiziers gewahr. Der furzarmige Offizier ſtand mit 
aufgezogenen Schultern da, wiſchte fi den Mund und gab 
einem Feldwebel wegen irgend etwas einen Berweis. 

„Was mollen Sie eigentlih?” fragte er den Nech— 
ljudow. 

„Im Waggon bei Ihnen gebiert eine der Frauen, nun 
denke ich, man müßte... . .“ 

„Run, und laflen Sie fie gebären. Dann werden wir 
jehen,“ jagte der Esforteoffizier, und er ging in feinen Waggon, 
flinf mit den furzen Armen jchwenfend. 

Um dieje Zeit ging ein Kondukteur mit der ‘Pfeife in 
der Hand vorbei. Es ertünte das legte Läuten, ein Pfiff, und 
zwilchen den Begleitenden auf der Plattform und im meib- 
lihen Waggon ließ fih Weinen und Ausrufe hören. 

Nechljudow jtand neben dem Tarak auf der Plattform 
und jah, wie fi) die Wagen, einer nach) dem andern, mit den 
Bitterfenitern und mit den Hinter ihnen jichtbaren vafierten 
Köpfen der Männer an ihm vorbeijchoben. 
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Dann erſchien ihm gegenüber der erſte weibliche Wagen, 
in deſſen Fenſtern man die Köpfe der barhäuptigen Frauen 
und Frauen mit Kopftüchern erblickte; dann der zweite Wagen, 
aus dem noch immer dasſelbe Stöhnen der Frau ertönte; 
dann der Wagen, in dem die Maslowa war. Sie ſtand mit 
anderen zufammen am Fenſter, ſah den Nechljudow an und 
lächelte ihm Eläglich zu. 


Reununddreißigftes Kapitel 


Bis zum Abgang des Perjonenzuges, mit den Nechljudom 
reiten jollte, blieben noc) zwei Stunden. Zuerſt wollte Ned: 
(judow während dieſer Zwiſchenzeit noch zu der Schmweiter 
fahren, aber jest, nach) den Eindrücken diefes Morgens, fühlte 
er ich im höchſten Grade aufgeregt und zerichlagen. Als er 
ſich auf einen Kleinen Divan im Saal eriter Klaſſe geſetzt, 
überfiel ihn vollitändig unerwartet eine ſolche Scyläfrigfeit, 
dal er fi) auf die Seite drehte, die Hand unter eine Bade 
legte und jotort einjchlier. 

Ihn werte ein Kellner in Frack mit einem Zeichen und 
einer Serviette. 

„Dein Herr, mein Derr, follten Sie nicht Nechljudow, der 
Fürſt jein? Eine Dame juht Sie.“ 

Nechljudow fuhr auf, rieb ſich die Augen, erinnerte jich, 
wo er jei und an all das, was am heutigen Morgen ge: 
Ichehen. In jeinev Erinnerung waren: der Marſch der 
Serangenen, die Toten, Die Waggons mit den Gittern und die 
dort eingejperrten ‚rauen, von denen eine ſich ohne Dilfe bei 
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der Entbindung quälte und eine andere hinter dem eiſernen 
Gitter ihm kläglich zulächelte. 

In der Wirklichkeit aber war vor ihm etwas ganz 
anderes: ein mit Flaſchen, Vaſen, Kandelabern und Gedecken 
beſtellter Tiſch und die neben dem Tiſch hin und her huſchen— 
den hurtigen Kellner. In der Tiefe des Saals vor dem 
Schranf, und hinter den Flaſchen und den Bajen mit Früchten 
— jah er einen Büffetier und die Rüden der Abreijenden, die 
zum Büffet herangefommen waren. 

Während Nechljudow ſich aus der liegenden Stellung 
aufrichtete und nach und mach zu ſich Fam, bemerkte er, 
dag alle im Zimmer Ampejenden etwas in den Thüren 
Paſſierendes mit Neugier betradjteten. Gr blidte auch 
dorthin und ſah Leute geben, die auf einem Lehnſtuhl 
eine Dame in einem luftigen Schleier, der ihr den Kopf 
umhüllte, trugen. Der vordere Träger war ein Yafai und 
fam dem Nechljudow befannt vor. Der hintere war ebenfalls 
ein befannter PBortier mit Gallons auf der Mütze. Hinter dem 
Lehnituhl ging ein elegantes Zimmermädchen in einer Schürze 
und mit Löckchen und trug ein Bündelchen, irgend welchen 
runden Gegenftand in einem ledernen Futteral und Schirme. 
Noch weiter hinten ging, die Bruft herausdrücdend, der Fürſt 
Kortichagin mit jeinen hängenden Yippen und feinen apoplek— 
tiichen Hals, mit einer NReifemüße, und noch weiter Hinten — 
Miſſi, Mifcha, der Vetter und der dem Nechljudow befannte 
Diplomat Dften mit dem langen Hals, dem vortretenden 
Adamsapfel, dem immer luſtigen Ausjehen und in eben jolcher 
Stimmung. Er ging neben der lächelnden Miſſi, der er ein- 
dringlih, aber augenſcheinlich ſpaßhaft etwas zu Ende ex: 
zählte. Zu bHinterft ging der Arzt, ärgerlich eine Papyros 
rauchend. 
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Die Kortfchagins zogen aus ihrem nahe bei der Stadt 
liegenden Gut zu der Schweiter der Fürjtin, auf deren Gut, 
um, das an der Nifchnijnowgoroder Linie lag. 

Der Zug mit den Trägern, dem Zimmermädden und 
dem Arzt ging vorüber in das Damenzimmer, indem er Neu- 
gier und Reſpekt jeitens aller Anweſenden hervorrief. Der 
alte Fürſt aber jegte fih an den Tiſch, rief jogleih einen 
Kellner und begann, ihm etwas zu bejtellen, irgendwelches 
Eſſen und Trinfen. Miſſi und Djten blieben ebenfall3 im 
Speijefaal ſtehen, und grade wollten fie fid) ſetzen, als fte in 
der Thür eine Bekannte bemerften und ihr entgegen gingen. 
Dieje Bekannte war Natalija Iwanowna. Natalija Iwa— 
nomna, bon Agrafena Petromna begleitet, trat in den Speife- 
ſaal, fich nad) allen Seiten umblidend. Sie wurde fait um 
Diejelbe Zeit der Miffi und dcs Bruders gewahr. Sie näherte 
fich) zuerit der Mifft und winfte nur mit dem Kopf dem Nech— 
ljudow zu. Uber fobald ſie Miſſi gefüßt, wandte ſie ſich ſo— 
gleich zu ihm. 

„Endlich Habe ich dich gefunden,“ ſagte fie. 

Nechljudow ſtand auf, begrügte Mi, Miiha und Oſten 
und blieb fprechend ftehen. Miſſi erzählte ihm von der Feuers: 
brunft in ihrem Haufe auf dem Dorfe, die fie zur Tante um: 
auzichen nötigte. Dften begann bei diejer Gelegenheit eine 
drollige Anekdote von der Feuersbrunit zu erzählen. 

Nechljudow, ohne dem Diten zuzubören, wandte fih an 
die Schmweiter. 

„Wie froh bin ich, dat du gefommen bist,” jagte er. 

„sch bin Schon lange bier," jagte fie. „Ach bin mit 
Agrafena Petrowna gefommen.“ Sie zeigte auf Agrafene 
Petrowna, die im Hut und in einem Waterproof war und fich 
vor dem Nehljudom mit freundlider Würde und etwas 


— 557 — 


Ichüchtern von weitem verbeugte, da fie ihn nicht ftören mwollte. 
„Wir haben dich überall gejucht.“ 

„sch aber war hier eingejchlafen. Wie froh bin ich, daß 
du gekommen bijt,“ wiederholte Nechljudom. „Ach habe dir 
einen Brief zu jchreiben angefangen,“ fagte er. 

„Wirklich ?" jagte fie erichroden, „worüber denn ?* 

Als Miſſi bemerkte, daß ein intimes Geſpräch zwiſchen 
dem Bruder und der Schmweiter begann, ging fie mit ihren 
Kavalieren bei Seite. Nechljudow aber und die Echmwefter 
jeßten fich auf einen fleinen Sammetdiman bei einem Fenster 
neben irgendmweilen Sachen, einem Plaid und Sarton. 

„Geitern, als ich von euch weggegangen, wollte ich 
wieder umfehren und um Berzeihung bitten, aber ich) mußte 
nicht, wie er ed aufnehmen würde,“ fagte Nechljudow. „ch 
habe nicht gut mit deinem Mann gejprochen, und das quälte 
mich,“ jagte er. 

„sch wußte das, ich war überzeugt,“ jagte die Schmeiter, 
„daß du es nicht mwollteit. Du weißt ja...“ und Thränen 
traten ihr in die Augen, fte berührte feine Hand. Dieſer Sat 
mar nicht deutlich, aber er veritand ihn vollkommen und ward 
gerührt durch das, was er bedeutete. Ihre Worte bedeuteten, 
daß außer der Liebe, die fie vollitändig beherrichte, der Liebe 
zu ihrem Manne, teuer und wichtig für fie die Liebe zu ihm, 
dem Bruder, ſei, und daß jede Uneinigfeit zwifchen ihnen für 
fie ein ſchweres Leid jei. 

„sch danfe, ich danke dir. Ach, was Habe ich heute 
gejehen,“ ſagte er, fich plöglich des zweiten geftorbenen Arre- 
ftanten erinnernd. „Zwei Gefangene find getötet worden.” 

„Wiejo getötet?“ 

„Einfad) getötet. Man führte fie bei dieſer Hitze, und 
zwei ftarben am Sonnenitidh.“ 
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„Das kann nicht fein! Wie? Heute? Jetzt?“ 

„a, jeßt, ich) habe die Leichen gejehen.“ 

„Aber, warum denn netötet? Wer hat fie getötet?“ jagte 
Natalija Iwanowna. 

„Diejenigen haben fie getötet, die fte gewaltiam führten,“ 
jagte Nechljudow gereizt, da er fühlte, daß fie auch auf dieſe 
Sache mit den Mugen ihres Mannes blidte. 

„Ach, mein Gott!“ ſagte Agrafena Petrowna, die näher 
an fie bevangetreten war. 

„Ja, mir haben nicht mal den geringiten Begriff von 
dem, was ınan mit diefen Unglüdlichen thut, aber man follte 
es willen,” fügte Nechljudow Hinzu, auf den alten Fürſten 
blicfend, der mit einer Zerpviette umbunden an dem Tüch bei 
einem eruchon ſaß und diefen Augenblick fi) nach dem Nech— 
(judow umblicte. 

„Nechljudow!“ jchrie er, „wollen Sie ſich erfriihen? Bor 
der Reiſe iſt es ausgezeichnet.“ 

Nechljudow lehnte es ab und wandte ſich von ihm weg. 

„ber was willſt du thun?“ fuhr Natalija Iwa— 
nowna fort. 

„Bas ich kann . . . . Ich weiß nicht, aber ich fühle, 
daß ich etwas thun muß. Und was ich kann, werde ich 
thun.“ 

„Ja, ja, das verſtehe ich. Nun, und mit dieſen,“ ſagte 
ſie lächelnd und mit den Augen auf den Kortſchagin zeigend, 
„It es wirflich ganz zu Ende?“ 

„Ganz, und ich glaube beiderjeitS ohne Bedauern.“ 

„Schade. Mir thut es leid. Ich Liebe fie. Nun, wollen 
wir annehmen, daß es jo fei. Mber wozu mwillft du dich 
binden?“ fügte ſie üngftlich hinzu. „Wozu reiſeſt du?“ 

„sch reiſe, weil es jo fein muß,” ſagte Nechljiudom 
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ernit und troden, als vb er dieſes Gefpräh abbrechen 
wolle. 

Aber er machte ſich fogleich ein Gewiſſen aus feinem 
Kaltfinn gegen die Schweiter. ‚Warum joll ih ihr nicht alles 
jagen, was ich denfe?‘ dachte er. ‚Ya auch Agrafena Petrowna 
es hören,‘ jagte er bei fich, das alte Zimmermädchen an— 
blifend. Die Anmejenheit der Agrafena Petrowna reizte ihn 
noch mehr, feinen Entſchluß der Schweiter zu wiederholen. 

„Du fprichit von meinem Vorſatz, Katjuſcha zu Heiraten? 
Neun, ſiehſt du, ich habe beichloffen, es zu thun, aber jie hat 
es beitimmt und feſt ausgejchlagen,“ jagte er, und jeine 
Stimme erzitterte, wie fie immer zitterte, wenn er darüber 
ſprach. „Sie will mein Opfer nicht, und fie felber bringt ein 
Dpfer, das für fie in ihrer Lage viel ausmacht, und ich kann 
diefes Opfer nicht annehmen, wenn es nur momentaner Ent- 
ſchluß iſt. Und nun reife ich ihr nach), und werde da jein, mo 
fie jein wird, und ich werde ihr, jo viel ich kann, belfen und 
ihr Schickſal erleichtern.“ 

Natalija Iwanowna jagte nichts. Agrafena Petrowna 
jah fragend Natalija Iwanowna an und Jchüttelte den Kopf. 

Um dieje Zeit fam wieder aus dem Damenzimmer der 
Zug. Derjelbe jchöne Lakai Philipp und der Portier trugen 
die Fürftin. Sie hielt die Träger an, winkte den Nechljudom 
zu fich, reichte ihm mit Fläglicher Yeidensmiene die weiße Dand 
mit den Ringen, indem fie mit Grauſen feinen feiten Hände— 
druck erwartete. 

„Epouvantable!“ jagte fie von der Dite. „sch kann 
es nicht ertragen. Ce elimat me tue.“ Und naddem fie 
ein wenig von den Schreden des ruffischen Klimas gejprochen 
und den Nechljudomw eingeladen, fie zu befuchen, gab jie den 
Trägern das Peichen. 
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„Alfo unbedingt fahren Sie vor... .„" fügte fie hinzu, 
noh im Abgehen ihr langes Gefiht dem Nechljudomw zu— 
twendend. 

Nechljudom ging auf die Plattform hinaus. Der Bug 
der Fürftin nahm die Richtung nad) rechts zur erſten Klaſſe. 
Nechljudom aber, mit einem jeine Sachen tragenden Dienft- 
mann und mit dem Taraß, der jeinen eigenen Sad trug, ging 
nach links. 

„Das ift mein Kamerad,“ ſagte Nechljudow zu der 
Schmeiter, auf den Taraß zeigend, deſſen Geſchichte er ihr 
früher erzählt hatte. 

„Aber willft du wirklich dritter Klaſſe . . . .?“ ſagte 
Natalija Iwanowna, als Nechljudow neben dem Waggon der 
dritten Klaſſe Stehen blieb und Taraß und der Dienftmann mit 
den Sachen dort eingetreten waren. 

„Sa, fo ift es mir bequemer, ich will mit dem Taraß 
zufammen bleiben,“ jagte er. „Aber ich habe noch etwas,“ 
fügte er hinzu. „Bis jetzt habe ich das Land in Husjminsfoje 
den Bauern noch nicht abgegeben, fo, fall ich fterbe, erben es 
deine Kinder.“ 

„Dmitrij, hör’ auf,” jagte Natalia Iwanowna. 

„Denn ich es aber abgebe, fo ift eins, was ich jagen 
fann, folgendes: dat alles Übrige ihnen gehören wird, meil 
ich fchmwerlich heiraten werde. Und falls ich heirate, jo werde 
ich feine Sinder haben . . . jo daß... .* 

„Dmitrij, bitte, fprich nicht fo," ſprach Natalija Iwa— 
nowna, mwährend doch Nechljudow jah, daß fie froh war, zu 
hören, was er fagte. 

Born, neben der eriten Klaſſe, jtand nur ein Kleines 
Häufchen Leute, das immer nod) auf den Waggon ſah, in den 
man die Fürſtin Slortichagina getragen. Die übrigen Leute 
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waren ſchon alle auf ihren Plätzen. Die verſpäteten Paſſagiere 
klapperten, ſich eilend, auf den Brettern der Plattform, die 
Kondukteure ſchlugen die Thüren zu und forderten die 
Reiſenden auf, einzuſteigen und die Begleitenden, hinaus— 
zugehen. 

Nechljudow trat in den von der Sonne durchglühten, 
heißen und ſtinkenden Wagen und ging ſofort auf die Wagen— 
plattform. 

Natalija Iwanowna ſtand dem Wagen gegenüber in 
ihrem Modehut und Cape neben der Agrafena Petrowna, 
ſuchte augenſcheinlich einen Geſprächsgegenſtand und fand ihn 
nicht. Man konnte nicht einmal „écrivez“ jagen, weil fie und 
der Bruder fich ſchon feit langem über diefe gewöhnliche 
Phraie der Abreifenden luftig gemacht. Jenes furze Geipräd 
von den Geldangelegenheiten und von der Erbichaft zerftörte 
nit einem Mal die brüderlich-fchwefterliche Beziehung, die fich 
zwifchen ihnen eben wieder eingeftellt hatte. Sie fühlten fich 
jeßt einander fremd, jo dat Natalija Iwanowna froh mar, 
als der Zug fich bewegte und man nur mit dem Kopf nicken 
und mit jchwermütigem und freundlichem Geficht Sprechen 
£onnte: „Leb wohl nun, leb wohl, Dmitrij!“ 

Aber jobald der Waggon abgegangen, dachte fie daran, 
wie fie ihr Geiprädh mit dem Bruder ihrem Mann mitteilen 
werde, und ihr Geſicht wurde ernft und bejorgt. 

Und dem Nechljudow, trogdem er nichts als die beiten 
Sefühle für die Schweſter hegte und nicht8 vor ihr verbarg, war 
es jet ihr gegenüber Schwer und unbehaglich, und er wünfchte, 
jich ichneller von ihr zu trennen. Er fühlte, daß jene Natajcha 
nicht mehr eriftierte, die ihm ehemals fo nahe gewejen: es gab 
nur eine Sklavin des ihm fremden und unangenehmen, 
fhmwarzen, haarigen Mannes. Er merfte e8 Klar daran, tie 
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ihr Geſicht ſich nur dann mit beſonderer Lebhaftigkeit erhellte, 
wenn er von der ihren Mann beſchäftigenden Sache zu ſprechen 
begann, von der Abtretung des Bodens an die Bauern und 
von der Erbſchaft. Und das that ihm weh. 


Vierzigſtes Kapitel 


Die Hitze in dem, den ganzen Tag über von der Sonne 
durchglühten, großen Waggon dritter Klaſſe, voll von 
Menſchen, war ſo erſtickend, daß Nechljudow nicht wieder 
in den Wagen ging, ſondern auf der Wagenplattform 
jtehen blieb. 

Aber auch hier hatte man nicht Zuft zum Atmen, und 
erit dann atmete Nechljudow aus voller Bruit auf, als die 
Wagen aus den Häuferreihen hinausgerollt waren und der 
Zugwind zu blafen begann. Ja, man hat fie getötet,‘ wieder- 
holte er bei fich die Worte, die er der Schweiter gejagt. Und 
in feiner Phantafie hob fich von allen Eindrücden des heutigen 
Tages mit ungervöhnlidyer Lebhaftigfeit das ſchöne Geficht des 
zweiten toten Arreitanten ab, mit dem lächelnden Ausdrud 
der Lippen, mit dem jtrengen Ausdrudf der Stirn und mit den 
kleinen feiten Ohr unter dem rafierten blauſchimmernden 
Schädel. ‚Und das jchredlichite von allem ift, daß man ihn 
getötet hat, und daß niemand weiß, wer ihn getötet hat. 
Aber man hat ihn getötet. Man führte ihn, wie alle Ge— 
fangenen, nad) der Drdre von Maslennikow. Maslennifomw 
hat wahricheinlich feine gewöhnliche Verordnung gegeben, er 


hat ein Papier mit einer gedruckten Ueberſchrift unterfchrieben 
hat jeinen närriſchen Schnörfel gemacht und wird fich, gewiß, 
auf feinen Fall für jchuldig halten. Noch weniger fann fich 
der Gefängnisarzt für jchuldig halten, der die Gefangenen 
unterfuchte. Er hat feine Pflicht genau erfüllt, die Schwachen 
ausgejondert, aber er Eonnte dies durchaus nicht vorausiehen, 
weder dieſe fürdhterliche Die, noch daß man fie fo fpät am 
Mittage und in jolhem Haufen führen werde. Der In— 
ſpektor? . .. Aber der Inſpektor hat nur die Verordnung er: 
füllt, am Tage fo und fo, fo und jo viele Zwangsarbeiter und 
Verbannte, Männer und Frauen, zu jpedieren. Ebenſo wenig 
fonnte auch der Esforteoffizier schuldig ſein, deſſen Pflicht 
darin beitand, dort und dort fo und fo viele, gezählt, in Em: 
pfang zu nehmen und am Orte da und da ebenjo viele abzu— 
liefern. Die Abteilung führte er, wie es auch gewöhnlich) 
vorgeichrieben wird und konnte durchaus nicht vorausahnen, 
daß jo ftarfe Leute wie jene zwei, die Nechljudomw gejeben, 
nicht aushalten und fterben würden. Niemand ift fchuldig, 
und doch find dieſe Menjchen getötet worden und getötet troß- 
dem durch dieſe jelben, an diejen Todesfällen unjchuldigen 
Leute!‘ 

Alles das ift dadurch neichehen,‘ dachte Nechljudorw, 
‚daß all diefe Leute, — Gouverneure, Inſpektoren, Polizeiauf— 
feher, PBolizeifoldaten — glauben, daß es Umstände auf 
der Welt gäbe, in welchen ein menjchliches Verhalten gegen 
einen Mitmenjchen nicht obligatorisch jei. All dieje Leute — 
Maslennifomw, der Inſpektor und der Esforteoffizier, fie alle, 
wenn fie nicht Gouderneure, Inſpektoren, Offiziere geweſen 
wären, würden ja zwanzigmal überlegt haben, ob man Die 
Leute bei jolcher Hite und in folchem Haufen transportieren 
fönne; wären zwanzigmal unterwegs jtehen geblieben, und 
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wenn fie gejehen hätten, daß ein Menſch ſchwach wird, erſtickt, 
würden fie ihn aus dem Haufen hinaus und in den Scyatten 
geführt, ihm Waſſer gegeben haben, ihn haben ausruhen Lafien, 
und wenn ein Unglück pajjiert märe, jo hätten fie Mitleid 
geäußert. Sie haben es nicht gethan, fie haben jogar die 
andern verhindert, es zu thun, nur weil fie vor fih nicht 
Menschen und ihre eigenen Pflichten gegen fie jahen, fondern 
den Dienft und feine Forderungen, die fie über die Forde— 
rungen des Berhältniffes von Menſch zu Menich ftellten.‘ 
‚Darin liegt alles,‘ dachte Nechljudow; ‚wenn es möglich wäre, 
anzunehmen, daß etwas, — mas es auch jein möge — 
wichtiger wäre, als das Gefühl der Menfchenliebe, wenn aud 
nur für eine Stunde, wenn auch nur in irgend einem einzigen 
Ausnahmefall, jo gäbe es fein einziges Verbrechen, das man 
nicht an den Menſchen begehen fünnte, ohne fich für ſchuldig 
zu halten! 

Nechljudow verjank fo tief in Nachdenken, daß er jogar 
nicht bemerkte, wie das Wetter fich änderte: die Sonne ver: 
barg ſich hinter der vorderen, niederen, zerriffenen Wolfe, und 
vom weſtlichen Horizont rücdte eine dichte hellgraue Gewitter: 
mwolfe an, die fie) dort, irgendwo, weit über die Felder und 
Wälder jchen in fchrägem, reichlihem Regen ergoß. Bon der 
Wolfe fam feuchte Negenluft heran. Blite zerrifien von Beit 
zu Zeit die Wolfe, und zu dem Geraſſel der Waggons gejellte 
ſich immer öfter und öfter das Donnergerol. Die Wolfe zog 
näher und näher; die fchrägen Negentropfen begannen, vom 
Winde gejagt, die fleine Waggonplattform und Nechljudows 
Rock zu betupfen. Er ging auf die andere Ceite, und die 
feuchte Friſche und den Brotgeruch der fchon lange auf 
Negen mwartenden Erde einatmend, jah er auf die vorbei- 
eilenden Gärten, Wälder, die gelbihimmernden Roggenfelder, 


— 5 — 


die noch grünen Haferſtreifen und die ſchwarzen Furchen 
zwiſchen den dunkelgrünen, blühenden Kartoffeln. Alles wurde 
gleichſam mit Lack bedeckt, das Grüne ward noch grüner, das 
Gelbe — gelber, das Schwarze — ſchwärzer. 

„Noch mehr, noch mehr,“ ſprach Nechljudow und freute 
ſich über die unter dem geſegneten Regen auflebenden Felder, 
Gärten, Gemüſeäcker. 

Der ſtarke Regen ſtrömte nicht lange. Die Wolke ent— 
leerte ſich zum Teil, zum Teil jagte ſie vorbei, und auf die 
naſſe Erde fielen ſchon die letzten, graden, dichten und feinen 
Tropfen. Die Sonne blickte wieder hervor, alles erglänzte, 
und gegen Oſten bog ſich über den Horizont ein nicht hoher, 
aber heller Regenbogen mit hervortretendem Violett, der nur 
an einem Ende unterbroden war. 

‚ja, woran habe ich eben gedacht? fragte fich Nech— 
ljudow, als alle diefe Ummandfungen in der Natur zu Ende 
waren, und der Bug in’ einen Bahneinfchnitt mit hohen 
Böſchungen hinabfticg. 

‚Sa, ich dachte darüber nach, daß alle diefe Menichen, 
der Inſpektor, die Esfortierenden, all dieje dienenden Leute — 
meijtens janftmütige, gute Leute find, — böje geworden nur, 
weil fie dienen.‘ 

Er erinnerte fih an die Sleichgiltigfeit Maslennifoms, 
als er ihm über das gejprochen, was im Gefängnis geichicht, 
an die Strenge des Inſpektors, die Grauſamkeit des Esfortes 
offiziers, als er die Yeute nicht auf die Wagen gelaſſen und 
dem Umjtande feine Aufmerfjamfeit gejchenkt, dag im Waggon 
eine Frau fich in der Entbindung quälte. AI diefe Menschen 
waren augenscheinlich unverlegbar, wafjerdicht gegen das ein- 
fachſte Mitleidsgefühl, nur weil fie dienten. ie, als 
Dienende, waren undurddringlid” für das Gefühl der 
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Menichenliebe, ‚wie diefe gepflaiterte Erde für den Regen, 
dachte Nechljudomw, während er den mit verjdjiedenfarbigen 
Steinen gepflajterten Abhang des Bahneinjchnittes betraditete, 
auf dem das Negenwaffer, ohne von der Erde aufgejogen zu 
werden, in fleinen Strömen niederriejelte. ‚Hann jein, daß es 
nötig ift, Bahneinjchnitte mit Steinen zu belegen, aber es thut 
weh, Ddieje dvegetationsberaubte Erde zu jehen, die Getreide, 
Gras, Gebüfche, Bäume erzeugen könnte, ebenjoldhe, wie man 
oben über dem Einfchnitt fieht. Ebenſo geht e8 auch mit den 
Menschen,‘ dachte Nechljudow, ‚vielleicht auch find Gouverneure, 
Inſpektoren, Boliziiten nötig, aber es iſt ſchrecklich, Menjchen 
zu jehen, die der allereriten menjchlichen Eigenichaft — der 
Liebe und des Mitleids miteinander beraubt find.‘ 

‚Alles hängt davon ab,‘ dachte Nechljudow: ‚daß dieje 
Leute für ein Geſetz anerfennen, was fein Gejeß ift, und das, 
was ein etwiges, unabänderliches, unaufichiebbares, von Gott 
jelbit in das menschliche Herz gejchriebenes Geſetz iſt, das 
erfennen fie nicht als Geſetz. Eben darum pflegt mir jo 
ſchwer zu jein, dieſen Leuten gegenüber,‘ dachte Nechljudom. 
Ich fürchte fie einfach. Und wirklich jind diefe Leute jchred- 
lih. Ste find fürchterlicher als Räuber. Der Räuber fann 
immer noch Mitleid haben, — dieje Leute aber fünnen nicht 
bemitleiden: fie find gegen das Mitleid verjichert, wie dieje 
Steine gegen die Vegetation. Und gerade dadurch find ſie 
ſchrecklich. Man jagt, die Pugatſchews, Raſins find jchredlich: 
jene find taufendmal jchvedlicher,‘ fuhr er fort zu denken; 
‚wenn die piychologiihe Aufgabe geitellt würde: wie it es 
einzurichten, dat die Menjchen unferer Zeit, Chriiten, humane, 
einfache, gute Menjchen die ſchrecklichſten Miffethaten verüben, 
ohne fich dabei für jchuldig zu halten, jo ift nur eine Löjung 
möglich: es joll gerade das da jein, was iſt; dieje Menjchen 
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jollen Gouverneure, Inſpektoren, Offiziere, Poliziften fein, 
das heißt, fie jollen erſtens überzeugt fein, daß es eine folche 
Beichäftigung geben muß, — die Staatsdienft heißt, — bei 
welcher man mit den Mitmenichen wie mit Sachen, ohne ein 
menjchliches, brüderliches Verhalten gegen fie, umgehen darf, 
und zweitens, die Menſchen jollen durch diefen Staatsdienft 
jo gebunden jein, daß die Verantwortlichkeit für die Folgen 
ihrer Handlungen den Leuten gegenüber auf feinen einzelnen 
von ihnen fällt. Außer diefen Bedingungen giebt es Feine 
Möglichkeit, zu unſerer Zeit jo fchredliche Thaten zu verüben, 
wie diejenigen, die ich heute gejehen. Die ganze Sache liegt 
darin, daß die Menfchen glauben, es gebe Umftände, wo man 
mit den Menjchen ohne Liebe umgehen dürfe; folche Lagen 
giebt e3 aber nicht! Mit den Sachen kann man ohne Liebe 
umgehen; man darf Bäume fällen, Ziegel machen, Eijen 
jchmieden — ohne Liebe; mit den Menſchen aber darf man 
nicht ohne Liebe umgehen, ebenjo wenig, wie man Bienen 
ohne Borficht behandeln darf. Das ift die Eigenschaft der 
Bienen. Wenn man mit ihnen ohne Borficht umgeht, jo wird 
man ihnen und Sich jelber jchaden. Ebenjo auch mit den 
Menichen. Und es fann nicht anders jein, weil die gegen— 
jeitige Liebe zwiichen den Menſchen das fundamentale Gejek 
des menschlichen Lebens bildet. Es iſt wahr, daß der Menich 
jich nicht zwingen fann zu lieben, wie er fi) zwingen fann zu 
arbeiten, aber daraus folgt nicht, dag man mit den Menichen 
ohne Liebe umgehen dürfe, bejonders, wenn man etwas bon 
ihnen verlangt. Wenn du feine Liebe zu den Menjchen fühlit, jo 
fie Still!“ dachte Nechljudow, ſich an fich jelber mwendend, ‚be: 
ihäftige dich mit dir jelbit, mit Sachen, womit du willſt, nur 
nicht mit den Menichen. Wie man eſſen ohne Schaden und 
mit Nuten nur dann fann, wenn man bungrig ijt, ebenjo 
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fann man mit Menjchen nur dann ohne Schaden und mit 
Nupen umneben, wenn man fie liebt. Laß did nur die 
Menſchen ohne Liebe behandeln, wie du neitern den Schwager 
behandelt haft, und es giebt feine Grenze mehr für Die 
Beftialität und Graufamfeit, den andern Menjchen gegenüber, 
wie id) es heute gejehen, und es giebt feine Grenze für das 
eigene Leiden, wie ich es aus meinem ganzen eigenen Yeben 
erfahren.‘ ‚Ja, ja, es ift jo,‘ dachte Nechljudow: ‚das ift gut, 
das ift gut!‘ wiederholte er fid, während er ein zweifaches 
Vergnügen empfand, — an der Friiche nad) der quälenden 
Hitze und an dem Bewußtſein des erreichten hödyiten Grades 
der Klarheit in der Schon lange ihn beichäftigenden Frage. 


Ginundpvierzigftes Kapitel 


Der Waggon, in dem Nechljudomw feinen Plat hatte, war 
zur Hälfte voll von Leuten. Da waren Dienjtboten, Hand: 
werfer, Fabrifarbeiter, Mepger, Juden, Kommis, Weiber, 
Arbeiterfrauen, da war ein Eoldat, da waren zwei Damen 
— eine junge, die andere jchon bei „Jahren, mit Bracelets an 
dem entblößten Arm; da war ein Herr von jtrengem Ausjehen 
mit einer Slofarde auf der ſchwarzen Mütze. 

Alle dieſe Leute waren nach der Mühe, ſich ihre 
Plätze einzurichten, zur Ruhe gelangt und ſaßen ſtill; die 
einen knackten Sonnenblumenſamen, die andern rauchten 
Papyros, wieder andere führten lebhafte Geſpräche mit den 
Nachbarn. 
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Taraß jaß mit glüfliher Miene rechts von Durchgang, 
bewahrte einen Platz für Nechljudow und ſprach lebhaft mit 
einem ihm gegenüberfigenden musfulöjen Manne in einem 
nicht zugefnöpiten Kaftan aus Tuch, einem auf jeine Stelle 
fahrenden Gärtner, wie Nechljudomw nachher erfuhr. Ohne bis 
zum Taraß vorzudringen, blieb Nechljudow im Durchgang 
ftehen neben einem Alten von würdigem Ausjehen mit weißem 
Bart und im Nanfingkaftan, der mit ciner jungen Frau in 
Dorftradht ſprach. Neben der Frau jaß ein jtebenjähriges 
Mädchen, das den Boden mit den Füßen längit nicht erreichte; 
eö trug einen Fleinen neuen Sarafan und die fait ganz weißen 
Haare zu einem BZöpfchen geflodhten und fnadte ohne Aufhören 
Sonnenblumenjamen. 

Der Alte, der ſich nad) dem Nechljudow umblidte, nahm 
einen Schoß jeines Kaftans von der ladierten Banf, wo er 
allein jap, und fagte freundlich: 

„Iſt es Ihnen nicht gefällig, zu figen ?* 

Nechljudow dankte und lieg fi) auf dem Platz nieder, 
auf den der Alte wicd. Sobald Nechljudomw ſich geiegt, fuhr 
die Frau in der unterbrochenen Erzählung fort. Sie erzählte, 
wie fie ihr Mann, von dem fie jet zurückkehrte, in der Stadt 
empfangen. 

„Zur Butterwoche bin id) bei ihn geweſen, und jet war 
e3 Gottes Wille, daß ich ihn wieder bejuchen fonnte,“ jprach 
fie. „Und weiter, — wenn es Gottes Wille iſt, — ſehe ich 
ihn vielleicht zu Weihnachten.” 

„Das iſt aut,“ fagte der Alte, fih nad) dem Nechljudow 
umblidfend, „man muß ſich nad) ihm umjehen; jonft wird der 
junge Danı bei dem Stadtleben zu mutwillig.“ 

„Kein, Großväterchen, der meine it nicht ſolch ein 
Menſch. Macht nicht etwa irgend welche Dummheiten, oder 
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jo was: er ift wie ein junges Mädchen. Scuft alles Geld 
bis zum legten Kopekchen nach Haufe. Und über die Kleine 
war er froh, jo froh, daß es fich nicht mal jagen läßt,“ jagte 
die Frau lächelnd. Das Mädchen, das die Sonnenblumen: 
jamen ausipudte und der Mutter zuhörte, blickte mit jeinen 
ruhigen flugen Augen in das Geficht des Alten und Nech— 
(judows, als ob es die Worte der Mutter bejtätige. 

„sit er aber Elug, jo iſt's um ſo beſſer,“ jagte der Alte. 
„Yun, und damit giebt er fih nicht ab?“ fügte er hinzu, indes 
er mit den Augen auf ein Pärchen zeigte, Mann und Frau, 
augenscheinlich Fabrikarbeiter, die auf der anderen Seite des 
Durchgangs jaßen. 

Der Fabrifarbeiter jegte eine Flajche mit Branntwein 
an den Mund, warf den Kopf zurüdf und that einen Zug, die 
Frau aber hielt in der Hand den Sad, aus dem fie die Flajche 
genommen und blickte ihren Mann unverwandt an. 

„Kein, Der meine trinkt nicht und raucht nicht,“ tagte 
die Frau, mit der der Alte fich unterhielt, indem ſie Die 
Gelegenheit benugte, ıhren Mann nocd einmal zu loben. 
„Soldye Menjchen wachen nicht viel auf der Erde, Groß— 
väterhen. So einer iſt er,” jagte fie, jih aud an den Ned 
ljudomw mendend. 

„Was kann es Belleres geben?“ wiederholte der Alte, 
der den trinkenden Fabrifarbeiter anblidte. 

Nachdem der ‚yabrifarbeiter etwas aus der Flaſche 
getrunfen, reichte er fie jeiner Frau hin. Die Frau nahm 
die Flaſche und feste fie lächelnd und mit dem Kopf ſchüttelnd 
gleihfall8 an den Mund. Als der Arbeiter den auf ihn 
gerichteten Blick Nechljudows und des Ulten bemerkte, wandte 
er fih zu ihnen. 

„Was ift, Herr? Etwa, dab wir trinfen? Wenn wir 


u. 


arbeiten, fieht es niemand, aber wenn wir trinfen, jo jehen es 
alle. Ich habe Geld verdient, und aljo trinfe ich und bemirte 
meine Frau Gemahlin. Und weiter nichts.“ 

"30, ja,“ jagte Nechljudow, da er nicht wußte, was er 
antmworten jolle. 

„Richt wahr, Herr? Meine Gemahlin it eine feite 
‚rau. Ich bin mit meiner Gemahlin zufrieden, weil fie Mit: 
gerühl mit mir hat. Sag’ ich richtig, Mamra?“ 

„Run, nimm du fie, hier. Mag nicht mehr,“ ſagte die 
rau, ihm die Flasche zurücgebend. „Und was plapperit du 
da ohne Sinn?“ fügte fie hinzu. 

„Aljo, jo iſt es,“ fuhr der Fabrifarbeiter fort, „bald it 
fie gut, gut, bald aber fängt fie auch zu fnarren an, wie eine 
ungejchmierte Karre. Sag’ id) richtig, Mawra?“ 

Mamra mwinfte mit der Hand, lächelnd und mit be— 
trunfener Geite. 

„Na, geht's jchon los mit dem Unſinn?“ 

„Alſo, jo iſt es; fie ift gut, gut, aber nur zur Beit: 
gerät ihr die Pferdeleine unter den Schwanz, jo mird fie 
etwas anrichten, was einem nicht mal in den Kopf kommen 
fann . . . Sag’ id rihtig? Sie, Herr, entichuldigen Sie, ich 
babe ein wenig getrunfen, nun — was it zu thun?“ ... 
jagte der Kabrifarbeiter und begann, fich zum Schlaf Hinzu: 
legen, indem er den Kopf auf den Schoß feiner Lächelnden 
Frau legte. 

Nechljudow jaß einige Zeit bei dem Alten, dev ihm von 
fich jelber erzählte, daß er ein Ofenjeger ſei, ſeit dreiund— 
fünfzig Jahren arbeite und jo viele Defen in feinem Leben 
gejett habe, day man jie nicht einmal zählen könne; jett aber 
jei er im Begriff, etwas auszuruhen, aber immer finde er 
feine Zeit dazu. Er jei in der Stadt gewejen und habe Die 
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Kinder untergebradht, und jet fahre er ind Dorf, um fich nadı 
den Eeinigen zu Hauje umzufehen. Nachdem Nechljudow die 
Erzählung des Alten zu Ende gehört, ſtand er auf und ging 
auf den Platz, den Taraß für ihn aufbewahrt hatte. 

„Nun, was denn, Herr, fegen Sie jih! Den Sad 
wollen wir hierher nehmen,” ſagte freundlich der dem Taraß 
gegenüberfitende Gärtner, indem er dem Nedljudow von unten 
nach oben ins Geſicht blidte. 

„Enge, aber fein Gedränge,“ fagte der lächelnde Taraß 
mit jingender Stimme, hob mit den ftarfen Armen jeinen zweı 
Pud jchweren Sad wie ein Federchen auf und trug ihn zum 
Fenſter. „Plaß genug, — jonft fann man aud) ftehen, auch 
unter der Bank liegen Ffann man. Und ruhig ijt es bier. 
Banfen werden wir uns nicht,“ jprad) er, indem er vor Gut— 
mütigfeit und Freundlichkeit ftrahlte. 

Taraß pflegte von fich zu jagen, daß er, menn er nicht 
etwas getrunfen, feine Worte habe, und dag ihm vom Brannt— 
mein gute Worte fommen und er alles jagen könne. Und 
twirflich, im nüchternen Zustande ſchwieg Taraß meijtens; wenn 
er aber etwas trank, was bei ihm jelten und nur in bejons 
deren Fällen zu paſſieren pflegte, jo ward er bejonders an: 
genehm gefprädig. Er jprad) dann viel und ſchön, mit großer 
Einfachheit, Wahrhaftigkeit und hauptſächlich Freundlichkeit, 
die aus feinen guten blauen Augen und aus jeinem, nie 
bon den Lippen weicdhenden, zuthunlichen Lächeln geradezu 
leud)tete. 

In fol einem Zujtand war er heute. Das Heran: 
treten Nechljudows hielt feine Nede fir eine Minute auf. 
Uber nachdem er den Sad in Ordnung gebradit, jeßte er fid) 
wieder wie früher hin, legte feine ftarfen Arbeitshände auf die 
Kniee, und dem Gärtner grade in die Augen blidend, fuhr er 
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in feiner Erzählung fort. Er erzählte feinem neuen Bes 
kannten mit allen Einzelheiten die Gejchichte feiner Frau: um 
was man fie verichidte, und warum er ihr jegt nach Sibirien 
nachreijte. 

Nechljudow hatte diefe Erzählung nod) nie ausführlic 
vernommen, daher hörte er mit Intereſſe zu. Die Gejchichte 
war an der Stelle wo die Bergiftung jchon stattgefunden, 
und wo man in der Familie erfahren hatte, dal Fedoſſija fie 
verübt habe. 

„sch erzähle gerade von meinem Unglüd,“ jagte Tarap, 
fih innig:freundichaftlich an den Nechljudow mwendend. — „So 
eine Secle von Menſch habe ich getroffen, — wir find ins 
Geſpräch gekommen, und nun erzähle id) es ihm.“ 

„Ja, ja,“ jagte Nechljudom. 

„Run, auf jolche Weile aljo, du mein Brüderchen, 
wurde die Sache befannt. Das Mütterden nahm Diejen 
jelben laden, ‚ich geh,‘ jagt fie, ‚zum Urjadnif.‘!) Mein 
Alterchen ift ein rechter Mann. ‚Warte,‘ jagt er, ‚Alte, das 
Weiblein ift ja ganz und gar ein Sind, es wußte ſelber nicht, 
mas es that; man muß Mitleid mit ihm haben. Es wird 
vielleicht wieder zu fih fommen.‘ Aber fein Gedanke, — fie 
wollte nicht Vernunft annehmen. ‚So lange fie bei uns 
bleibt, wird fie uns wie Schaben aus der Welt jchaffen.‘ Sie 
jhob, du mein Brüderchen, zum Urjadnif. Diefer greift 
fofort die Gedichte auf, läuft zu uns. Sogleich bringt er 
Beugen mit.” — 

„Run und du, was thuft du?“ fragte der Gärtner. 

„Und ich, du mein Brüderchen, wälze mic) vor Leib: 
ichmerzen und erbreche mich. Das ganze Eingemweide kehrt ſich 
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mir um, nicht mal ein Wort jagen fann ih. Sofort jpannte 
das Bäterchen einen Wagen an, fette Fedojfija darauf — zum 
Stanomwoj, und von dort zum Unterfuchungsrichter. Und ſie, 
du mein Brüderchen, wie fie fih zuerit an allem fchuldig be- 
fannt, jo legte fie auch alles, wie es gewefen, nad) der Reihe 
dem Unterfuchungsrichter dar; woher fie den Arjenif genommen, 
und wie fte die Fladen gefnetet. ‚Warum,‘ fagt er, ‚haft du 
es gethban? Nun, darum,‘ fagt fie, ‚daß er mir zumider 
ift. Lieber ift mir Sibirien, als mit ihn zu leben,‘ — mit 
mir, heißt das,“ ſprach lächelnd Taraß; — „Te Hat fich alſo 
ſchuldig befannt, an allem, — alte Gefchichte — marjch ins 
Sefängnis! Das Püterhen fam allein zurüf. Da Eommt 
aber die Arbeitszeit, und von Weibern haben wir nur einzig 
Mütterchen, und die it ſchon ſchwach. Wir denfen nach: mie 
joll man thun? Ob man fie nicht gegen Kaution auslöjen 
faın? Das Bäterchen fährt zu fo einem Vorgejegten, — es 
fommt nichts danach); er fährt zum zweiten. Von dieſen Por: 
gejegten bat er etwa fünf Stüd beſucht. Wir haben fchon 
faft ganz und naar aufgegeben, uns darum zu bemühen, du 
aber ſtoßen wir plößli auf ein Männlein — jo einen von 
den Kanzliſten. So ein geichidter Burſch, daß dergleichen 
jelten zu finden ift. -.Gieb,‘ jagt er, ‚fünf Rubel ber, dann 
werde ich ihr heraus Helfen.‘ Auf drei haben wir uns 
geeinigt. Nun, mie denn, mein Brüderchen? — Habe ih ja 
eben gerade ihre eigenen Yeinwanditücde verſetzt und ihn be- 
zahlt. Kaum bat er diejes Papier gefchrieben,“ dehnte Taraß 
die Worte, als ob er von einen Schuß fpräche, „auf einmal 
— fertig! Ich jelber war zu der Beit ſchon wieder aufge: 
itanden, fuhr felber in die Stadt zu ihr. Nun fonme id), 
du mein Brüderchen, in die Stadt. Sofort hab’ ich die Stute 
in den Ausſpann geitellt, das Vapier mitgenommen, und 
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fomme ind Gefängnis. ‚Was willit du?‘ ‚So und fo,‘ 
jage ich, ‚meine Hausfrau ift bier bei euch eingejperrt.‘ 
‚Und das Papier,‘ jagt er, ‚haft du?‘ Sofort gebe ich ihm 
das Papier. Kaum blidte er hinein ‚warte,‘ fagte er. Ach 
habe mich dort auf das Bänkchen gejegt. Die Sonne war 
ihon über den Mittag weg. Da fommt ein Borgejegter 
heran: ‚Bilt du,‘ jagt er, ‚Warguihomw?‘ ‚Ich bin es jelber.‘ 
‚Run, nimm fie in Empfang,‘ jagt er. Sofort macht man 
das Thor auf. Man führte fie im eigenen Kleid heraus, wie 
es fein joll. ‚Was denn? Komm mit.‘ ‚Aber bit du denn 
zu Kup?” — Nein, ic bin mit dem Pferd.‘ Wir Eamen in 
den Ausjpann, ich zahlte für die Einkehr, ſpannte die Stute 
vor, ſtopfte ein wenig Heu, was übrig blieb, unter die Sitz— 
matte. Sie jegte jih hin, Hüllte ſich mit einem Tuch ein. 
Wir fuhren ab. Sie jchmweigt, und id) ſchweige. Eben be— 
gannen wir uns dem Daufe zu nähern, da jagt fie: ‚Wie 
ift e8, lebt das Miütterchen noch?‘ Ich fage: ‚Sie lebt.‘ ‚Und 
das Bäterchen lebt?“ Lebt.‘ — ‚Berzeih mir,‘ jagt fie, 
‚Zaraß, meine Dummheit. Ich wußte ja jelber nicht, was 
ih that. ch aber ſage: ‚Zu viel ſprichſt du, was nicht 
hierher gehört — it jchon lange verziehen.‘ Mehr wollte ich 
darüber nicht jprechen. Wir ſind nad Hauſe gefommen, 
jofort fällt fie dem Mütterchen zu Füßen. Das Mütterchen 
jagt: ‚Gott wird Dir verzeihen!‘ Das VBäterchen aber hat 
fie begrüßt und jagt: ‚Wozu brauchen wir an das alte zu 
denfen? Xebe, und laß es beiler werden. Heute,‘ jagt er, 
it nicht die Zeit, an jo etwas zu denfen, man muß aufs 
Feld und die Ernte hereinbringen. Hinter dem Sforodnoje,‘ 
jagte er, ‚auf dem Miftjtreifen it der Noggen — Gott 
hat es gegeben, jo gut geraten, daß jogar die Sichel ihn 
nicht faßt, bat fich vermwidelt und gelagert, wie ein Bett. 
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Man muß fchneiden. Nun geh morgen mit Taraßka, 
Ichneide‘ Und nun padt fie, ſeit der Stunde, du mein 
Brüderchen, die Arbeit an, aber padt fie fo an, daß cs 
zum Verwundern war. Wir hatten damals drei gepadıtete 
Depjatinen, und Gott fei dank, fowohl Roggen wie Hafer 
war fo gut geraten, — eine wahre Seltenheit fo. Ad 
mähe, fie bindet, oder wir fchneiden beide. Ich bin bei der 
Arbeit gewandt, fie fällt mir nicht au den Händen; fie aber 
ift noc) gewandter, an was fie ſich auch madt. Das Weib 
it flink und jung, voll Saft. Und auf die Arbeit ift fie, 
du mein Brüdercen, jo neidifh geworden, daß ich fie 
fogar zuriücdhalten muß. Kommen wir nad) Daufe, Die 
Finger find aufgelaufen, die Arme jchnurren, man müßte auss 
ruhen; fie aber läuft, ohne zur Nacht zu eſſen, in die Scheune, 
richtet die &arbenbinden zum Morgen. Was ift mit ihr 
pafliert!“ 

„Und mas denn, auch gegen dich ift fie zuthunlich 
geworden?” 

„Und wie noch! lebte fo an mir feit — eine Seele 
wir beide! Was mir nur eben in den Sinn fommt, — fie 
verſteht's ſchon. Sogar das Mütterchen, jo zomig fie ift, 
auch die fagt: ‚Man hat unfere Fedoſſija gleihjam umge: 
tauscht, ein ganz anderes Weib ift fie geworden.‘ Cinmal 
fahre ich mit ihr mit zwei Wagen nad) den Garben, und wir 
fiten auf einem, auf dem vordern. Und ich fage jo: ‚Aber 
wie fonnte dir, Fedoffija, jene Sache in den Sinn kommen? 
‚Wie fam fie mir in den Sinn? fagt fie, ‚ich wollte nicht 
mit dir leben. Lieber, denfe ich, fterbe ich, aber mit ihm leben, 
nein" Nun, und jett?‘ fage ich. ‚Sept aber,‘ fagt fie, 
‚bift dir in meinem Herzen.“ Taraß hielt an und freudig 
lüächelnd fchüttelte er verwundert mit dem Kopf. „Eben hatten 
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wir die Ernte vom Felde, ich führte Hanf zum Röſten; fahre 
nach Hauſe zurüd,” fuhr er fort, nachdem cr ein wenig ge- 
Ichwiegen, — „lieb da — die Citation — vor Geriht! Wir 
aber denfen jchon mit feinem Gedanken mehr daran, für was 
man fie richten ſoll.“ 

„Richts anderes iſt es, als der unjaubere Geift,“ jagte 
der Gärtner, „kann es denn dem Menfchen jelber einfallen, 
eine Steele zu verderben? So hat aud) bei uns ein Mann...“ 
und der Gärtner jchickte Ti an, zu erzählen; aber der Zug 
fam zum Halten. 

„Eine Station, jcheint es,“ jagte er, „trinfen gehen.“ 

Das Gejpräd hörte auf, und Nechljudow ging gleich 
hinter dem Gärtner aus dem Wagen auf die naflen Bretter 
der Plattform. 


Zweiundpvierzigites Kapitel 


Noch ehe Nechljudom den Waggon verlaſſen, beinerfte er 
auf dem Stationshofe einige reiche Equipagen, mit drei oder 
vier fatten, jchellenklirrenden Pferden beipannt: als er aber 
auf die vom Negen dunfel gewordene najje Blattform hinaus: 
gegangen, jah er vor der eriten Klaſſe ein Häufchen Leute, in 
deren Mitte fich eine hohe, dicke Dame im Waterproof und einem 
Hut mit foftbaren Federn, jowie ein langer, junger Mann mit 
dünnen Beinen, im Belofoftüm, mit einem ungeheuer großen, 
jatten Hunde, der ein teured Halsband trug, hervorthaten. 
Hinter ihnen ftand ein Kutſcher, ftanden Lakaien mit Mänteln 
und Schirmen, die ihnen entgegengefommen waren. Auf diefem 
ganzen Häufchen — von der dicken Herrin bis zu dem Kutſcher, 
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der die Schöße jeines langen Kaftans mit einer Hand zu- 
jammenbielt, lag der Stempel der ruhigen Selbjtgemwißheit und 
des Ueberflufies. Um diejes Häufchen herum bildete fich jo- 
gleich ein Kreis neugieriger und vor dem Reichtum Eriechender 
Leute: der Stationschef mit roter Müge, ein Gendarm, ein 
im Sommer immer der Anfunft der Züge affiitierendes 
hageres Mädchen in ruſſiſchem Koftüm mit Glasperlen um 
den Hals, ein Zelegraphiit und Paſſagiere, Männer und 
Frauen. 

An dem jungen Manne mit dem Hunde erfannte Ned; 
ljudow den Gymnaſiaſten, den jungen Kortſchagin. Die dide 
Dame aber war die Schweiter der Fürſtin, auf deren Gut die 
Kortſchagins überjicdelten. Der Oberfondufteur mit den 
glänzenden Gallons und Stiefeln öffnete die Thür des 
Waggons und hielt fie, zum Zeichen feiner Ehrerbietung, 
während Bhilipp und ein Dienftmann in weiter Schürze die 
Fürſtin mit dem langen Geficht auf ihrem zufammenlegbaren 
Lehnftuhl heraustrugen. Die Schweitern begrüßten einander, 
e8 ließen fich franzöſiſche Phraſen hören, ob die Fürſtin in 
einer Kutſche oder in einer Kaleſche fahren wolle, und der 
Bug, der von dem Zimmermädchen mit den Löckchen, das die 
Schirme und das Futteral trug, bejchlofien ward, bewegte ſich 
zur Stationsthür. 

Nechljudow, der ihnen nicht begegnen wollte, um nicht 
noch einmal Abjchied nehmen zu müffen, blieb, ohne die Stations: 
thür zu erreichen, ftehen und wartete, bis der ganze Bug 
vorüber fei. Die Fürftin mit dem Sohn, Miffi, der Arzt 
und das Zimmermädchen gingen voran, der alte Fürſt 
aber blieb mit der Schwägerin hinten ftehen, und Red 
ljudow, ohne heranzutreten, hörte nur abgebrocdhene franzöſiſche 
Süte ihres Geiprähs. Eine diejer Phrajen, vom Fürſten 


- gejagt, prägte fi), wie es aus irgend einem Grunde oft zu 
geichehen pflegt, dem Nechljudom ins Gedächtnis mit allen 
Antonationen und Klängen der Stimme. 

„Oh! il est du vrai grand monde, du vrai grand 
monde,“ jagte der Fürſt von jemand mit feiner lauten, 
telbjtgewiffen Stimme und ging zujammen mit jeiner 
Schwägerin, von den ehrerbietigen Kondufteuren und Trägern 
begleitet, durch die Stationsthir. 

Um diejelbe Zeit erjchienen auf der Plattform, irgend 
woher, hinter einer Ede des Stationsgebäudes hervor, ein 
Haufen Wrbeiter in Bajtichuhen und mit Halbpelzen und 
Säcken auf dem Rüden. Die Arbeiter näherten fich mit ent— 
Ichiedenen, weichen Schritten dem eriten Wagen und wollten 
bineinfteigen, aber jofort wurden fie von einem Kondukteur 
fortgejagt. Ohne Stehen zu bleiben, gingen die Arbeiter, ſich 
eilend und einander auf die Füße tretend, weiter zum benach— 
barten Waggon und begannen jchon, mit den Säden an den 
Eden des Wagens und in der Thür anftogend, hinein zu 
jteigen, al3 ein anderer Kondukteur von der Stationsthür ihre 
Abjicht bemerkte und fie ftrenge anjchrie. Die eingejtiegenen 
Arbeiter kamen fofort eilig heraus und gingen wieder mit den» 
jelben weichen und entjchiedenen Schritten noch weiter zum 
folgenden Waggon, demielben, in weldyem Nechljudow jeinen 
Platz Hatte. Ein Kondukteur hielt fie wieder an. Sie madıten 
Halt, in der Abficht, noch weiter zu gehen, aber Nechljudom 
jagte ihnen, daß es im Wagen Plätze gäbe, und daß fie ein» 
jteigen follten. Sie gehorchten ihm, und Nechljudow trat 
gleich Hinter ihnen in den Wagen. Die Arbeiter jchiekten fich 
ihon an, ihre Pläße einzunehmen, aber der Herr mit der 
Sofarde, und die beiden Damen, da fie ihren böſen Anjchlag, 
fih in diefem Waggon niederzulaffen, für eine perjönliche 
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Beleidigung nahmen, mwiderjeßten ſich entichieden und fingen 
an, fie mwegzutreiben. Die Arbeiter — ihrer waren etiva 
zwanzig Mann — jowohl alte wie ganz junge, alle mit ge: 
quälten, verbrannten, vertrodneten Gefichtern, gingen jofort, 
mit den Süden an die Bänfe, Wände und Thüren ſtoßend, 
durch den Waggon weiter, augenſcheinlich ſich vollfommen 
ichuldig fühlend, und bereit, bi$ ans Ende der Welt zu gehen 
und fich zu jegen, mohin man es ihnen befiehlt, wenn aud 
auf Nägel. 

„Wohin takt ihr, Teufel? Sept euch hin!“ jchrie ein 
anderer, ihnen gegenüber eintretender Kondukteur. 

„Voilä encore des nouvelles,“ machte die jüngere der 
beiden Damen, vollfommen überzeugt, daß fie durch ihr jchönes 
Franzöſiſch die Aufmerkſamkeit Nechljudorws auf ſich lenken 
werde. Die Dame mit den Armbändern ſchnüffelte nur immer, 
rümpfte die Naſe und ſagte etwas von der Annehmlichkeit, 
mit ſtinkendem Bauernvolf zufammen zu figen. 

Die Arbeiter aber blieben jtehen, indem fie die Freude 
und Beruhigung von Menjchen, die einer großen Gefahr ent: 
gangen, empfanden, und begannen, die Pläge einzunehmen, 
warfen mit einer Bewegung der Schulter die jchweren Säcke 
vom Rüden und jchoben fie unter die Bänfe. 

Der Gärtner, der mit dem Taraß geſprochen, batte 
nicht auf feinem Platz gejeflen und war jekt auf den 
eigenen gegangen, jo daß neben dem Tarak und ihm gegen: 
über drei Pläte frei waren. Drei Arbeiter fetten ſich auf 
dieje Plätze, aber als Nechljudow ſich ihnen näherte, 
machte der Anblic feiner berrichaftlichen Kleidung fie jo 
befangen, day fie aufitanden, um wegzugehen; Nechljudow 
jedoh bat fie zu bleiben und jeßte fich felber auf Die 
Seitenlehne der Banf am Durchgang. Einer der Arbeiter, 
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ein etwa fünfzigjährigr Mann, wechſelte einen unſichern, 
jogar erichrodenen Bli mit einem jungen. Der Umitand, 
daß Nechljudom ihnen den Plat abgetreten, ftatt fie, wie 
es einem Herrn eigentümlic) ift, zu jchimpfen und fort- 
zujagen, verwunderte fie jehr und madte fie ftußig. Sie 
fürdhteten jogar, daß etwas Schlimmes für fie daraus ent— 
ſtehen Eönne. Als fie aber jahen, daß da feine Hinterliſt 
iteckte, und daß Nechljudow mit Taraß einfach ſprach, hießen 
fie den Jungen fi) auf den Sad jegen und baten, dag Ned: 
(judomw jeinen Pla einnehme. Zuerſt machte ſich der ältere, 
dem Nechljudow gegenüberfigende Arbeiter immer ganz Elein, 
zog feine mit Baſtſchuhen befleideten Füße forgfältig an ſich, 
um nicht an den Herrn anzujtoßen, dann aber fam er in ein 
jo freundliches Geſpräch mit Nechljiudow und Taraß, daß er 
jogar den Nechljudow mit der Hand, die Handfläche nad) oben. 
geehrt, auf das Knie Elopfte bei denjenigen Stellen der Er: 
zählung, auf die er feine bejondere Aufmerfjamfeit lenken 
wollte. Er erzählte von allen feinen Umftänden, und von der 
Arbeit bei der Torfgewinnung, von der fie jebt nach Haufe 
fuhren. Nachdem fie dort zwei und einen halben Monat 
gearbeitet, brachten fie an verdientem Gelde etwa zehn Rubel 
für jeden nad) Haufe, weil ein Teil des Verdienſtes im vor— 
aus bei der Berdingung gezahlt worden. Ihre Arbeit, wie 
er erzählte, ward ausgeführt, indem fie bis zum Knie im 
Waſſer jtanden, und dauerte von der Morgen= bis zur Abend- 
röte mit zmweiftündiger Ruhepauſe um Mittag. 

„Die nicht die Gewohnheit haben, für die ift es gewiß 
ichwer,“ ſprach er, „halt du dich aber mal eingefahren, — 
macht es nichts. Wäre nur die Koft ordentlih. Zuerſt war 
die Koft fchleht. Nun, dann aber nahmen die Leute das übel, 
und die Kojt wurde gut, nnd die Arbeit ging leicht.“ 
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Dann erzählte er, wie er feit achtundzwanzig Jahren 
auf die Arbeit ginge und feinen ganzen Verdienſt nah Haufe 
bräcdhte, zuerft dem Pater, dann dem älteften Bruder, jett 
dem Neffen, der die Wirtichaft führte, daß er felber aber von 
den verdienten fünfzig-fechzig Rubel im Jahr zwei-drei Rubel 
für die Unart — Tabak und Zündhölzchen verbraud)e. 

„Sündiger Menſch, mandmal trinft man aud ein 
Schnäpshen vor Ermüdung,“ — fügte er mit jchuldigen 
Lächeln Hinzu. 

Er erzählte noch, wie die Weiber für fie zu Haufe die 
Arbeit verridhten, und mwie der Unternehmer fie heute vor der 
Abreife mit einem halben Eimerdhen Branntwein bemirtecte; 
wie einer von ihnen gejtorben ſei, und wie ein anderer, den 
fie mitführten, frank fei. Der Kranke, von dem er ſprach, ſaß 
in demjelben Wagen, in der Ede. Das mar ein junger 
Burjche, graublaß mit blauen Lippen. Das Fieber hatte ihn 
augenjcheinlicdy zerftört und zeritürte ihn noch. Nechljudow 
trat an ihn heran, aber der Knabe blickte ihn mit einem jo 
ftrengen, Tleidenden Blif an, daß Nechljudow ihn nicht mit 
Fragen beunruhigen wollte, fondern dem Alten riet, Chinin 
zu faufen und ihm die Benennung der Arznei auf ein 
Papierchen fchrieb. Er wollte ihm Geld geben, aber der alte 
Arbeiter fagte, daß e8 nicht nötig fei, er werde fein eigenes 
Geld zahlen. 

„Nun, fo viel id) auch gereift bin, ſolche Herren habe 
id nie gejehen. Hat dir nicht etwa einen Genickſtoß gegeben, 
fondern noch feinen eigenen Plat abgetreten. Berjchiedene 
giebt es aljo auch unter den Herren,“ folgerte er, fi an den 
Taraß wendend. 

‚a, eine ganz neue, andere, neue Welt,‘ dachte Nech— 
ljubow, während er diefe hageren, muskulöſen Gliedmaßen, 
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die groben zu Hauſe gemachten Kleider, und die verbrannten, 
freundlichen und gequälten Geſichter betrachtete, und er fühlte 
ſich von allen Seiten von ganz neuen Menſchen umgeben mit 
ihren ernſten Intereſſen, Freuden und Leiden des wahren, 
arbeitiamen und menjchlichen Lebens. 

‚Dier ilt fie — le vrai grand monde,‘ dachte Ned: 
Ljudow, indem er ſich der vom Fürſten Kortichagin geſprochenen 
Phraje und diefer ganzen müßigen, lururidjen Welt der 
Kortſchagins mit ihren nichtigen, Eläglichen Intereſſen erinnerte. 
Und er hatte das Gefühl des Neijenden, der eine neue, un- 
befannte und jchöne Welt entdedt Hat. 


Enbe bes zweiten Teils. 
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Erites Kapitel 


Die Gefangenenabteilung, mit mwelder die Masloma 
transportiert wurde, hat etwa fünftaufend Werft zurückgelegt. 
Bis Permj war die Masloma im Eifenbahnwagen und auf 
dem Dampfihiff mit den Striminalverbrechern zuſammen be— 
fördert worden, und erſt in diefer Stadt gelang es dem Ned): 
ljudow, ihre Verſetzung zu den Politiſchen auszumirfen, wie 
e3 ihm die Bogoduchowskaja geraten hatte, die auch mit diejer 
Abteilung transportiert ward. 

Die Reiſe bis Permj fiel der Maslowa fehr ſchwer, ſo— 
wohl phyſiſch wie moraliih. Phyſiſch — megen des Ge— 
dränges, des Schmutzes und des widerwärtigen Ungeziefers, 
welches ihr keine Ruhe ließ, und moraliſch — wegen ebenſo 
widerwärtiger Männer, die ganz ſo wie die Inſekten, obgleich 
ſie mit jeder Etappe wechſelten, überall gleich aufdringlich, 
klebrig waren und ihr keine Ruhe ließen. Zwiſchen Arreſtan— 
tinnen und Arreſtanten, Aufſehern und Eskortierenden hat 
ſich die Gewöhnung zu eyniſcher Unzucht jo ſehr eingeniſtet, 
daß jede Frau, insbeſondere jede junge, wenn ſie ihre Lage 
als Frau nicht ausnutzen will, ſtets gezwungen iſt, auf 
der Hut zu ſein. Und dieſer beſtändige Zuſtand der Angſt 
und des Kampfes war ſehr ſchwer. Die Maslowa aber war 
dieſen Angriffen beſonders ausgeſetzt, ſowohl ihres anziehenden 
Aeußeren wie ihrer, allen bekannten, Vergangenheit halber. 
Der entſchiedene Widerſtand, welchen fie jetzt den ſich ihr auf- 


drängenden Männern entgegenjeßte, erſchien ihnen als Be- 
(eidigung und rief in ihnen auch noch Erbitterung gegen fie 
hervor. Was aber ihre Lage in diefer Beziehung erleichterte, 
war die Nähe von Fedoſſija und Taraß, der, nachdem er 
von den Angriffen erfahren, die auf fene Frau gemacht 
murden, verlangte, arretiert zu werden, um fie verteidigen zu 
fönnen, und der von Niichnij ab als Arreftant mit den Ge— 
fangenen zujammen fuhr. 

Die Verſetzung in die Abteilung der Bolitijchen ver- 
beilerte die Lage der Maslowa in jeder Beziehung. Nicht 
allein, daß die Politiſchen beifer plaziert und ernährt wurden 
und nicht jo großen Grobheiten ausgejeßt waren, verbeſſerte 
die Ueberführung der Maslowa zu den Bolitifchen ihre Lage 
noch injofern, als die Berfolgungen von Seiten der Männer 
aufhörten, und daß fie leben konnte, ohne daß man fie jede 
Minute an ihre Vergangenheit erinnerte, die fie jett fo fehr 
zu vergeſſen wünjchte. Der hauptjächliche Vorteil ihrer Ver— 
jegung .aber beitand darin, daß fie einige Menſchen fernen 
lernte, die auf jie einen entjchiedenen und — den wohlthätigften 
Einfluß hatten. 

Auf den Etappen war der Maslowa erlaubt, fich mit 
den Bolitiichen zufammen zu jegen, gehen aber mußte fie, als 
gejunde Frau, zu Fuß, mit den Striminalverbredern. So ging 
jte die ganze Zeit, gleid) von Tomsk ab. 

Mit ihr zufammen gingen, ebenjo zu Fuß, zwei Bolitifche; 
Maria PBamlomna Schtichetinina, dasſelbe ſchöne Mädchen 
mit den Sammelaugen, welches dem Nechljudom während 
jeines Bejuches bei der Bogoduchowskaja aufgefallen war und 
ein gewilfer Simonfohn, der in die Provinz Jakutsk befördert 
wurde, derjelbe jchwarze Strubelfopf mit den tief unter der 
Stirn. liegenden Augen, den Nechljudow auch bei dieſem Be— 


tuch bemerkt hatte. Maria Pawlowna ging zu Fuß, weil fie 
ihren Platz auf dem Fuhrwerk einer Striminalverbrecderin, 
einer ſchwangeren Frau, abgetreten hatte; Simonjohn aber — 
weil er es für unbillig hielt, von einem Klaſſenvorrecht 
Gebrauch zu machen. | 

Dieſe drei begaben jich, abgejondert von den andern 
Politischen, die jpäter mit den Fuhrwerken abfuhren, friih am 
Morgen mit den Kriminalverbrecdhern auf den Weg. So war 
es auch auf der letten Etappe, vor einer großen Stadt, wo 
ein neuer Eskorte-Dffizier die Abteilung in Empfang nahm. 

Es war ein früher, jchladferiger Septembermorgen. 
Unter falten Windftögen fiel bald Schnee, bald Regen. Alle 
Sefangenen der Abteilung, — vierhundert Männer und etiva 
fünfzig rauen — maren ſchon auf dem Etappenhofe und 
drängten jih zum Teil um den oberen Eskortejoldaten, der 
die Koitgelder für zwei Tage an die Melteiten verteilte; zum 
Teil aber handelten jie bei den auf den Etappenhof eingelaſſenen 
Döferinnen Eßwaren ein. Es ertünte das dumpfe Stimmen- 
gemurmel der Gefangenen, die Geld zählten und Lebensmittel 
fauften, und das freiichende Reden der Höferinnen. 

Statjufha und Maria Pawlowna — beide in. hohen 
Stiefeln und Dalbpelzen, mit Tüchern umbunden, — famen 
aus dem Etappenraum auf den Hof und begaben fich zu den 
Höferinnen, die dor dem Winde geſchützt, an der nördlichen 
Wand des Pfahlwerks jagen und um. .die Wette ihre:Waren 
anboten: frisches Feinbrot, Fiiche, Nudeljuppe, Grützbrei, 
Leber, Rindfleiich, Eier, Milch; eine hatte jogar ein gebratenes 
Ferkel. 

Simonjohn in der Guttaperchajade und den Über den 
wollenen Strümpfen mit Bindfaden befeftigten Gummi— 
galojchen, (er war Begetarier und benubte feine Felle von 


getöteten Tieren), war ebenfall8 auf dem Hof und erwartete 
den Ausmarſch der Abteilung. Er ftand am Hauseingang 
und jchrieb in ein Notigbuh einen Gedanken, der ihm ge 
fommen war. Der Gedanfe beftand in folgendem: ‚Wenn, 
ichrieb er, ‚eine Bafterie den Nagel eines Menſchen beobadjtete 
und unterjuchte, jo würde fie ihn für ein unorganifches Gebilde 
halten. Ebenjo haben auch wir die Erdkugel nad) den Beob- 
achtungen ihrer Kruſte als ein unorganiſches Weſen beitimmt. 
Das ift nicht richtig.‘ 

Nachdem die Maslowa Eier, einen Kranz Brezeln, Fiſch 
und frisches Weizenbrot erftanden, padte fie alles dies in einen 
Sad, Maria Bamwlormna aber zahlte den Höferinnen, ala unter 
den Gefangenen eine Bewegung entitand. Alles ward ftill, 
und die Leute begannen, fi in Reihe und Glied aufzuitellen. 
Es fam der Offizier heraus und traf die lebten Anordnungen 
por dem Abmarſch. 

Alles ging vor ſich wie gemöhnlih: man zählte, unter: 
juchte die Unveriehrtheit der Beinjchellen und that die Baare 
zujammen, die in Handfeſſeln gehen mußten. 

Uber plötzlich ertönte ein obrigfeitSmäßig = zorniges 
Geſchrei des Dffiziers, ein Schlag auf einen menſchlichen 
Körper und das Weinen eines Kindes. Alles verſtummte auf 
einen Augenblid, dann aber lief durch den ganzen Haufen ein 
dDumpfe8 Gemurmel. Die Masloma und Maria Pawlowna 
näherten fid) dem Orte des Lärms. 


Zweites Sapitel 


As Maria Pawlowna und Satjufha den Ort des 
Lärmens erreichten, jahen fie folgendes: der Offizier, ein 
bandfejter Mann mit großem, blondem Echnurrbart, rieb flirn- 
runzelnd mit der linfen Hand die Handfläche der rechten, die 
er an dem Geficht eines Gefangenen beijchädigt Hatte und ſtieß 
unaufhörlich grobe unflätige Schimpfworte aus. Vor ihm 
itand, mit einer Hand fein blutig zerichlagenes Geſicht ab- 
wijchend und mit der andern ein in ein Tuch gemwideltes und 
durchdringend winſelndes Mädchen haltend, ein langer magerer 
Gefangener mit halbrafiertem Kopf in einem furzen Gefangenen- 
rock und in noch kürzeren Hofen. 

„Ich werde dich (unanftändige Schimpfwörter) raifonieren 
lehren, (wieder Schimpfiwörter) fannft e8 den Weibern ab- 
geben,“ jchrie der Offizier. „Lege fie an!“ 

Der Offizier verlangte, daß man die Handfeſſeln einem 
von Gemeinde wegen Berjcdidten anlene, der den ganzen Weg 
jein Mädchen auf den Armen trug, das ihm jeine in Tomst 
am Typhus geitorbene Frau hinterlaffen hatte. 

Die Einwendungen des Gefangenen, daß er mit den 
Handjejjeln das Kind nicht tragen fünne, reizten den jchlecht 
gelaunten Offizier, und er jchlug den Gefangenen,!) der fich 
ihm nicht fofort unterworfen hatte. 


1) Ein in dem Buche D. U. Linjows „Per Etappe” befchrichenes 
Haltum. Anm. d. U. 


Dem Zerjchlagenen gegenüber ftanden ein Eskortejoldat 
und ein fchmarzbärtiger Gefangener, mit der an einer Hand | 
angelegten Handfeſſel, der düſter und jcheel bald auf Den 
Offizier, bald auf den zerjchlagenen Arreitanten mit dem 
Mädchen blickte. Der Offizier wiederholte dem Eskorte— 
joldaten den Befehl, das Mädchen wegzunehmen. 

Das Gemurmel unter den Gefangenen wurde immer 
lauter und lauter. 

„Bon Tomsf an gingen wir, ohne daß man fie ihm an- 
legte,“ ließ jich eine heifere Stimme aus den hinteren Reihen 
hören. „ES iſt fein Hündchen, fondern ein Kind.“ 

„Wohin joll er denn mit dem Dirnlein? Das ift nicht 
nach. dem Geſetz;“ ſagte noch jemand. 

„Wer it das?“ fchrie der Offizier, wie geltohen und 
jtürzte jich in den Saufen, „ich werde dir das Geſetz zeigen! 
Wer hat's gejagt? Du? Du?“ - 

„le jagen e8, weil... .“ jagte ein unterfeßter Ge- 
fangener mit breitem Gelicht. | 

Er hatte nicht Zeit zu Ende zu ſprechen. Der Offizier 
begann ihn mit beiden Händen ins Geſicht zu jchlagen. 

„Wollt ihr meutern? ch werde euch zeigen, wie man 
Meuterei macht. Ich fchieße euch alle tot wie Hunde Die 
Obrigkeit wird mir dafür nur Danf jagen. Nimm den 
Balg.“ 

Der Haufen wurde jtill. Einer der — riß 
das verzweifelt ſchreiende Mädchen fort, ein anderer begann 
dein gehorſam jeine Hand hinhaltenden Arreſtanten die Hand- 
feſſeln anzulegen. 

„Bringe e8 den Weibern,” jchrie der Offizier dem 
Eskorteſoldaten zu, während er das Portepee — Säbels 
in Ordnung brachte. 


Das fleine Mädchen bemühte fich, feine Aermchen aus 
Dem Tuch zu befreien und minjelte ohne Aufhören mit wie 
von Blut übergofjenem Geficht. Aus. dem Haufen trat Maria 
Bamlowna heraus und näherte ſich dem Eskorteoffizier. 

Herr Offizier, erlauben Sie, ic) werde das Mädchen 
tragen.“ 

Der Esfortejoldat mit dem Kinde blieb ftehen. 

„Wer bift du?“ fragte der Offizier. 

„sch bin eine Bolitifche.“ 

Augenjcheinlih that das jchöne Geſicht der Maria 
Bamlomna mit den jchönen gewölbten Augen auf den Offizier 
— (er hatte fie jchor bei der Embfangnahme gejehen) — jeine 
MWirfung Er ſah fie jchweigend an, gleidyjam etwas er- 
wägend. 

„Mir iſt's gleih, tragen Sie's, wenn Sie Luft haben. 
Sie haben leicht. mit ihnen Mitleid haben; läuft er aber weg, 
wer wird es verantworten?“ 

„Wie foll er denn mit dem Mädchen weglaufen?“ jagte 
Maria Pawlomna. 

„sch Habe feine Zeit, mich mit Ahnen zu unterhalten. 
Nehmen Sie es, wenn Ste wollen.“ 

„Befehlen Sie, dat ich es abgebe?“ 

„Bieb es ab.“ 

„Komm zu mir,“ Iprah Maria Pawlowna, ſich be— 
mübend, das Kind an fich zu locken. 

Aber das von den Armen des Eskortejoldaten nach dem 
Bater langende Mädchen fuhr fort zu winſeln und wollte 
nicht zu Maria Pawlowna gehen. 

„Warten Sie, Maria Pawlowna, es wird zu mir gehen,“ 
jagte die Maslowa, während fie einen Kringel aus dem 
Sade holte. 
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Das- ind Fannte die Masloma, und als e8 ihr Gelicht 
und den Sringel jah, ging es zu ihr. 

Alles wurde till. Man machte das Thor auf, die Ab- 
teilung trat hinaus, ftellte ſich in Reih und Glied, die 
Eskortefoldaten zählten fie wieder, man padte die Säcke auf 
und band fie feft, feste die Schwachen auf die Wagen. Die 
Maslowa mit dem Kind auf den Armen jtellte fih zu den 
Frauen neben Fedoſſija. Simonjohn, der die ganze Zeit dem, 
was fich abjpielte, aufmerfjam gefolgt war, näherte ſich mit 
großen entjchiedenen Schritten dem Offizier, der alle An- 
ordnungen beendigt hatte und in jeinen Tarantaß einitieg. 

„Sie haben jchledyt gehandelt, Herr Offizier,“ jagte 
Eimonjohn. 

„Scheren Sie ſich auf Ihren Platz. Das ift nicht Ihre 
Sache.“ 

„Meine Sache iſt, es Ihnen zu ſagen, und ich habe 
geſagt, daß Sie ſchlecht gehandelt haben,“ ſagte Simonſohn, 
indem er unter ſeinen dichten Augenbrauen hervor unverwandt 
in das Geſicht des Offiziers blickte ... 

„Fertig? Abteilung marſch;“ ſchrie der Offizier, ohne 
auf Simonſohn zu achten, und ſich an der Schulter des 
Kutſchers, eines Soldaten, haltend, ſtieg er in den Tarantap. 
Die Abteilung ſetzte ſich in Bewegung, entfaltete ſich und trat 
auf den ſchmutzigen, zu beiden Seiten mit ausgegrabenen 
Rinnen verſehenen, zerfahrenen Weg hinaus, welcher mitten 
durch den dichten Wald führte. 


Drittes Kapitel 


Nach dem fittenlojen, lururiöfen und bvermweichlichenden 
Leben der letzten ſechs Jahre in der Stadt, und nach den zwei 
Monaten im Gefängnis mit den Striminalverbredern erichien 
der Katjuſcha jegt das Leben unter den Politiſchen trotz aller 
Schwere der Bedingungen, unter denen fie fich befanden, fehr 
gut. Die Tagesmärjhe von 20-30 Werft zu Fuß bei guter 
Koſt und bei einem Rafttage nad) je zwei Tagen des Marjches 
fräftigten fie phyfiich, der Verkehr aber mit den neuen Kame— 
raden eröffnete ihr Intereſſen des Lebens, von denen fie 
feinen Begriff gehabt. So ‚wunderbare‘ Leute, wie fie zu 
fagen pflegte, als die waren, mit denen fie jegt ging, hatte fie 
nicht nur nicht gefannt, fondern ſich nicht einmal vorzuitellen 
vermocht. „Da habe ich geweint, daß man mich verurteilte‘ 
ſprach fie. „Ich muß ja mein Lebelang Gott dafür danken. 
Nun habe id) erfahren, was ich im ganzen Leben nicht erfahren 
hätte." Sie begriff jehr leicht und ohne Mühe die Motive 
welche dieje Leute leiteten, und, als ein Menſch aus dem 
Volke, ſympathiſierte fie vollfommen damit. Sie begriff, 
daß dieſe Menjchen für das Volk eintraten gegen die Herren; und 
daß dicje Leute jelber Herren waren und ihre Vorrechte, ihre 
Freiheit, ihr Leben für das Volk opferten, ließ fie diefe Menjchen 
bejonders hoch jchägen und von ihnen entzücdt fein. 

Sie war von allen ihren neuen Kameraden entzücdt. 
Um meijten aber ſchwärmte fie fir Maria Pawlowna, und fie 
ſchwärmte nicht nur, ſondern fie liebte fie mit einer bejonderen 
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ehrerbietigen und begeiiterten Liebe. Der Umſtand ſetzte fie 
in Erjtaunen, daß dies jchöne Mädchen aus einem reichen 
Generalshaufe, die drei Sprachen beherrichte, jih wie Die 
einfachite Arbeiterin benahm, alles, was ihr ihr reicher Bruder 
zujchiskte, anderen vom Leibe weggab, und fich nicht nur ein- 
fach, Sondern ürmlich Eleidete und bejchuhte, ohne ihren 
Yeußeren irgend welche Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Diejer 
Zug: die vollitändige Abwejenheit der Koketterie — wunderte 
die Maslowa bejonders und entzücdte fie darum. Die Mas: 
lowa ſah, dag Maria Pawlowna mußte, daß fie ſchön sei, 
und daß es ihr angenehm war, fich ſchön zu willen, aber day 
te fi nicht nur nicht freute über den Eindrud, melden ihr 
Aeußeres auf die Männer machte, jondern daß fie ſich davor 
fürchtete und geradezu Ekel und Furcht gegenüber dem Ver: 
liebtjein empfand. Ihre Kameraden, die Männer, die es 
wußten, wenn jie auch einmal eine Neigung für fie fühlten, 
erlaubten ſich doch nicht, fte ihr zu zeigen und gingen mit ihr 
wie mit einem Slameraden, mit einem Manne, um, unbefannte 
Leute aber drängten fich ihr oft auf, und vor ihnen, wie ſie 
erzählte, rettete fie ihre große phyſiſche Kraft, auf die fie 
bejonders ſtolz war. 

„Einmal,“ wie fie lachend Katjuſcha erzählte, „hängte ſich 
mir irgend ein Herr auf der Straße an und wollte durchaus 
nicht weichen; da habe ich ihn derart durchgejchüttelt, daß er 
erihraf und fid) vor mir aus dem Staube madıte.“ 

Eine Revolutionärin wurde fie, wie fie erzählte, weil ſie 
von Kindheit an gegen das Herrenleben Widerwillen gefühlt, 
aber das Yeben der einfachen Leute geliebt: man pflegte fie 
inmer dafür zu jchelten, daß fie fih im Mädchenzimmer, in 
der Küche, im Stall, aber nicht im Empfangszimmer auf: 
bielt. — 
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„Mir war es aber bei den Köchinnen und Kutſchern 
Lujtig, bei unjeren Herren und Damen jedoch langweilig,“ 
erzählte fie. „Dann, als ich die Sachen zu verjtehen begann, 
jah ich, daß unſer Leben ganz jchlecht jei. Eine Mutter hatte 
ich nicht, den Vater liebte ich nicht, und neunzehn Jahre alt, 
ging ich mit einer Kameradin aus dem Haufe weg und trat 
al3 Arbeiterin in eine Fabrik ein.“ 

Später, nach der Fabrik, lebte fie in einem Dorf, dann 
fiedelte jie in eine Stadt über und wurde in der Wohnung, 
wo die geheime Druckerei war, feftgenommen und zur Zwangs— 
arbeit verurteilt. Maria Pawlowna erzählte felber nie davon, 
aber Katjujcha erfuhr es von den anderen, daß fie zur Zwangs— 
arbeit verurteilt worden, mweil fie einen Schuß auf ſich ge 
nommen hatte, welcher während der Hausſuchung in der 
Dunfelheit von einem Revolutionär abgefeuert worden. 

Seit Katjuſcha fie kennen gelernt, ſah fie, daß, wo und 
unter welchen Umftänden fie auch fein mochte, fie nie an fich 
jelber dachte, fondern immer bejorgt war, wie fie Jemandem 
einen Dienft, eine Hilfe im Großen oder im Kleinen leiſten 
fünne. Einer ihrer jegigen Kameraden, Nowodworow, pflegte 
bon ihr im Scherz zu jagen, daß fie fich dem Sporte der 
Wohlthätigfeit ergebe. Und er Hatte recht. Das ganze 
Intereſſe ihres Lebens beitand darin, wie für einen Jäger die 
Aufjpürung des Wildes, eine Gelegenheit zu finden, um 
anderen nüßlich zu fein. Und diefer Sport wurde zur Ge— 
mwohnbheit, wurde das MWerf ihres Lebens. Und fie that es jo 
natürlih, daß die anderen, die fie Fannten, es nicht mehr 
jchäßten, jondern verlangten. 

Als die Maslowa zu ihnen kam, empfand die Maria 
Pawlowna gegen fie Widerwillen, Efel. Katjuſcha bemerkte 
das, dann aber bemerkte fie au), wie Maria Pawlowna ſich 
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bezwang und mit ihr beſonders freundlich und gut wurde. 
Und diefe Güte und Freundlichkeit, feitens eines jo ungewöhn— 
lichen Wejens rührten die Maslowa fo jehr, dat fie ſich ihr 
mit ganzer Scele ergab, indem fie unbewußt ſich ihre An- 
fihten aneignete und unwilltürlid ihr in allem nahahmte. 

Dieſe ergebene Liebe feitens der Katjufcha rührte Maria 
Pawlowna, und aud) fie gewann die Katjuſcha Tieb. Auch der 
Widermille, den fie beide gegen die Gejchlechtsliebe einpfanden, 
brachte diefe Frauen einander näher. Die eine haßte dieje 
Liebe, weil fie das ganze Graufen derjelben erfahren hatte; 
die andere, weil fie, ohne fie fennen gelernt zu haben, fie als 
etwas Unbegreiflihes und zugleih Abſcheuliches und Die 
Menſchenwürde Beleidigendes betradıtete. 


Viertes Rapitel 


Die eine Beeinfluffung, der die Maslowa nachgab, ning 
bon der Maria Bamwlomna aus. Sie rührte daher, dad die 
Masloma die Maria Pawlowna Tieb gewann. Der andere 
Einfluß fam bon Simonjfohn. Und diefer Einflug rührte 
daher, daß Simonfohn die Masloma lieb gewann. 

Alle Menichen leben und wirken teil8 eigenen Gedanken 
gemäß, teils gemäß den Gedanken anderer Leute. Darin, in 
wie meit die Menſchen nach eigenen Gedanken und in mie 
mweit nach den Gedanken anderer Leute leben, darin bejteht 
einer der Hauptunterjchiede der Menichen unter einander: die 
einen braudden in den meilten Fällen ihre Gedanten gleichjam 
zu einem geiftigen Spiel, gehen mit ihrem Intellekt um, wie 
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mit einem Schwungrad, von dem der Transmiſſionsriemen 
abgenommen worden, und in allen ihren Handlungen unter— 
werfen ſie ſich fremden Gedanken — dem Brauch, der Ueber— 
lieferung, dem Geſetz. Die anderen dagegen, indem ſie ihre 
eigenen Gedanken für die Hauptbewegkraft ihrer ganzen 
Thätigkeit halten, geben faſt immer den Forderungen ihres 
Intellekts Gehör und unterwerfen ſich ihm, und nur ſelten, 
und dies nur nach kritiſcher Schätzung, folgen fie dem, mas 
die anderen entjchieden haben. Solch ein Menſch war Simon: 
john. Er pflegte alles durch den Intelleft zu prüfen, zu ent— 
fcheiden, und was er beichlojien hatte, das that er aud). 

Nachdem er, noch als Gymnafiajt, zu dem Schluß ge 
£ommen, daß, was fein Vater, ein geiwejener Intendanzbeamter, 
erworben Hatte, unehrlih erworben war, erklärte er dem 
Bater, daß man dieled Vermögen dem Volk abgeben müffe. 
Als aber der Vater ihm nicht nur nicht gehorchte, jondern 
ihn jchimpfte, ging er aus dem Haufe weg und hörte auf, 
von dem Bater Mittel anzunehmen. Nachdem er zu dem 
Schluß gelangt war, daß alles erijtierende Ucbel von der 
Unaufgeklärtheit des Volkes herrühre, jchloß er fich, nachdem 
er die Univerfität verlaffen, den Narodniti an, übernahm in 
einem Dorf eine Lehreritelle und predigte Fühn, ſowohl 
feinen Schülern, als aud) den Bauern, alles, was er für 
billig bielt, und leugnete, was er für falſch hielt. 

Man nahm ihn feit und jtellte ihn vor Gericht. 

Während der Gerihtsverhandlung fam er zu dem Schluß, 
daß die Richter Fein Nect hätten, über ihn. zu Gericht zu 
figen und jagte ihnen das grade heraus. Da aber die Richter 
nieht mit ihm einveritanden waren und fortfuhren, über ihn 
zu Gericht zu ſitzen, befchloß er, ihnen nicht zu antworten und 
ichwieg auf all ihre Fragen. Man verjchiekte ihn in's Gouverne- 
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ment Archangeljst. Dort bildete er ſich eine Religionslehre, 
die jeine gefamte Thätigfeit beftimmte. Dieſe Religionslehre 
beftand darin, daß alles in der Welt lebendig fei, daß Totes 
nicht eriftiere, daß alle Dinge, die wir für tot, unorganiſch 
halten, nur Teile eines ungeheueren organifchen Körpers jeien, 
den wir nicht faſſen können, und daß deswegen die Aufgabe 
des Menfchen, als eines Teilchens des großen Organismus, 
in der Unterhaltung des Lebens dieſes Organismus und aller 
jeiner lebendigen Teile beitehe. Und darımı hielt er es für 
ein Verbrechen, Lebendiges zu vernichten: er war gegen den 
Krieg, gegen die Todesitrafe, gegen jegliche Tötung, nicht nur 
der Menjchen, jondern aud der Tiere. In Bezug auf die 
Ehe hatte er auch eine eigene Theorie, darin beftehend, daß 
die Fortpflanzung des Menjchen nur eine niedere menjchliche 
Funktion jei, daß die höhere aber darin beitehe, dem ſchon 
eriftierenden ‚Yebendigen zu dienen. Cine Bejtätigung dieſes 
Gedanfens fand er in der Eriltenz der Bhagochten im Blut. 
Die unvderheirateten Menjchen waren, feiner Meinung nad, 
eben diefe Phagochten, deren Beitimmung es war, die Dilfe 
der ſchwachen, franfen Teile des Organismus zu bilden. So 
lebte er auch jeit der Zeit, da er zu diefem Schluß gekommen, 
obgleich er früher als Nüngling der Liederlichteit ergeben 
gewejen. Er hielt fich, jomie Maria Pawlowna für Welt- 
phagochten. 

Seine Liebe zu Katjuſcha verlegte diefe Theorie nicht, 
weil er fie platonijch liebte, da er meinte, daß eine jolche 
Liebe die Phagochtenthätigfeit, den Schwachen zu dienen, nicht 
nur nicht itöre, ſondern nach mehr für diejelbe begeiitere. 

Aber außer, daß er die moralijchen Fragen nad) feiner 
Art zu entjcheiden pflegte, entichied er auch Die. meiften 
praftiichen ragen nad) jeiner Art. Er hatte für alle prak— 
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tiſchen Sachen jeine Theorien: er hatte Regeln, mie viel 
Stunden man arbeiten, wie viele man ausruhen, wie man fidh 
ernähren, befleiden, wie man die Dfen heizen, wie be- 
feuchten jolle. 

Gleichzeitig war Simonjohn außerordentlidy jchüchtern 
und befcheiden gegenüber den Menſchen. Aber wenn er ein- 
mal etwas beſchloſſen, konnte ihn auch nichts mehr zurück— 
halten. 

Und diefer Menſch nun Hatte einen entichiedenen Ein- 
Huß auf die Maslowa dadurch, daß er fie lieb gewann. Die 
Maslowa mit ihrem Fraueninſtinkt erriet e8 jehr bald, und 
das Bemwußtjein, daß fte in einem jo ungewöhnlichen Menjchen 
Liebe für fich hervorrufen fonnte, hob ſie in ihrer eigenen 
Meinung. Necljudow bot ihr die Ehe aus Großmut und 
wegen deſſen, was früher geihehen; Simonfohn aber 
liebte fie jo, wie fie jet war und liebte fie einfach, 
weil er ſie liebte. Außerdem fühlte fie, daß Simonjohn 
jie für eine ungewöhnliche, fih vor allen auszeichnende 
Frau hielt, die bejondere, hohe, moraliiche Eigenjchaften hatte. 
Sie wußte nicht genau, welche Eigenſchaften er ihr zujchrieb, 
aber auf jeden Fall, um ihn nicht zu täufchen, bemühte fie 
ſich aus allen Kräften, in fich die beiten Eigenfchaften, welche 
fie fi) nur vorzuitellen vermochte, hervorzurufen, und daͤs ver- 
anlaßte fie, fih Mühe zu geben, jo gut zu fein, wie fie nur 
fonnte. 

Es begann noch im Gefängnis, als bei der allgemeinen 
Zufammenkunft der Bolitifchen fie den bejonders hartnädigen 
Blick feiner unfhuldigen, guten, dunfelblauen Augen bemerkte, 
den er unter der überhängenden Stirn und den Brauen 
hervor auf fie richtete. Schon damals fiel es ihr auf, daß 
eö ein eigentümlicher Menſch fei, und daß er jie eigentümlich 
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anfähe, fie bemerkte auch die unmillfürlich überrafchende Ber: 
einigung in demjelben Gelicht, die Rauhheit, welche die ge- 
fträubten Haare und die zufammengezogenen Augenbrauen 
ihm gaben und die kindliche Güte und Unschuld des Blickes. 
Nachher in Tomsk, al3 man fie zu den Politiſchen verjeßte, 
jah fie ihn wieder, und troßdem fein einziges Wort zwiſchen 
ihnen gejagt ward, lag in den Bliden, die fie wecdjjelten, das 
Seitändnis, daß fie einander nicht vergeffen hatten, und daß 
fie einander wichtig feien. Bedeutende Gejprädhe gab es 
zwifchen ihnen auch nachher nicht; die Maslowa aber jühlte 
daß, wenn er in ihrer Gegenwart ſprach, jene Nede an fie 
gerichtet war, und daß er für fie ſprach, indem er fih bemühte, 
fi) möglichft verjtändlih auszudrüden. Ihre Annäherung 
begann befonders ſeit der Zeit, als er zu Fuß mit den 
Sriminalverbrechern ging. 


Fünftes Kapitel 


Bon Niſchnij bis Permj gelang es dem Nechljudow nur 
zweimal, Katjuſcha zu fehen: einmal in Nijchnij, vor der 
Einfchiffung der Gefangenen auf eine von einem Drahtnek 
umzogene Barfe, — und ein anderes Mal in Permij, im Ge— 
füngnisbureau. Und bei diejen beiden Zuſammenkünften fand 
er fie verfchloffen und unfreundlih. Auf feine Fragen: ob 
es ihr gut gehe, und ob fie etwas brauche, antwortete ſie 
ausmeichend, befangen und mit jenem, mie es ihm jchien, 
feindjeligen Gefühl des Vorwurfs, das auch Früher manchmal 
in ihr zum Vorjchein gefommen war. Und diefe ihre finftere 
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Stimmung, die nur von den Verfolgungen feitens der Männer 
herrührte, denen fie während diejer Zeit ausgeſetzt war, quälte 
den Nechljudow. Er befürchtete, daß fie unter dem Einfluß 
der ſchweren und fittlich verderbenden Bedingungen, in welchen 
fie fi während der Reiſe befand, wieder in jenen früheren 
Zuſtand des Zwieſpalts mit fi) jelber und der Verzweiflung 
am Leben verfallen möchte, den Zuftand, in dem fie gegen 
ihn aufgebradht zu fein und eifrig zu raudien und Brannt— 
wein zu trinken pflegte, um ſich zu vergefien. Aber er konnte 
ihr auf feine Weije helfen, weil er mährend dieſer ganzen 
eriten Zeit des Weges feine Möglichkeit hatte, fie zu jehen. 
Erſt nad) ihrer Berjeßung zu den Bolitiichen überzeugte er 
ſich, daß feine Befürchtungen unbegründet geweſen, und nicht 
nur das, fondern er begann im Gegenteil, bei jeder Zu- 
fammenfunft mit ihr, jene immer mehr herbortretende innere 
Ummandlung zu bemerken, die er in ihr fo fehr zu jehen 
wünſchte. Schon bei der erften BZufammenfunft in Toms 
mard fie wieder diejelbe, die fie vor der Abreije geweien. Sie 
rungzelte die Stirn nicht und wurde nicht befangen, im Gegen: 
teil, fie empfing ihn freudig und einfach, indem fie ihm dafür 
dankte, was er für fie getan und befonders dafür, daß er fie 
mit den Leuten zujammengebracht hatte, unter welchen fie ſich 
jett befand. 

Nad) zwei Monaten des Etappenmarjiches kam die in 
ihr Stattgefundene Ummwandlung aud in ihrem Aeußeren zum 
Vorſchein. Sie magerte etwas ab, wurde bon der Sonne 
‚ verbrannt und gleichjam etwas älter; an den Schläfen und 

um den Mund zeigten fich Fältchen; fie ließ die Haare nicht 
. mehr in die Stirn hängen, jondern fie band ſich ein Tuch um 
den Kopf, und es gab weder in der Kleidung noch in-der 
Friſur, noch im Benehmen Anzeichen mehr der früheren 
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Kofetterie. Und diejfe in ihr ftattgefundene und ftattfindende 
Umwandlung rief in Nechljudow fortwährend ein bejonders 
freudiges Gefühl hervor. 

Er hatte jegt ein Gefühl gegen fie, das er früher nie 
empfunden hatte. Dieje8 Gefühl hatte nichts Gemeinfames 
mit der eriten poetifchen Begeiiterung und noch weniger mit 
der ſinnlichen VBerliebtheit, die er jpäter für fie empfunden 
hatte; es hatte nicht einmal etwas zu thum mit dem Gefühl 
der erfüllten Pflicht und der Selbitgefälligfeit, da8 er nad 
dem Gericht gehabt hatte, als er jie zu heiraten bejchloffen. 
Es mar daſſelbe einfache Gefühl des Mitleid und der 
Rührung, welches er zuerit bei der Zuſammenkunft mit ihr 
im Gefängniß und dann mit neuer Kraft nad) der im Sranfen: 
haufe empfunden hatte, als er, nachdem er feinen Widermwillen 
bezwungen, ihr die vermeintliche Geſchichte mit dem Heil— 
gehülfen verziehen (die Unrichtigfeit derjelben wurde jpäter 
aufgeklärt); e8 war dajjelbe Gefühl, nur mit dem Unterjchiede, 
daß es damals vorübergehend geweſen, jet aber dauernd 
wurde. Woran er jeßt auch denfen, was er auch thun mochte, 
jeine allgemeine Stimmung war beherricht von diejem Gefühl 
des Mitleids und der Rührung, nicht nur für fie, jondern für 
alle Menijchen. 

Dies Gefühl deckte gleichjam in der Seele Nechljudows den 
Strom der Liebe auf, der früher feinen Ausfluß finden können, 
jegt aber fich allen Menjchen zumandte, denen er begegnete. 

Während der ganzen Reiſe fühlte fih Nechljudow in 
einem Zustand der Aufregung, in welchem er unmillfürlich 
teilmehmend und aufmerffam gegen alle Menfchen war, von 
dem Fuhrmann und dem Gsfortefoldaten bis zu dem 
Gefängnißchef und dem Gouverneur, an die er ein An— 
liegen Hatte. 
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Während dieſer Zeit mußte Nechljudow, infolge der 
Verſetzung der Maslowa zu den Politiſchen, viele Politiſche 
kennen lernen, zuerſt in Jekaterinburg, wo ſie ſehr frei ge— 
halten wurden — alle zuſammen, in einer großen Kammer, — 
und dann unterwegs mit dieſen fünf Männern und vier 
Frauen, welchen die Maslowa zugetheilt wurde. Dieſe An— 
näherung Nechljudows an die verbannten Politiſchen änderte 
vollſtändig ſeine Anſicht über dieſelben. 

Gerade vom Anfang der revolutionären — in 
Rußland und beſonders nach dem erſten März hegte Nechljudow 
gegen die Revolutionäre ein nicht-wohlwollendes und verächt— 
liches Gefühl. Vor allem ſtieß ihn die Grauſamkeit und 
Heimlichkeit der Mittel ab, die ſie im Kampfe gegen die 
Regierung anzuwenden pflegten, hauptſächlich die Grauſamkeit 
der Mordthaten, die von ihnen verübt worden, und widrig 
war ihm ferner der ihnen allen eigene Zug des großen 
Eigendünkels. Aber als er ſie und all das, was ſie, oft 
ſchuldlos, von der Regierung erduldet, näher kennen gelernt 
hatte, erſah er, daß ſie nicht anders ſein fonnten, als jo, wie 
jie waren. 

Wie fürchterlich jinnlos die Qualen auch waren, Denen 
die fogenannten Kriminalen ausgejegt waren, dennoch ward in 
Bezug auf fie vor und nach der Verurteilung etwas, gewiſſer— 
maßen der Gejegmäßigfeit Ähnliches geübt; in den Sachen 
mit den Politischen gab es nicht einmal diefen Schein der 
Gejetlichfeit, wie es Nechljudomw bezüglich der Schuftoma und 
dann Bieler und Vieler von feinen neuen Bekannten erfahren 
mußte. Dieje Leute behandelte man jo, wie Fiſche beim Fang 
mit dem Zugneg: man jchleppt alles, was hineinfällt, ans 
Ufer, und dann lieft man die großen Fiſche, die man braucht, 
aus, ohne fih um die Gründlinge zu fümmern, die verderben, 
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indem ſie am Ufer verſchmachten. Auf dieſe Weiſe, nachdem 
man Hunderte ſolcher Menſchen, die augenſcheinlich nicht nur 
unſchuldig waren, ſondern die der Regierung nicht eimmal. 
ihädlic jein fonnten, feitgenommen hatte, hielt man fie 
manchmal Jahre lang in den Gefängnifjen, wo jie ſchwind— 
füchtig, irrfinnig wurden oder fich jelber töteten, und man . 
hielt fie nur deswegen feft, weil man feinen Anlaß hatte, Fe 
frei zu geben; im Gefängnis aber, wo fie immer zur Dand 
waren, fonnten fie zur Aufflärung irgend weldyer Frage bei 
einer Unterfuchung noch brauchbar jein. Das Schidjal aller 
Diejer, oft fogar vom Standpunkt der Regierung unjchuldigen 
Leute, hing von der Willkür, der Muße, der Gemütsverfaſſung 
eines Gendarmerie-, Polizeioffiziers, eines Spions, Prokureurs, 
Unteriuhungsrichters, Gouverneurs, Miuiſters ab. Kriegt jo 
ein Beamter Langeweile, oder wünſcht er fi) auszuzeichnen, 
jo nimmt er die Leute feit, und je nad) feiner Stimmung, oder 
nach der jeiner Obrigkeit hält er fie gefangen oder läßt fie 
frei. Ebenſo der höhere Vorgeſetzte, je nachdem, ob er fid 
auszuzeichnen wünſcht oder in melden Beziehungen zum 
Minister er ſich befindet, Jchikt er fie ans Ende der Welt, 
oder hält fie in Einzelhaft, oder verurtheilt fie zur Ver— 
bannung, zur Zwangsarbeit, zum Tode, oder läßt fie frei, 
wenn irgend welche Dame darum bittet. 

Dan behandelte fie wie im Kriege, und fie wandten die- 
jelben Mittel an, die man gegen fie brauchte. Und wie die 
Militärs immer in einer Atmojphäre der öffentlichen Meinung 
leben, die nicht nur die Frevelhaftigfeit der von ihnen voll- 
braten Handlungen vor ihnen verbirgt, ſondern die dieſe 
Handlungen als Heldenthaten darftellt, genau jo exiftierte 
auch für die Politischen folche, fie immer begleitende Atnto- - 
ſphäre der öffentlichen Meinung. ihres Kreiſes, infolge welder - 
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die von ihnen — auf die Gefahr Hin, Freiheit, Leben und 
alles, was dem Menjchen teuer ift, zu verlieren — vollbradhten 
graujamen Handlungen ihnen nicht nur nicht Schlecht, fondern 
heidenmütig vorfamen. Dadurd) erfärte fich für Nechl judow 
jene wunderbare Erjcheinung, daß Menjchen vom fanfteften 
Charafter, die nicht nur Niemandem Leid zuzufügen, fondern 
die Leiden der Lebeweſen anzujchen, unfähig waren, fi ruhig - 
zur Tötung von Menfchen vorbereiteten, und daß faft alle 
den Mord in gewiſſen Fällen als Mittel der Selbftverteidi- 
gung und zur Erreichung des höchſten Zieles der allgemeinen 
Wohlfahrt als gejeglich und billig anerfannten. Die hohe 
Meinung, welde fie von ihrer Sache und infolge dejien auch 
von jich jelbjt hatten, folgte ganz natürlich aus der Bedeutung, 
welche ihnen die Regierung beilegte und aus der Grauſamkeit der 
Strafen, welche fie über fie verhängte. Sie mußten von ſich eine 
hohe Meinung haben, um das zu ertragen, was fie ertrugen. 

AS Nechljudow fie näher fennen lernte, fam er zu der 
Ueberzcugung, daß e8 weder lauter Böjewichter waren, wie 
die einen ſie fich vorftellten, noch lauter Helden, für welche 
fie die anderen hielten, jondern fie waren gewöhnliche Menjchen, 
unter welchen es, wie ja überall, gute, ſchlechte und mittel» 
mäßige gab. Es waren unter ihnen Menſchen, die Revolutio- 
näre geworden, weil fie es aufrichtig für ihre Pflicht hielten, 
gegen das criltierende Uebel zu kämpfen, aber auch jolche 
waren da, die dieje Thätigfeit aus egoiftischen, eitlen Motiven 
erwählt hatten; die meilten aber wurden zur Revolution ge= 
trieben durch das dem Nechljudom aus der Kriegszeit her ber 
fannte Verlangen nad) Gerahr, nach Rififo, nad) dem Genuß 
des Epielens mit ihrem Leben, Gefühle, die jeder, auch der 
gewöhnlichſten energiichen Jugend eigen find. Der Unter: 
ſchied zwijchen ihnen und den gewöhnlichen Leuten — ein bor- 


theilhafter Unterſchied — beitand darin, daß die Forderungen 
der Moral unter ihnen höher waren, als die unter den ge- 
wöhnlichen Menjchen. Unter ihnen galt nit nur Enthalt- 
ſamkeit, Strenge des Lebens, Wahrhaftigkeit, Uneigennütig- 
feit für Pflicht, fondern auch die Bereitichaft, alles, jogar das 
Leben, für die allgemeine Sache zu opfern. Und darum waren 
diejenigen unter diejen Leuten, die über dem Durchſchnitts— 
niveau jtanden, viel höher als diejes, indem fie ein Muiter 
von feltener moralijher Höhe darftellten; diejenigen aber, 
welche unter dem Durchichnittsniveau waren, Ttanden jchon 
bedeutend unter demſelben, indem fie oft faliche, fih ver- 
itellende und zugleich jelbitgewiffe und ſtolze Menjchen 
waren, jo daß Nechljudow einige von feinen neuen Bes 
fannten nicht nur achtete, jondern fie auch von ganzer Seele 
lieb gewann, gegen die anderen dagegen mehr als gleich 
giltig blieb. 


Sechstes Kapitel 


Insbeſondere gewann Nechljudow lieb einen in Zwangs— 
arbeit verichieften jungen Mann, Kryljzow, der mit derielben 
Abteilung ging, welder die SKatjufcha zugeteilt war. Ned: 
ljudow lernte ihn Schon in Sefaterinburg fennen, und 
nachher während der Reiſe jahen und unterhielten fie 
fih emige Mal. Einmal, noh im Sommer, brachte Ned: 
(judow auf einer Etappe, während eines Rafttages, faſt den 
ganzen Tag in jeiner Gejellichaft zu, und Kryljzow fam ins 
Geſpräch und erzählte ihm jeine Geichichte, und wie er Re 
volutionär wurde. Seine Geſchichte bis zum Gefängnis war 
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ſehr kurz. Sein Bater, ein reicher Gutsbeſitzer aus einem 
füdlichen Gouvernement, jtarb, al3 er noch ein Kind war. Er 
war der einzige Sohn, und die Mutter erzog ihn. Er ftus 
dierte mühelos, jomohl im Gymnaſium, wie auch in der Unis 
berfität und abjolvierte den Kurs als erſter Kandidat der 
mathematiihen Fakultät. Man bot ihm an, bei der afa- 
demifchen Laufbahn zu bleiben und ins Ausland zu reijen. 
Aber er zügerte. Es war da ein Mädchen, das er lieb hatte, 
und öfters dachte er an eine Thätigfeit im Semſtwo. Alles 
hätte er thun mögen und fonnte fih doch zu nichts entichließen. 
Bu der Zeit baten ihn feine Slameraden um Geld für eine 
allgemeine Sache. Er wußte, daß dieſe allgemeine Sache eine 
revolutionäre Sache fei, für welche er fich damals gar nicht 
interejlierte, aber aus dem Gefühl der Kameradſchaft heraus 
und aus Eigenliebe, day man nicht etwa denfen möchte, er 
fürchte fich, gab er das Geld her. Die das Geld nahmen, 
fielen hinein; e8 ward ein Zettel gefunden, aus dem man er- 
fuhr, daß das Geld von Kryljzow gegeben worden; man nahm 
ihn feit, jeßte ihn zuerſt ins Bolizeifreisgebäude und dann ins 
Gefängnis. 

„sn dem Gefängnis, wo man mid) einfperrte,” erzählte 
Kryljzow dem Nechljudow (er jaß da mit feiner eingefallenen 
Bruſt, die Ellbogen auf die Knie geitügt, und nur hie und 
da den Nechljudow mit jeinen fieberhaft glänzenden jchönen 
Augen anblidend, auf einer hohen PBritiche) „in diefem Ge: 
füngnis war es nicht beſonders ftreng, wir fonnten uns nicht 
nur durch Klopfen verftändigen, fondern gingen im Slorridor 
umber, jprachen mit einander, teilten unter einander Lebens— 
mittel, Tabak, und abends fangen wir jogar im Chor. Ach 
hatte eine gute Stimme. Ya. Wäre nicht meine Mutter ge— 
iwejen, — fie grämte Sich ſehr — jo wäre ed mir im Gefäng— 

39 


— 610 — 


nis gut gegangen, jogar angenehm und fehr intereilant. Hier 
babe ich unter anderm den berühmten Petrow, — er hat ſich 
nachher im Gefängnis den Hals mit einer Glasicherbe abge- 
ichnitten, — und noch Andere fennen gelernt. Aber ich war 
fein Revolutionär. Ich habe auch mit meinen zwei Bellen: 
nachbarn Belanntihaft gemadt. Sie waren in einer und 
derjelben Sache mit polnischen Proflamationen hineingefallen 
und befanden ſich in Unterfuchung wegen eines Verjuches, ſich 
von der Esforte loszureißen, während man fie auf den Bahn- 
hof führte. Der eine war ein Pole — Loſinskij, der andere 
ein Jude — Rojowsfij iſt fein Familienname Aa. Dieter 
Roſowskij war nocd ganz und gar ein Knabe. Er jagte, er 
jei ſiebzehn Jahre alt, aber dem Ausjehen nad war er etwa 
fünfzehn alt. Mager, Klein, mit glänzenden ſchwarzen Augen, 
Ichendig und wie alle Juden ſehr mufifalifih. Er war nod 
im Stimmbruch, aber er jang ausgezeichnet. Na. Während 
meiner Anmwejenheit führte man fie beide vor Gericht. Am 
Morgen führte man fie ab. Am Abend fehrten jte zurück 
und erzählten uns, daß man fie zur Todesſtrafe verurteilt 
habe. Niemand hatte dies erivartet. So unbedeutend war 
ihre Sache — fie hatten nur verjucht, fi) von der Eskorte 
loszumachen, und fie hatten nicht einmal Jemand verwundet. 
Und dann war es jo unnatürlich, daß man jolch ein Kind, 
wie Rojomwsfij, hinrichten follte. Und wir alle im Gefängnis 
famen überein, daß es geichah, nur um zu erjchreden, und 
daß das Urteil nicht bejtätigt werden würde. Zuerſt, eine 
Zeit lang, waren wir aufgeregt, dann aber beruhigten wir 
uns, und das Leben ging, wie früher. Ja. Nun aber fommt 
einmal abends an meine Thür der Wächter und teilt mir ge: 
heimnisvoll mit, daß Zimmerleute gekommen jeien, te ftellen 
einen Galgen auf. Zuerit habe ich es nicht veritanden, — 
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was ift das? was für ein Galgen? Aber der Wächter, ein 
alter Mann, war fo aufgeregt, daß ich, als ich ihn anblickte, 
begriff, daß es für unfere zwei war. Ich wollte Flopfen, die 
Sache mit den Stameraden bejprechen, aber ich befürchtete, daß 
jene e3 hören Eönnten. Die Kameraden jchwiegen ebenfo. 
Augenſcheinlich wußten es alle. Im Korridor und in den 
Zellen herrichte den ganzen Abend tote Stille. Wir Elopften 
nicht und jangen nicht. Etwa gegen zehn Uhr fam wieder der 
Wächter zu mir und erflärte, daß man einen Scharfrichter 
aus Moskau gebracht habe. Er jagte e3 und ging weg. Ich 
rief ihm, daß er zurückkommen möge. Plötzlich höre ich, Ro— 
ſowskij fchreit mir aus feiner Zelle über den SKorridor zu: 
„Was haben Eie? Wozu rufen Sie ihn?* Ich ſagte irgend 
etwas, daß er mir etwas Tabak gebracht habe, aber er ahnte 
e3 gleihjam und begann mich zu fragen, warum mir nicht ge 
jungen, warum wir nicht geflopft hätten? Ach erinnere mid) 
nicht, was ich ihm ſagte, und eilte mich zu entfernen, 
um nicht mit ihm zu Sprechen. 9a. Es mar eine 
ichreclihe Nacht. Die ganze Nacht horchte ich auf alle Töne. 
Plötzlich gegen Morgen höre ih — man öffnet die Ktorridor- 
thür, und es fommt Jemand, viele fommen. ch itellte mich 
an dem Fenſterchen auf. Im Korridor brannte eine Yampe. 
Als Eriter ging der Inſpektor vorbei. Er war die, und wie 
es Ichien, ein jelbitgemwilfer, entjchiedener Mann. Er war gar 
nicht wieder zu erfennen, blaß, mit hängenden Kopf, gleichlant 
erichrodfen. Ihm nad) der Unterinſpektor — finiter, mit 
entichloffenem Ausjehen; hinten — die Wade. Sie gingen 
an meiner Thür vorbei und blieben vor der Zelle daneben 
ittehen. Ich Höre — der Unterinipeftor jchreit mit irgend 
einer jeltjamen Stimme: „Yofinsfij, Stehen Sie auf, ziehen 
Sie reine Wäſche an.“ Ia, Dann höre ich, — die Thür wine 
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merte, fie gingen zu ihm; dann höre ich Schritte von Loſinskij: 
er ging nach der entgegengejegten Seite des Korridors. Ach 
konnte nur den Inſpektor jehen. Er fteht blaß und knöpft 
einen Knopf auf und wieder zu und zudt die Achſeln. Ta. 
Plöglich erjchraf er vor etwas, trat bei Seite. Es ging Lo— 
finsfij an ihm vorbei und trat an meine Thür heran. Ein 
ihöner Jüngling war es, wiſſen Sie, von diefem guten pol- 
nischen Typus: eine breite, gerade Stirn, mit einer Kappe von 
blonden, fich Fräujelnden, feinen Haaren und fchönen blauen 
Augen. So ein blühender, jaftiger, aejunder Jüngling war 
er. Er blieb vor meinem Senfterchen ftehen, jo daß jein 
ganzes Geſicht mir fichtbar war. Das jchredfiche, abgefallene, 
graue Geſicht. „Kryljzow, haben Sie Papyros?“ Ach wollte 
fie ihm reichen, aber der Unterinjpeftor riß, wie bejorgt, daß er 
ih verjpäten Fünne, feine Bigarvendoje heraus und reichte fie 
ihm. Er nahm ein Bapyros. Der Unterinſpektor zündete 
ihm ein Zündholzchen an. Er begann zu vaucdhen und ver- 
anf gleichſam in Nachdenken. Dann jchien er fih an etwas 
zu erinnern und begann zu fprechen: „Und graufam und uns 
gerecht . Ich habe fein Verbrechen begangen . Ah..." — in 
jeinem weißen jungen Hals, von dem ich die Augen nicht los— 
reißen fonnte, begann etwas zu zittern, und ev blieb ſtecken. 
‘a. Um diefe Zeit, höre ich, ſchreit Roſowskij etwas aus 
dem Klorridor mit feiner hohen jüdischen Stimme, Loſinskij 
wart das Baphprositiimpfchen weg und gung von der Thür 
fort. Und in dem SFeniterchen erichien Roſowskij. Sein kind— 
liches Geficht mit den feuchten jchwarzen Augen war rot und 
ichweißbedeft. Er hatte aud) reine Wäſche an, und die Hofen 
waren ihm zu breit, und ev 309 fie fortwährend mit beiden 
Händen auf und zitterte ganz. Er näherte jein klägliches 
Geſicht meinem Feniterchen: „Anatolij Petrowitſch, nicht wahr, 
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der Doftor hat mir ja Bruſtthee verjchrieben? Ich bin nicht 
gefund, ich will noch einmal Bruftthee trinfen.“ Niemand 
antwortete, und er blickte fragend bald mich, bald den In— 
ſpektor an. Was er damit jagen wollte, habe ich bis jekt 
nicht veritanden. Ya. Plötzlich machte der Unterinjpeftor ein 
jtrenges Geſicht und ſchrie wieder mit unnatürlich kreiſchender 
Stimme: „Was für Scerze! Vorwärts.“ Roſowskij war 
augenscheinlich nicht im Stande zu begreifen, was ihn erwar— 
tete, und er ging, lief fait allen voran, den Slorridor entlang, 
als ob er ſich beeilte.e Dann aber jtemmte er ſich — ich habe 
jeine durchdringende Stimme und fein Weinen gehört. Es 
begann ein Getümmel, Stampfen der Füße. Er minjelte 
durchdringend und weinte. Dann ferner und ferner; es raſſelte 
die Korridorthür, und alles wurde ftill. Na. Und man bat 
jie wirklich aufgehängt. Mit Stricken hat man fie beide er— 
droſſelt. Ein Wächter, ein anderer, hat es gejehen, und er er- 
zählte mir, daß Lofinskij feinen Widerftand geleitet hätte, 
aber daß Roſowskij lange Zeit um ſich geichlagen, jo daß 
man ihn auf das Schaftot jchleppte und feinen Kopf gewalt- 
jam in die Schlinge ftekte. Ja. Dieſer Wächter war ein 
dummerhafter Buriche. „Man hat mir gejagt, Herr, es 
jei jchredlich. Aber es ift gar nicht ſchrecklich. Wie fie hängen 
blieben, machten fie nur zweimal jo mit den Schultern“ — 
er zeigte, wie fich die Schultern frampfhaft hoben und nieder 
fielen. „Dann zog der Scharfrichter einmal an, damit alfo die 
Schlingen ſich bejjer zufammenzögen und fertig: fie zudten 
nicht mehr.“ ‚Gar nicht jchredlich‘, wiederholte Kryljzow die 
Worte des Wärter8 und wollte lächeln, aber anitatt des 
Lächelns brach er in Schluchzen aus, 

Lange Zeit jchwieg er darauf, indem er jchwer atmete 
und das den Hals zuichnürende Schluchzen hinabichludte. 
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„Seit der Zeit eben wurde ich Revolutionär. Ja,“ jagte 
er, als er ſich beruhigt hatte, und erzählte in Kurzem jeine 
Geſchichte zu Ende. 

Er gehörte zu der Partei der Narodomolzy, und war 
jogar das Haupt einer Desorganifationsgruppe, Die den Zweck 
hatte, die Negierung jo zu terrorifieren, daß fie don. felbit 
ihrer Macht entjage und das Volk berufe. Mit diefem Zweck 
veifte er bald nad Petersburg, bald ins Ausland, bald nad 
Kijew, bald nadı Odeſſa, und überall hatte er Erfolg. Ein 
Menſch, auf den er ſich vollfummen verlaſſen hatte, verriet 
ihn. Man nahm ihn feit, jtellte ihn vor Gericht, behielt ihn 
zwei Jahre im Gefängnis und verurteilte ihn zur Todesitrafe, 
die man durd) eine lebenslange Zwangsarbeit erjegte. 

Im Gefängnis befam er die Schwindjudt, und jest, 
unter den Verhältniſſen, in welchen er fich befand, blieben ihm 
augenscheinlich faum einige Monate des Pebens übrig, und er 
wußte es und bereute nicht, was er gethan hatte, jondern er 
jagte, wenn er noch ein anderes Yeben gehabt hätte, würde 
er es für dieſelbe Sache hingeben, für die Zerftörung der Ge 
jellfchaftsordnung, bei welcher das möglih it, was er ge: 
ſehen hatte. 

Die Geſchichte dieſes Menjchen und feine Annäherung 
an ihn erklärten dem Nechljudow Vieles, was er früher nidt 
veritanden hatte. 


Siebentes Kapitel 


An dem Tage, da beim Abmarſch von der Etappe Die 
Kolliſion des Esforteoffizgiers mit den Gefangenen, des Kindes. 
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wegen ſtattfand, wachte Nechljudow, der in einem Ausjpann 
übernachtete, ſpät auf, und ſaß dazu noch etwas zu lange bei 
den Briefen, die er zur Abjendung in einer Gouvernements— 
ſtadt vorbereitete, jo daß er aus dem Ausſpann fpäter als 
gewöhnlich fortfuhr und die Abtheilung nicht unterwegs über: 
holte, wie es früher zu geichehen pflegte, jondern jchon in der 
Dämmerung in das Pfarrdort fam, neben dem eine Zwiſchen— 
etappe war. Nachdem Nechljudow jih in einem Ausjpann 
getrocknet hatte, der von einer bejahrten, vollen rau mit 
weizem Hals von ungewöhnlicher Dicke, — einer Wittwe — 
unterhalten wurde, trank er in einem jaubern, mit einer 
großen Anzahl von Heiligen und PBrofanbildern geſchmückten 
Zimmer Thee, und eilte auf den Etappenhof zum Offizier, 
um die Erlaubnis zu einer Zufammenfunft zu erbitten. 

Auf den jehs vorhergehenden Etappen liegen Die 
Eskorteoffiziere, alle, trogdem fie wechielten, den Nechljudow 
nicht in die Etappenräume zu, jo daß er mehr als eine Woche 
lang die Katjuſcha nicht gejehen. Dieje Strenge rührte daher, 
daß man eine wichtige Perjon von der Gefängnigbehörde 
erwartete, die vorbeifahren follte. 

Jetzt aber war der Porgefegte jchon vorbeigefahren, 
ohne die Etappen zu bejuchen, und Nechljudow hoffte, daß der 
Offizier, der heute früh die Abteilung in Empfang genommen, ihm 
die Zuſammenkunft mit den Gefangenen ebenſo wie die früheren 
Offiziere erlauben werde. 

Die Wirtin bot dem Nechljudow einen Tarantaß an, 
um bis zur Zwiſchenetappe zu fahren, die ſich am Ende des 
Pfarrdorfs befand, aber Nechljudow zog vor, zu Fuß zu gehen. 
Ein junger Burſch, ein breitſchulteriger Recke, ein Knecht in 
ungeheuern, friſch mit duftendem Birkentheer geſchmierten 
Stiefeln übernahm es, ihn zu begleiten. Vom Himmel fiel 
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kaltes Nebelgeriefel, und es war fo dunfel, daß, ſobald dei 
Burjche fid) an den Orten, wo fein Lit aus den Fenſtem 
fiel, etwa drei Echritte weit entfernte, Nechljudow ihn ſchon 
nicht mehr ſah, jondern nur das Schmaten feiner Stiefel in 
dem Elebrigen, tiefen Straßenfot hörte. 

Als Nechljudow den Platz mit der Kirche und die lange 
Straße mit den hellihimmernden Fenſtern der Häuſer über: 
Ichritt, ging er, gleich feinem Führer auf den Serien, an den 
Rand des Dorfes hinaus und fam in völlige Finjternis. Aber 
bald liegen ſich auch in dieſer Finsternis die im Nebel aus 
einanderfliegenden Strahlen der neben der Etappe brennenden 
Laternen wahrnehmen. Die rötlichen Flecken der Lichter 
wurden immer größer und heller; es Liegen ſich die Pfoſten 
des Pfahlwerks und die Schwarze Geſtalt der ſich bewegenden 
- Wache, ein gejtreifter Pfeiler und ein Scilderhäuschen er 
fennen. Die Schildwache rief die Anfommenden mit dem 
gewöhnlichen: ‚Wer da?‘ an, und als ſie erfubr, daß cs 
Fremde feien, erwies fie fich jo ftreng, daß ſie ihnen nicht 
erlauben wollte, neben der Einfriedigung zu warten. Aber 
Nechljudow's Begleiter ließ fi) durch die Strenge der Schild— 
wache nicht einjchüchtern. 

„bo du, Onkel, fo ein böjer bift du!“ jagte er zu ihm. 
„Speftafle mal den Oberſten heraus, wir aber wollen 
warten.” Die Schildwache ſchrie etwas ohne zu antworten 
durch das Handpförtchen, und blieb ftehen, aufmerfjam be— 
obachtend, wie der breitichultrige Burſche im Lichte der Laterne 
mit einem Spahn Nechljudow's Stiefel vom angeflebten Kot 
reinigte. Dinterden BZaunpfählen lie fich daS Gemurmel weib- 
licher und männlicher Stimmen hören. Etwa nad) drei Minuten 
rafjelte Eijen. Das Pförtchen des Eingangs öffnete fich, und aus 
der Dunkelheit trat in das Licht der Laterne der Oberſte, der 





Mantel übergeworfen, und fragte, was man molle. Nechljudow 
übergab ihm jeine ſchon vorbereitete Karte mit einem Zettel, 
auf welchem er bat, ihn in perjönlicher Angelegenheit zu 
empfangen, und erjuchte ihn, fein Anliegen dem Offizier zu 
bringen. Der Oberjte war weniger ftrenge, als die Schild 
mache, aber dafür bejonders neugierig. Er wollte durchaus 
willen, wozu Nechljudow den Offizier zu ſehen brauche, und 
wer er jei, da er augenscheinlich eine Beute witterte und fie 
ſich nicht entgehen laſſen wollte. Nechljudow jagte, dal er 
eine bejondere Sache habe, und daß er fih ihm erfenntlich 
zeigen werde, und bat ihn, den Zettel zu überbringen. Der 
Dberite nahm den Zettel, nickte mit dem Kopf und ging fort. 
Einige Zeit nad) feinem Weggehen raflelte wieder das Pfört— 
chen, und durch dafjelbe begannen Frauen mit Dandförben, 
Gefäßen aus Birfenrinde, irdenen Töpfen und Süden heraus: 
zufommen. Mit jchallendem Geplauder in ihrer bejondern 
ſibiriſchen Mundart jchritten fie über die Schwelle des 
Pförtchens. Sie waren alle nicht dörflich, fondern ſtädtiſch 
gekleidet, in Paletots und ſtädtiſche Pelze; die Röcke waren 
hoc) aufgejchürzt, und die Köpfe mit Tüchern umbunden. Mit 
Neugier bejahen fie beim Lichte der Laterne den Nechljudom 
und feinen Begleiter. Eine aber, augenjcheinlih froh über 
die Begegnung mit dem breitjchultrigen Burjchen, jchimpfte 
ihn ſofort liebfojend mit einem fibiriihen Schimpfivort. j 

„Du Waldteufel, dat dich die Veit, was macht du da?“ 
mandte fie fih an ihn. 

„Hab' den Reifenden da begleitet”, antwortete der Burfche. 

„Und was haft du gebradjt ?” 

„Was von der Kuh, morgen joll ich wieder fommen.” 

„Zum Uebernachten aber hat man did) nicht eingeladen?“ 
fragte der Burjche. 
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„Daß did) die Krank, — Läſtermaul!“ ſchrie ſie ihm 
lachend zu. Komm' mit bis zum Dorf, begleit’ uns.“ 

Der Begleiter fagte ihr noch etwas, derart, dat nicht 
nur die Fraueu lachten, fondern auch die Schtlöwache, und 
wandte ſich an Nechljudomw. 

„Die iſt es denn, finden Sie fih allein? gehen Sie 
nicht Fehl ?“ 

„Ich finde, finde.“ — 

„Sowie Sie die Kirche paifteren dom zweiſtöckigen Hans 
vecht3 das zweite. Bier nehmen Sie das Stödlein,“ jagte er 
dem Nechljudow, indem er ihm den großen Stod übergab, an 
dem er ging und der über ihn hinausragte; und mit jeinen 
ungeheuern Stiefeln platichend, verihwand er in der Dunfel- 
heit mit den Frauen. 

Seine Stimme, von den Frauenſtimmen übertönt, war 
noch aus dem Nebel hörbar, al3 das Pförtchen wieder rajjelte 
und der Oberſte herauskam, der den Nechljudow aufforderte, 
ihm zum Offizier zu folgen. 


Adhtes Kapitel 


Die Zwilchenetappe war ebenfo wie alle Etappen und 
Biwijchenetappen, die jtbiriiche Straße entlang, eingerichtet: im 
einem bon zugeſpitzten Balfen umgebenen Hofe waren drei 
einjtöcige Wohnbhäufer. In einem, in dem größten, mit ber: 
gitterten yenitern, wurden die Gefangenen untergebradt. In 
einem anderen — das Esfortefommando; in dem dritten — 
der Offizier und die Kanzlei. In allen drei Häujern ſchim— 
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merten jegt Lichter, die wie immer und bejonders hier trüge: 
riih etwas Gutes, Behagliches innerhalb der beleuchteten 
Wände veripraden. Vor den Hauseingängen brannten La— 
ternen, und nod) etwa Fünf Laternen brannten nahe den Haus: 
mwänden und beleuchteten den Hof. Der Unteroffizier führte 
den Nechljudow über ein Brett zur Nußentreppe des Eleiniten 
der Häuſer. Als er drei Stufen geitiegen, ließ er den Nech- 
fjudomw voran in ein von einem Lämpchen beleuchtetes, von 
dem Geruche qualmenden Dfendunites durchräuchertes Vor— 
zimmer. An dem Ofen ftand gebeugt im groben Hemd und 
Halstuch und in ſchwarzen Hojen ein Soldat in einem Stiefel 
mit gelbem Rohr, mit dem andern blies er die Kohlen in 
einem Samowar an.*) Als er den Nechljudow ſah, ließ er 
den Samowar in Ruh, nahın ihm den Lederrof ab und trat 
in das innere Zimmer. 

„Er iſt gefommen, Euer Wohlgeboren.“ 

„un, ruf ihn herein,“ ließ fich eineärgerliche Stimme hören. 

„Sehen Sie in die Thür,“ fagte der Soldat und machte 
jich jofort wieder an den Samowar. 

In dem zweiten, von einer Sängelampe beleuchteten 
Zimmer jaß an einen gededten Tiſche mit Reiten des Mittag- 
ejlens ein Offizier mit jehr rotem Geficht und mit großem 
blonden Schnurrbart in einer öfterreichiichen Jade, die feine 
breite Bruft und Schultern umfpannte. In dem warmen 
Zimmer roch es, außer nad) Tabafsraud, noch jehr nad 
irgend welchem jtarfen jchlehten Parfum. Als der Offizier 
den Nechljudow gewahr wurde, erhob er ſich etwas und heftete 
auf den Eingetretenen einen gleichjam jpöttiichen und miß- 
trauiſchen Blick. 


*) Statt mit einem Blaſebalg. 
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„Was tjt gefällig?” jagte er, und ohne die Antwort ab» 
zuwarten, jchrie er in die Thür: „Bernow, Samowar! mas 
denn, wird's bald?“ 

„Sofort.“ 

„Sch werde dir jchon zeigen — jofort, daß du es lange 
nicht vergißt,“ fchrie der Offizier, und bligte mit den Augen. 

„Sch bringe ihn!* jchrie der Soldat und trat mit dem 
Samowar herein. 

Nechljudow wartete, bis der Soldat den Samowar auf: 
jtellte (der Offizier begleitete ihn mit feinen fleinen böjen 
Augen, als ob er zielte, wohin er ihn etwa ſchlagen Fünnte). 
ALS aber der Samomwar in Ordnung aufgeitellt war, machte 
der Offizier Thee, dann holte er aus einem Flaſchenkeller eine 
fleine vierecfige Karaffe mit Kognak und „Albert“-Biscuits 
heraus. Nachdem er all das auf der Tiichdefe in Ordnung 
gebrad)t hatte, wandte er fi) wieder an Nechljudow: 

„Alfo womit kann ich Ahnen dienen?“ 

„Ich möchte Sie um eine Zuſammenkunft mit einer Ge- 
fangenen bitten,“ ſagte Nechljudow, ohne fich zu ſetzen. 

„Eine Bolitiiche? Das ift vom Geſetz verboten,” fagte 
der Offizier. 

„Die Frau ift feine Politische,“ fagte Nechljudom. 

„Aber bitte, nehmen Sie Platz,“ ſagte der Dffizier. 
Nechljudow jette ſich. 
| „Sie iſt feine Politische,” wiederholte er, „aber auf meine 
Fürbitte ward ihr von der höheren Obrigkeit erlaubt, fich den 
Politischen anzuſchließen.“ 

„Aha, ich weiß,“ unterbrach ihn der Offizier, „eine fleine, 
Iichwärzlihe? Warum denn nicht, das kann man. Rauchen — 
wünſchen Sie?“ 

Er jchob ihm eine Schachtel mit Papyros zu und 
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ſchenkte forgfältig zwei Gläſer Thee ein, eins derfelben ſchob 
er dem Nechljudorw Hin. 

„sch bitte,“ jagte er. 

„sch danfe Ihnen, ich möchte fie ſehen ...“ 

„Die Nacht ift lang. Sie haben noch Zeit. Ach laſſe 
fie Ihnen herausrufen.” 

„Aber fünnte man mich nicht, ohne fie herauszurufen, 
in die Räume einlaffen ?* ſagte Nechljudom. 

„Bu den Bolitifchen? wider das Geſetz.“ 

„Man hat mic) mehrere Male zugelafien. Wenn man 
etwa fürchten jollte, daß ich ihnen etwas übergebe, jo könnte 
ih es ja auch durch fie übergeben.“ 

„Doch nit, man wird fie durchiuchen,“ fagte der 
Dffizier und lachte mit einem unangenehmen Lachen auf. 

„Run, jo durchſuchen Sie mich.” 

„Ra, das können wir uns jchenfen,” fagte der Offizier, 
während er die Fleine geöffnete Karaffe Nechljudows Glas 
näherte. „Erlauben Sie? Nun, wie Sie wollen. Lebit du 
in diefem Sibirien, fo bift du nur zu froh, einen gebildeten 
Menſchen zu treffen. Unjer Dienjt ift ja, Sie willen jelber, 
der traurigiie. Wenn aber der Menſch anderes gewöhnt ift, 
jo iſt es ſhwer. Dan hat ja von unfereinem einen folchen 
Begriff, daß ein Eskorteoffizier jo viel heilt, wie ein grober, 
ungebildeter Menſch; das aber bedenft man nicht, daß der 
Mann vielleicht für etwas ganz anderes geboren war.“ 

Das rote Geficht diejes DOffiziers, jein Parfum, jein 
Fingerring, und bejonders jein unangenchmes Lachen waren 
dem Nechljudow jehr widrig; aber er war auch heute, wie 
während jeiner ganzen Reiſe, in jener erniten, aufmerkſamen 
SGemütsperfaffung, in welcher er fich nicht erlaubte, Teichtfinnig 
und verächtlich mit einem Menschen umzugehen, wer immer er 
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auch fein möge, und es für notwendig hielt, mit jedem 
Menihen „in guten Treuen“ zu jprechen, wie er bei ſich jelber 
dies Berhalten zu bezeichnen pflegte. Nachdem er den 
Dffizier angehört und feinen Seelenzuſtand begriffen, fagte 
er ernft: 

„sh glaube, man £önnte eben in Ihrem Amt eineh 
Troft darin finden, daß man die Leiden der Menfchen er: 
leichterte.“ 

„Was für Leiden haben ſie? Es iſt ja ſo ein Volk.“ 

„Was für ein beſonderes Volk?“ ſagte Nechljudow. 
„Eben fo eins, wie alle. Es giebt aber auch Unſchuldige.“ 

„Bersteht fich, es giebt allerlei. Verſteht fih, man be: 
Dauert fie. Die anderen jchen ihnen nichts nad), ich aber 
bemühe mich, wo ich kann, es ihnen zu erleichtern. Laß lieber 
mid) leiden, nur nicht fie. Die anderen — kaum gejchieht etwas, 
fofort das Geſetz her, oder auch jchießen, ich aber hab Mit: 
leid mit ihnen. Wollen Sie nicht? Bitte, trinfen Sie,“ fagte 
er, indem er noch ein Glas einfchenkte. „Wer ift fie eigent: 
lich, die Frau, die Sie zu ſehen wünfchen ?* fragte er. 

„Es ift eine unglüdliche Frau, die ins Toleranzhaus 
geraten war, und dort mit Unrecht einer Bergiftung be- 
jchuldigt ward, fie iſt aber eine fehr gute rau,“ ſagte Ned: 
ljudow. | 

Der Offizier jchlittelte den Kopf. 

„Ja, es kommt vor. In Kaſanj, will ich Shnen jagen, 
war eine — Emma hieß ſie. Von Geburt — eine Ungarit, 
die Augen aber echt perfisch,“ fuhr er fort, ohne ein Lächeln 
bei diejer Erinnerung zurüdhalten zu fünnen. „Chik hatte ſie 
jo viel, daß es jogar für eine Gräfin langte . . . .“ 

Nehljudow unterbrach den Offizier und fehrte aum 
früheren Gejpräch zurüd. 
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„Ich glaube, Sie fünnen die Lage folder Leute er: 
leichtern, jo lange fie fih in Ihrer Macht befinden. Und 
wenn Sie jo handeln, bin ich überzeugt, würden Sie fid) eine 
große Freude ſchaffen,“ ſprach Nechljudow, indem er fid) be- 
mühte, die Worte möglichit deutlich auszufprechen, wie man 
mit Ausländern oder mit Sindern zu ſprechen pflegt. 

Der Offizier jah Nechljudow mit glänzenden Augen an, 
und augenscheinlih wartete er mit Ungeduld, wann er fertig 
jei, um die Erzählung von der Ungarin mit den per: 
fifchen Augen fortzufegen, die offenbar lebendig vor feiner 
Phantaſie Stand, und jeine ganze Aufmerfjamkeit in Anſpruch 
nahm. 

„Ja, das iſt jo, ich gebe zu, es iſt wahr,“ jagte er. 
„Und ich habe ja mit ihnen Mitleid, nur mödte ich Ihnen 
von diefer Emma erzählen. Alfo, was that fie...“ 

„Das intereffiert mich nicht,“ ſagte Nechljudow, „und 
ich will Ihnen gerade heraus jagen, daß ich, obgleich auch ich 
früher ein anderer gemwejen, jest folhes Verhalten den Frauen 
gegenüber hajje.“ 

Der Offizier blickte Nechljudow erſchrocken an. 

„Aber Thee iſt Ihnen nit mehr gefällig ?* jagte er. 

„Nein, ich danke.“ 

„Bernow,“ fchrie der Offizier, „begleite den Herrn zum 
Wakulow, fage, er jolle Sie in die Separatfammer zu den 
Bolitifhen hineinlafjen. Sie können dort bis zur Stontrolle 
bleiben.“ — 


Neuntes Kapitel 


Bon der Drdonnanz begleitet, ging Nechliudom wieder 
auf den dunklen, von den rot brennenden Laternen trübe be— 
leuchteten Hof hinaus. 

„Wohin?“ fragte ein ihnen entgegenfommender Soldat 
den anderen, welcher Nechljudomw begleitete. 

„sn die Sceparatfammer, Nummero fünf.” 

„Hier wirft du nicht durchgehen, — iſt geichloffen, man 
muß durch jenen Eingang.“ 

„Und warum denn verichloflen ?” 

„Der Oberſte hat zugeſchloſſen, und ijt jelber in's Pfarrs 
dorf gegangen.” | 

„Kun, dann fommen Sie dorthin.“ 

Der Soldat führte Nechljudow auf den anderen Flur, 
und über die Bretter näherte er fi) dem andern Eingang. 
Schon vom Dofe aus hörte man das Summen der Stimmen 
und die drinnen herrichende Bewegung, wie in einem guten, 
ih zum Schwärmen anjcdicfenden Bienenftod; aber als 
Nechljudow näher fam, und die Thür fich öffnete, verſtärkte jich 
dieſes Summen und ging in ein Getön einander zuichreieuder, 
Schimpfender, lachender Stimmen über. G3 ließ jich em 
trillerndes Geraſſel der Ketten hören, und ein bekannter 
ſchwerer Geruch überjchauerte ihn. 

Diefe beiden Eindrüdfe: das Getöje der Stimmen mit 
dem Kettengerafjel, und dieſer jchreeliche Geruch vereinigten 
ih immer für Nechljudom zu einem quälenden Gefühl, einer 
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gewiffen moralifhen, in das Phyſiſche übergehender Uebel— 
feit. Die beiden Eindrücke vermifchten ſich und verftärften 
einander. 

Als Nehljudow jet in den Flur der Zwiſchenetappe, 
wo eine ungeheuere jtinfende Hufe, die jogenannte „Paracha“ 
jtand, eingetreten, war das erjte, was er ſah, eine rau, die 
am Rande der Rufe ſaß. Ihr gegenüber — ein Mann mit 
der auf eine Seite geſchobenen, pfannkuchenartigen Müte auf 
dem rafierten Kopf. Sie unterhielten ſich über etwas. Als 
der Befangene den Nechljudow jah, blinzelte er ihm mit einem 
Auge zu und jagte: 

„Nicht einmal der Zar kann das Waffer zurüchalten.“ 

Die Frau ließ die Schöße des Schlafrods herunter und 
jchlug die Augen nieder. 

Bon dem Flur ging ein Korridor aus, auf den fich die 
Kammerthüren öffneten. Die erite war die Sammer der Per: 
heirateten, dann eine große Kammer der Ledigen, und — am 
Ende des Korridors — zwei Fleine Kammern, die den Politi- 
ihen angewiejfen waren. Der Gtappenraum, der für ein- 
hundertundfünfzig Dann beitimmt war, jett aber vierhundert- 
fünfzig faßte, war jo eng, daß die Gefangenen in den 
Kammern feinen Platz fanden und den Korridor erfüllten. Die 
einen jagen und lagen auf dem Boden, die anderen bewegten 
ih Hin und her mit leeren oder mit mit fiedendem Waffer ge- 
füllten Theefannen. Unter diefen war Taraß. Er holte den 
Nehljudomw ein und begrüßte ihn freundlid. Das gute Ge: 
jiht de3 Taraß war von blauroten, blutunterlaufenen Stellen 
auf der Nafe und unter den Mugen verunftaltet. 

„Was iſt mit dir?“ fragte Nechljudow. 

„So eine Sache hat fich zugetragen,” fagte Taraß 
lächelnd. 

4) 
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„Sie prügeln ſich immer,“ ſagte der Eskorteſoldat ver- 
ächtlich. 

„Des Weibes wegen,“ fügte ein Gefangener hinzu, der 
hinter ihnen ging. „Mit dem blinden Fedika iſt er hand— 
gemein geworden.“ 

„Und wie geht's Fedoſſija?“ fragte Nechljudow. 

„Gut, ſie iſt geſund, da bringe ich ihr etwas kochendes 
Waſſer für Thee,“ ſagte Taraß und ging in die Familien— 
kammer. 

Nechljudow blickte in die Thür hinein. Die ganze 
Kammer war voll von Frauen und von Männern, ſowohl 
auf den Pritſchen, wie unter denſelben. In der Kammer ſtand 
ein Dampf von der trocknenden naſſen Wäſche, und es ließ 
ſich ein nie verſtummendes Geſchrei weiblicher Stimmen hören. 
Die folgende Thür war die Thür der Ledigenkammer. Dieſe 
war noch überfüllter, und ſogar in der Thür ſelbſt ſtand und 
ragte in den Korridor hinaus ein geräuſchvoller Haufen der 
etwas teilenden oder entſcheidenden Gefangenen in naſſen 
Kleidern. Der Eskorteſoldat erklärte dem Nechljudow, daß 
da der Aelteſte das im Voraus verbrauchte oder im voraus 
in Form der aus Spielkarten verfertigten Zettelchen verſpielte 
Geld dem Majdanſchtſchik!) herausgab. Als die Nächſten den Unter: 
offizier und den Herrn ſahen, verſtummten ſie und betrachteten 
ſie mißgünſtig, wie ſie vorbeigingen. Unter den Teilenden bemerkte 
Nechljudow den ihm bekannten Zwangsarbeiter Feodorow, der 
immer in ſeiner Nähe einen kläglichen, weißen, gleichſam auf— 
gedunſenen jungen Burſchen mit hochgezogenen Augenbrauen 
hielt; und noch einen widerwärtigen, pockennarbigen, naſen— 
loſen Landſtreicher, der dadurch bekannt war, daß er während 


) Eine Urt Bankhalter unter den Gefangenen. 
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eines Fluchtverfuches, in der Tajga!), feinen Kameraden tot: 
geihlagen und ſich von deſſen Fleiſch ernährt haben follte. 
Der Landftreicher ſtand im Korridor, den naſſen Gefangenen 
ro über eine Schulter geworfen, und jah den Nechljudow 
höhniſch und frech an, ohne vor ihm bei Seite zu treten. Ned): 
ljudow umging ihn. 

So befannt aud) dem Nechljudomw dies Schaufpiel war, 
jo oft er auch im Verlaufe diejer drei Monate immer diejelben 
pierhundert Striminalgefangenen geſehen, in den verjchieden- 
artigften Lagen: ſowohl in der Hite, in der Staubmwolfe, die 
fie mit den die Ketten fchleppenden Füßen aufwirbelten, wie 
bei der Rajt unterwegs, und auf den Etappen, in der warmen 
Beit auf dem Hof, wo jchauderhafte Szenen offener Unzucht 
jtattfanden, er hatte dennoch jedesmal, wenn er in ihre 
Mitte trat, und wie jett, empfand, daß ihre Aufmerkiamfeit 
auf ihn gerichtet war, ein qualvolles Gefühl der Scham und 
des Schuldbewußtjeins ihnen gegenüber. Das jchwerjte war 
für ihn, daß mit diefem Scham: und Schuldbewußtfein fich 
nod ein unüberwindliches Gefühl des Abjcheus und des 
Grauens miſchte. Er wußte, daß fie in der Page, in welche 
fie geftellt waren, nicht anders jein fonnten, als fie waren, 
und dennoch Eonnte er nicht feinen Abſcheu ihnen gegenüber 
‚bezwingen. 

„Die haben's gut, die Freiichluder,“ jagte eine heiſere 
Stimme, nod eine unflätige Schimpferei hinzufügend, wie 
Nechljudow vernahm, als er fich ſchon der Thür der Bolitifchen 
‚näherte. _ — 

Ein unfreundliches und ſpöttiſches Lachen ertönte. 


y undurchdringlicher Wald in Sibirien. 
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Behntes Kapitel 


Als fie die Ledigenfammer pajlterten, jagte der den 
Nechljudow begleitende Unteroffizier, daß er ihn dor der 
Kontrolle abzuholen fomme, und fehrte um. Kaum ging der 
Unteroffizier fort, als fi dem Nechljudow ein Gefangener, 
die Beinfchellen feſthaltend, mit rajhen Schritten der nadten 
Füße ganz dicht näherte, wobei er ihn mit ſchwerem, faurem 
Schweißgeruch überjchauerte und in geheimnispollem Flüſtern 
ſagte: 

„Stehen Sie ihm bei, Herr. Man hat den Jungen 
ganz und gar am Strick. Drauf zugetrunken! Heute bei der 
Uebernahme hat er ſich ſchon Karmanow genannt. Stehen 
Sie ihm bei, unſer einem aber iſt es unmöglich, uns ſchlägt 
man tot,“ ſagte der Gefangene, ſich unruhig umblickend, und 
ging ſofort vom Nechljudow weg. 

Es handelte ſich darum, daß ein Zwangsarbeiter 
Karmanow, einen ihm von Geſicht ähnlichen Burſchen, der 
zur Anſiedelung verbannt war, überredet hatte, mit ihm zu 
tauſchen, ſo daß der Zwangsarbeiter zur Anſiedelung, und 
der Burſche an ſeine Stelle in die Zwangsarbeit gehen 
ſollte. 

Nechljudow wußte ſchon um dieſe Sache, weil dieſer 
ſelbe Gefangene vor einer Woche ihm von dieſem Umtauſch 
geſprochen Hatte. Er nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen. 
daß er ihn veritanden habe, und alles thun merde, was er 
fünne, und ohne fich umzuſehen, ging er weiter. 
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Nechljudow fannte diejen Gefangenen von Jefaterinburg 
ber, wo er ihn um feine Verwendung gebeten, dag man feiner 
Frau erlauben möchte, ihm zu folgen, und er war jelft 
eritaunt über jeine Handlungsweiſe. Es mar ein etwa 
dreigigjähriger Mann von mittlerem Wuchs ımd vom gewöhn- 
(ihiten bäuerlihen Ausjehen, der wegen eines Mord: und 
Raubanjchlags in die Zwangsarbeit verjchift wurde. Er 
hieß Makar Dijemfin. Sein Verbrechen war jehr jeltiam. 
Dies Berbreden war, wie er jelber dem Nechljudow erzählte, 
nicht jeine, des Mafars, That, jondern „Seiner,“ des „Une 
ſauberen“ That gewefen. Bei Mafars Bater, fo erzählte er, 
war einmal ein Durchreijender eingefehrt, und hatte bei ihm 
ein Fuhrwerk bis zu einem PBfarrdorf, vierzig Werft entfernt, 
gemietet. Der Bater ließ Mafar den Reiſenden fahren; 
Makar jpannte das Pferd ein, Eleidete ſich an, und begann, 
mit dem Reifenden Thee zu trinken. Der Reilende erzählte 
beim Thee, daß er fich zu verheiraten gehe und fünfhundert 
Rubel mit fich führe, die er in Mosfau verdient habe. Als 
Mafar dies hörte, ging er auf den Hof hinaus und legte in 
die Schlitten unter das Stroh eine Art. „Und ich weiß 
jelber nicht, wozu ich die Art mitgenommen habe,“ erzählte 
er. „Nimm,“ jagt „Er,“ „die Art mit, und ich habe fie mit- 
genommen. Wir find eingeitiegen und abgefahren. Wir 
fahren, e8 gebt gut. ch habe die Art fait vergejfen. Nun 
begannen wir uns dem Pfarrdorf zu nähern, es blieben etwa 
ichs Werft übrig. Vom Seitenweg auf die Landitraße ging 
es bergauf. Ich bin abgeitiegen, gehe Hinter dem Schlitten 
her, „Er“ aber flüftert mir zu: „Was denfit du denn? Biſt 
du den Berg binaufgefahren, — auf der Landſtraße find 
Leute, dann aber fommt das Dorf. Er wird das Geld mit- 
wegfahren. Wenn es gethan fein joll, jo — jekt; es ilt 
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nichts zu marten.“ Ich beugte mid) zu dem Schlitten, als 
ob ich das Stroh zurecht lege, der Axtſtiel aber ſprang 
gleichſam von ſelbſt mir in die Hände Er blickte ſich um. 
„Was millit du?“ jagte er. ch holte mit der Art aus, 
wollte ihn hauen, er aber, ein hurtiger Mann, jprang von 
den Schlitten, padte mid) an den Händen. „Was machſt du, 
Böſewicht?“ jagt er. Er warf mich auf den Schnee, und id) 
wollte nicht fümpfen, jelber ergab mid) ihm. Er band mir 
die Hände mit dem Gürtel und ſchmiß mid) in den Schlitten. 
Er führte mich direft zum Stanowoj. Man ſetzte mich ins 
Gefängnis. Ich fam vor Gericht. Die Gemeinde gab mir 
einen guten Leumund, — der Menſch jei gut, und man hat 
nichts Schlechtes bemerkt. Die Wirtsleute, bei denen ich 
gedient hatte, gaben gleichfall$ einen guten Leumund. Einen 
Ablafaten aber zu mieten hatte ich fein Geld,“ — ſagte 
Makar, — „und daher hat man mich zu vier Nahren ver- 
urteilt.“ 

Und dieſer Menjch nun wünjchte jeinen Landsmann zu 
retten, und troßdem er wußte, daß er Durch diefe Worte fein 
Yeben aufs Spiel jege, teilte er jett dennod) da8 Geheimnis 
der Bejangenen dem Nedyljudow mit, eine Handlung, für die 
man, wenn man erführe, daß er fie gethan, ihn unbedingt 
eriwürgen würde. 


Elftes Kapitel 


Der Raum für die Politischen bejtand aus zwei Kleinen 
Kammern, deren Thüren auf einen durd einen Verſchlag ab» 
gejonderten Teil des Korridors hinausgingen. Als Nechljus 
dow in diejen abgejonderten Korridorteil eintrat, war die erite 
Perion, die er zu Geſicht befam, Simonjohn mit einem Fichten- 
ſcheit in der Hand, der in feiner Jade vor der zitternden, von 
der Hitze hineingezogenen Thür des in voller Glut brennenden 
Dfens fauerte. 

Als er den Nechljudow jah, reichte er ihm die Hand, 
ohne aus der fauernden Lage aufzuftehen, und blickte ihn von 
unten auf unter den überhängenden Augenbrauen hervor an. 

„Sc bin froh, daß Sie gefommen find; ih muß Sie 
jprechen,“ jagte er mit bedeutijamer Miene, indem er Nechlju— 
dow gerade in Die Augen Jah. 

„Was ift denn?“ fragte Nechljudow. 

„Nachher; jet bin ich bejchäftigt.“ 

Und Simonjohn madte ſich wieder an den fen, den 
er nad) jeiner eigenen Theorie des minimalen Berlujtes an 
MWärmeenergie heizte. 

Nechljudow wollte ſchon in die erite Thür treten, als 
aus der anderen die Maslowa fam, gebeugt, mit einem Bejen 
in der Hand, mit dem fie einen großen Daufen Kehricht und 
Staub zum Dfen jchob. Sie war in einer weißen Jacke, 
einem aufgeichürzten Nof und Strümpfen. Ihr Kopf war 
vor dem Staube bis zu den WUugenbrauen mit einem Tuch 
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umbunden. Als fie den Nechljudow jah, richtete fie jih aut, 
und ganz rot und lebhaft, legte fie den Beten bei Seite, wijchte 
die Hände an dem Rod ab und blieb grade vor ihm jtehen. 

„Bringen Sie den Raum in Ordnung?“ jagte Nechlju- 
dom, ihr die Hand reichend. 

„Sa, es iſt meine alte Beichäftigung,“ jagte fie und 
lächelte, „und es ift jo ein Schmuß, — man fann fih gar 
nicht denfen wie! Da haben wir was zu puten gehabt. Wie 
iit’S denn? Hit der Plaid Schon trocken?“ wandte fie fih an 
Simonfohn. 

„Beinahe,“ ſagte Simonjohn, indem er fie mit einem be- 
jonderen, dem Nechljudow auffallenden Bli anſah. 

„Run, jo fomme ich ihn zu holen und bringe die Pelze 
zum Trocknen. Die Unjeren find alle da“, jagte fie dem Nechl- 
judomw, indem fie auf die nächſte Thür zeigte und durch die 
entferntere wegging. 

Nehljudow öffnete die Thür und trat in eine kleine 
Stammer, die ſchwach von einem Fleinen metallenen Yämpchen, 
das niedrig auf einer Pritjche jtand, beleuchtet war. In der 
Kammer war es Ealt, und es roch nad) dem noch in der Luft jchwe: 
benden Staub, nach Feuchtigfeit und Tabak. Die Blechlampe 
beleuchtete diejenigen hell, die fich neben ihr befanden, die 
Britichen aber waren im Schatten, und jchwanfende Schatten 
gingen über die Wände. 

In der Eleinen Kammer waren alle anmwejend, außer 
zwei Männern, die die Berproviantierung bejorgten und wegge— 
gangen waren, um fiedendes Waffer und Lebensmittel zu 
holen. Da war Nedljudows alte Bekannte, die noch magerer 
und noch gelber gewordene Wjera Jefremowna mit ihren un- 
geheuren erjchrodfenen Augen, der gejchwollenen Ader auf der 
Stim und den kurzen Haaren, in grauer Jade. Sie ſaß vor 


einem Zeitungspapier mit darauf ausgejchüttetem Tabak, und 
mit ſtoßweiſen Bewegungen füllte fie Papyroshüljen damit. 
Da war audh eine der für Mechljudow angenehmiten 
politiſchen Frauen, Gmilija Ranzewa, die den äußeren 
Haushalt bejorgte und die ihm fogar unter den 
schwersten Umſtänden eine frauenhafte Häuslichfeit und 
Annehmlichkeit verlieh. Sie jaß neben der Yampe mit 
aufgejtreiften Nermeln über den jonnenverbrannten, jchönen, 
geichieften Händen und wiſchte Henfelbecher und Taſſen ab 
und jtellte fie auf ein Handtuch, das auf der Pritſche aus- 
gebreitet war. Die Nanzewa war eine nicht jchöne junge Frau 
mit Eugem und ſanftem Ausdrud des Geſichts, das die Eigen: 
tümlichfeit hatte, ſich beim Yächeln plöglich zu verflären und 
fröhlih, munter und bezaubernd zu werden. Mit jolchen 
Lächeln empfing fie jet den Nechljudom. 

„Aber wir dachten, day Sie jchon ganz nad) Rußland 
abgereijt ſeien,“ jagte fie. 

Ebenda war auch Maria Pawlowna, die im Schatten, 
in einer entfernten Ede, etwas mit einem kleinen weißföpfigen 
Mädchen zu thun hatte, das ohne Aufhören mit feinem lieben 
findlihen Stimmchen plapperte. 

„Wie gut ift es, daß Sie gekommen find. Haben Sie 
Katjuſcha geſehen?“ fragte fie den Nechljudow. „Wir Haben 
aber — jehen Sie mal — melden Gaſt.“ Sie zeigte auf 
das kleine Mädchen. 

Auch Anatolij Kryljzow war da. Abgemagert und blaß 
ſaß er gebüdt und zitternd, die unterzogenen Beine in hohen 
Filzſtiefeln, an der entfernteiten Ede auf der Pritſche, Die 
Hände in die Aermel des Dalbpelzes geſteckt, und jah mit 
fieberiſchen Augen Necdhljudow an. Nechljudow mollte ſich 
ihm nähern, aber rechtö von der Thür ſaß, etwas aus einem 
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Sade herborfuchend und mit der bübfchen, lächelnden Grabetz 
jprechend, ein Mann mit vötlihem Sraushaar, mit einer 
Brille und in ©uttaperchajade.. Das war der berühmte 
NRevolutionär Nowodworow, und Nechljudomw beeilte jich, ihn 
zu begrüßen. Er eilte fid) bejonders, e8 zu thun, weil von 
allen Politischen diefer Abteilung diefer Menjch allein ihm 
unangenehm war. Nowodworow bligte unter der Brille mit 
jeinen blauen Augen den Nechljudow an, jtirnrunzelnd reichte 
er ihm feine jchmale Hand. 

„Wie ift’8 denn? reifen Sie angenehm?“ jagte er, augen: 
Icheinlich ironiſch. 

„3a, viel Intereſſantes,“ antwortete Nechljudow, indem 
er Miene machte, die Ironie nicht zu bemerfen und fie für 
eine Liebenstwürdigfeit zu nehmen, und er näherte fich dem 
Kryljzow. 

Aeußerlich zeigte Nechljudow Gleichgültigkeit, innerlich 
aber war er bei Weiten nicht gleichgültig dem Nowodworow 
gegenüber. Die Worte Nowodworow's, jein offenbarer 
Wunſch, etwas Unangenehmes zu jagen und zu thun, zer 
jtörten jene jeelengute Stimmung, in welcher Nechljudow ſich 
befand. Und es ward ihm traurig und wehmütig ums Gerz. 

„Nun, wie iſt die Gejundheit?“ ſagte er, die falte 
zitternde Hand Kryljzow's drückend. 

„Es geht noch, nur kann ich immer nicht warm werden, 
— durd) und durch na,“ jagte Kryljzow, eilig die Hand 
wieder in den Aermel des Halbpelzes jtedend. „Auch Hier 
ift eine Dundefälte. Da find die Scheiben zerichlagen,“ er 
zeigte auf die an zwei Stellen zerichlagenen Scheiben hinter 
den Eijengittern. 

„Wie geht es Ahnen? Warum waren Sie nicht zu 
ſehen?“ 


„Man läßt much nicht zu, die Obrigkeit ıft ftreng. Heute 
erit erwies fi der Offizier umgänglid).” 

„Ra, eine nette Umgänglichkeit,* ſagte Kryljzow. „Fragen 
Sie Mafcha, was er am Morgen gethan hat.“ 

Maria Pamwlorna erzählte, ohne von ihrem Pla auf: 
zuftehen, was am Morgen, beim Abmarjch der Abteilung don 
der Etappe, mit dem Kinde pajltert war. 

„Meiner Meinung nad) ift es notwendig, einen Kollectiv- 
protejt einzulegen,“ jagte Ajera Jefremowna mit entjchiedener 
Stimme, zugleich unentjchlofien und erichroden in das Geficht 
bald diejes, bald jenes blickend. „Wladimir hat Proteſt er: 
hoben, aber das iſt zu wenig.“ 

„Das für einen Proteft?* bradıte Kryljzow mit ver- 
drießlicher Miene hervor. Augenjcheinlich reiste ihn ſchon ſeit 
Yangem der nicht einfache, aefüinitelte Ton und die Nervofität 
der Wjera Jefremowna. 

„Suchen Sie Katja?“ wandte er ſich an Nechljudow. 
„Sie arbeitet immer, ſie putzt. Dieſe Kammer hat man 
gereinigt — unſere, die männliche, — jetzt die Frauenkammer. 
Nur die Flöhe laſſen ſich nicht wegputzen. Sie verzehren 
uns bei lebendigem Leibe. Und Maſcha? was macht die dort?“ 
fragte er, mit dem Kopf auf die Ecke zeigend, wo Maria 
Pawlowna war. 

„Sie kämmt ihrem Pflegetöchterchen die Haare aus,“ 
ſagte die Ranzewa. 

„Und wird fie nicht die Inſekten auf uns loslaſſen?“ 
fagte Kryljzow. 

„Rein, nein, ich mach’ es bvorfichtig. Sie iſt jetzt ſchön 
jauber,“ fagte Maria Pawlowna. „Nehmen Sie fie”, wandte. 
fie fi) an die Ranzewa. „ch aber gehe, Katja zu helfen 
Und den Plaid bringe ich ihm.“ 


—— 


Die Ranzewa nahm das Mädchen, und mit mütterlicher 
Zärtlichfeit die Eleinen nadten vollen Aermchen des Kindes 
an ſich drücdend, fette fie es auf ihre Anie und reichte ihm 
ein Stift Buder. 

Maria Pawlowna ging hinaus; gleich danach traten in 
die Kammer zwei Männer mit fiedendem Waſſer und Lebens— 
mitteln. 


Zwölftes Kapitel 


Einer der Eintretenden war ein nicht hoher, hagerer 
junger Mann in einem mit Stoff überzogenen Halbpelz und 
in hoben Stiefeln. Er fam mit leichtem und raſchem Gang 
herein, indem er zwei große, dampfende Theefannen mit 
heißem Waſſer bradte und ein in ein Tuch gemwideltes Brot, 
dag er unter dem Arm trug und mit der andern Hand ftügte. 

„Run, da Hat fih auch unjer Fürft wieder eingeftellt,“ 
jagte er, indem er die Theefannen zwijchen die Taſſen ftellte 
und das Brot der Maslowa libergab. „Wunderbare Saden 
haben wir zufammengefauft,“ fagte er, den Halbpelz abitreifend 
und ihn über die Köpfe weg in eine Ede auf die Pritſche 
werfend. „Markel hat Milch und Eier gefauft; heute giebt 
es einfach einen Ball. Und Kirilowna verbreitet immer noch 
ihre äjthetiiche Sauberfeit um ſich,“ machte er lächelnd und 
die Ranzewa anfehend. „Nun, jegt mach Thee,“ wandte er 
fich an fie. 

Aus dem ganzen Aeußern diejes Menichen, aus jeinen 
Bewegungen, aus dem Ton feiner Stimme, aus feinem Blid 
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wehte es wie Frohmut und Quftigkeit. Der andere der Ein- 
getretenen aber — ein gleichfalls nicht großer, Enodhiger Mann 
nit jehr hHervortretenden SXochbeinen der mageren Wangen 
auf dem grauen Geſicht, mit jchönen grünlichen, weit aus: 
einander ftehenden Augen und dünnen Lippen, war dagegen 
ein Menſch von finfterem und niedergejchlagenem Ausfehen. 
Er trug einen alten mattierten Paletot und Stiefel mit 
Galoſchen. Er bradte zwei Töpfe und zwei Gefäße aus 
Birfenrinde. Nachdem er vor der Ranzewa feine Biirde ab- 
geitellt, verbeugte er fich vor dem Nechljudow nur mit dem 
Hals, jo daß er ihn fortwährend anjah, indem er jid) ver- 
beugte. Dann reichte er ihm ungernig die jchweißige Hand 
und begann, die Lebensmittel langjam aus dem Korb heraus- 
zunehmen und aufzuftellen. 

Diefe beiden politischen Gefangenen waren Leute aus 
dem Volk: der erite war ein Bauer, Nabatow, der zweite ein 
ssabrifarbeiter, Marfel Kondratiew. Marfel war in die 
revolutionäre Bewegung geraten, als er fchon bei Jahren 
war, als fünf und dreißigjähriger Mann; Nabatow aber in 
feinem achtzehnten Jahre. Nachdem er, dank feinen hervor- 
ragenden Fähigkeiten, aus einer Pfarrdorfichule ins Gymnaſium 
gelangt war, erhielt fich Nabatotv die ganze Zeit mit Stunden: 
geben, und beendigte das Gymnaſium mit der goldenen 
Medaille; in die Univerfität aber ging er nicht, weil er jchon 
in der fiebenten Klaſſe zu dem Entjchluß gefommen war, dat 
er ind Volk gehen merde, aus dem er herfam, um jeine von 
den andern vergeſſenen Brüder aufzuklären. So that er 
auch: zuerſt nahm er eine Stelle ald Gemeindejchreiber in 
einem großen Pfarrdorf an, aber bald ward er arretiert, weil er 
den Bauern Bücher vorgelefen, eine Konfums und Produftions- 
genofjenfchaft bei ihnen eingerichtet hatte. Das erite Mal 
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hielt man ihn acht Monate im Gefängnis feſt und entließ 
ihn unter geheimer Aufſicht. Als er frei wurde, fuhr er 
jofort in ein anderes Gouvernement, in ein anderes Pfarrdorj, 
richtete fich dort al3 Lehrer ein und that dasjelbe. Man 
nahm ihn wieder feit, und diefes Mal hielt man ihn ein Jahr 
und zwei Monate im Gefängnis; im Gefängnis befeitigte er 
ih noch mehr in jeinen Leberzeugungen. 

Nah dem zweiten Gefängnis verſchickte man ihn ins 
Soudernement Bermj. Er entiloh von dort. Man nahm ihn 
wieder feit, und nachdem man ihn ſieben Monate lang ge: 
fangen gehalten, verichidte man ihn ins Gouvernement 
Archangeljsf. Dort hat man ihn wegen der Weigerung, dem 
neuen Bar den Eid zu leiiten, zur Verſchickung in: die Brovinz 
Jakutsk verurteilt, jo daß er die Hälfte jeines Lebens, fett 
er erwachien war, im Gefängnis und der Verbannung ber: 
bracht Hatte. AU dieje Abenteuer hatten ihn garnicht erbittert, 
aber auch feine Energie nicht geſchwächt, Hatten fie cher an: 
gefaht. Es war ein beweglicher Mann, mit ausgezeichneter 
Verdauung, immer glei thätig, mutig und lujtig. Er bereute 
nie etwas und viet nicht herum an dem, was weit vor ihm 
lag, jondern er wirkte mit allen Kräften jemes Intellekts, 
jeiner Geſchicklichkeit und jeines praftiihen Sinnes in der 
Segenwart. Wenn er in Freiheit war, arbeitete er für dem 
Zweck, den er ſich aufgeftellt, namentlich: die Aufklärung und 
Solidierung des arbeitenden Volkes, hHauptjächlich des Bauern- 
volfes; wenn er aber in Gefangenſchaft war, jo handelte er 
ebenfo energiid) und praktiich, um den Verkehr mit .. der 
das Leben am beiten, nicht nur für fich, ſondern für ſeinen 
Kreis, einzurichten. Er war in erſter Linie Menſch der 
Gemeinde. Für ſich ſchien er nichts nötig zu haben, und er 
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konnte ſich mit dem geringſten zufrieden geben; aber für die 
Gemeinde der Kameraden verlangte er viel; er konnte auch 
jegliche, ſowohl phyſiſche, wie geiſtige Arbeit thun, ohne die 
Hände ruhen zu laſſen, ohne Schlaf und ohne Nahrung. Als 
Bauer war er arbeitian, findig, geichieft in der Arbeit, und 
von Natur enthalttam, ohne Anftrengung höflich, aufmerkſam 
niht nur auf die Gefühle, fondern auch auf die Meinungen 
der Anderen. Die Alte, feine Mutter, eine analphabete 
PBauernwitwe, voll don Aberglauben, war noch amı Yeben, 
und Nabatow half ihr, und wenn er in Freiheit war, bejuchte 
er fie. Während feiner Aufenthalte zu Dauje ging er auf 
alle Einzelheiten ihres Lebens ein, half ihr bei den Arbeiten 
und brach den Verkehr mit jeinen gemwejenen Kameraden, den 
PBauernjungen, niht ab. Er rauchte mit ihnen jchlechten 
PBlättertabaf aus Hundebeinchen!), borte und fette ihnen aus: 
einander, wie fie alle betrogen feien, und wie fie fich aus dem 
Betrug, in dem man fie feithält, losmachen müßten. Wenn 
er über das nachdachte und ſprach, was die Revolution dem 
Volke geben werde, ftellte er ſich immer dasjelbe Volk vor, 
aus dem er ftammte, faft unter denfelben Bedingungen, aber 
mit Pand und ohne Herren und Beamte. Die Revolution 
jollte nach feiner Anfchauung die Grundformen des Volks— 
lebens nicht ändern — darin war er mit Nowodworow und 
mit Nowodworows Anhänger Markel Kondratierw uneinig, — 
die Revolution follte feiner Meinung nach nicht das ganze 
Gebäude zertrümmern, fondern fie follte nur die innern 
Räumlichkeiten diefes jchönen, dauerhaften, ungeheuern, heit 
pon ihm geliebten alten Gebäudes anders einteilen. | 


1) Selbitgedrehte Papterhülfe diefer Form, bei Bauern und 
Arbeitern Im Gebrauch. 


In religiöfer Hinſicht war er gleichfalls ein tmpiicher 
Bauer: nie dachte er Üiber metaphhfiiche Fragen, den Anfang 
aller Anfänge, über das Leben nach dem Tode nad). Gott 
war für ihn, wie für Arago, eine Hypotheſe, nad) der er ein 
Bedürfnis bi jegt nicht empfunden hatte. Ihn ging es gar: 
nicht an, auf welche Weife die Welt entitanden war: nad 
Mojes oder nad) Dartvin, und dev Darwinismus, der fernen 
Kameraden jo wichtig erfchien, war für ihn ebenfogut ein 
Spielwerf des Denkens, wie die Schöpfung in ſechs Tagen. 

Ihn interejfierte nicht die Frage danach, wie die Welt 
geichaffen worden, eben darum, weil die Frage, wie man beſſer 
darin leben Fünnte, immer vor ihm ftand. Ueber daS zu— 
fünftige Leben dachte er auch nie nad), da er in der Tiefe der 
Seele jene, von den Ahnen everbte, feite, ruhige, allen Ackers— 
leuten gemeinjame Ueberzeugung trug, dad, mie in der Welt 
der Tiere nnd Pflanzen nichts endet, fondern fortwährend ſich 
aus einer Form in die andere umarbeitet, — der Dünger in 
Korn, das Korn in das Huhn, die Kaulquappe in den Froſch, 
der Wurm in den Scdmetterling, die Eichel in die Eiche, — 
ebenjo auch der Menjch nicht vergeht, fondern nur ſich wandelt. 
Daran glaubte er, und deshalb jah er immer mutig und ſogar 
fröhlih dem Tod ins Auge und ertrug mit FFeitigfeit die 
Leiden, die zu ihm führen, aber er liebte es nicht und verſtand 
nicht, darüber zu veden. Gr liebte es, zu arbeiten und war 
immer mit praftifchen Dingen bejchäftigt, und auf ebenjolde 
praftiichen Dinge jtieß er die Kameraden Bin. 

Der andere politiic;e Gefangene aus dem Volk, Markel 
Kondratiew, war ein Mann von anderm Schlag. Bom fünf: 
zehnten Jahre an war er auf die Arbeit geitellt und begann 
zu rauchen und zu trinfen, um das trübe Bemußtjein ber 
Beleidigung zu betänben. Dieje Beleidigung empfand er yum 
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erftenmal, da man fie, als Kinder, Weihnachten zu dem Chrift- 
baum führte, der von der Frau des Fabrifanten hergerichtet 
worden, wo man ihm mit feinen Kameraden ein Pfeifchen zu 
einem Kopefen, einen Apfel, eine vergoldete Nuß und eine Feige 
Ichentte, den Kindern des Fabrifanten aber Spieljachen, die 
ihm als Gejchenfe einer Zauberin erjchienen, und die, wie er 
jpäter erfuhr, mehr als 59 Rubel gekoſtet hatten. 

Er war zwanzig Jahre alt, als in die dortige Fabrif 
eine berühmte Rebolutionärin als Arbeiterin eintrat, und da 
jie Die hervorragenden Fähigkeiten des Kondratier bemerkte, ihm 
Bücher und Brojchüren zu geben und mit ihm zu ſprechen 
begann, indem fie ihm jeine Stellung und die Urjachen der: 
jelben, jowie die Mittel, fie zu verbejjern, erflärte. Als er 
ih die Möglichkeit der Befreiung, ſowohl feiner ſelbſt wie 
auch der Andern aus der Unterdrüdfung, in welder er jich 
befand, klar vorjtellte, erichien ihm: die Ungerechtigkeit diejer 
Lage noch graufamer und fürdjterlicher als früher, und leiden- 
ſchaftlich begann er nicht nur nad Befreiung, ſondern aud) 
nach der Beitrafung derer zu verlangen, die dieſe graujame 
Ungerechtigkeit eingerichtet hatten und fie erhielten. Die Mög: 
lichfeit dazu verlieh das Willen, wie man ihm erflärte, und 
Kondratierv ergab fich mit Leidenjchaft der Aneignung von 
Kenntnijjen. Es war ihm unklar, auf welche Weiſe die Ver- 
wirflihung des fozialiltiichen deals durch das Wifjen voll 
bracht wird, aber er glaubte, daß, wie das Wiſſen ihm die 
Ungerechtigfeit der Lage, in der er ſich befand, offenbart hatte, 
jo daſſelbe Willen dieje Ungerechtigkeit auch zuredjtrüden 
werde. Außerdem erhob ihn das Willen in feiner eigenen 
Meinung über andere Menſchen. Und darum, nachdem er auf: 
gehört Hatte, zu rauchen und zu trinfen, widmete er dem 
Studium die ganze freie Zeit, von der er jebt, Da 
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man ihn zum Aufſeher eines Vorratsraumes gemacht, mehr 
hatte. — 

Die Revolutionärin unterrichtete ihn und. ftaumte über 
die wunderbare Fähigkeit, mit der er unerſättlich «allerlei 
Kenntniffe verichlang. In zwei Jahren erlernte er die Algebra, 
die Geometrie, die Gejchichte, die er befonders liebte, und las 
die ſämtliche jchöne und kritiſche Litteratur, hauptfächlich‘ die 
ſozialiſtiſche durch. 

Die Revolutionärin nahm man feit, mit ihr auch den 
Kondratiew, da man bei ihm verbotene Bücher vorfand. Man 
fegte ihn ins Gefängnis, dann verichicdte man ihn ins Gou- 
bernement Wologda. Dort lernte er Nowodworow fennen, las 
noch viele revolutionäre Bücher, behielt alles im Gedächtnis 
und befeftigte ſich noch mehr in jeinen ſozialiſtiſchen Anſichten. 
Nach der Verſchickung war er der Leiter eines großen Arbeiter: 
jtrifes, der mit der Zertrümmerung der Fabrik und der 
Tötung des Direftors endete. Man nahm ihn feit und ver- 
urteilte ihn zur Entziehung aller Rechte und zur Verbannung. 

Segen die Neligion verhielt er fich ebenfo negativ, mie 
gegen die eriftierende öfonomische Ordnung. Nachdem er die 
Ungereimtbeit des Glaubens, in dem er aufgewachſen war, 
begriffen und fih mühlam — zuerft mit Angit, dann mit 
Begeitterung — von ihm befreit hatte, wurde er nicht müde, 
gleichiam zum Entgelt für jenen Betrug, in dem man ihn und 
jeine Ahnen gehalten hatte, giftig und boshaft die Pfaffen und 
religiöjen Dogmen zu verjpotten. 

Er war feinen Gewohnheiten nad) Asfet, begnügte ſich 
nit dem Wenigiten und wie jeder von Kindheit an an Arbeit 
gewöhnte Mensch, mit entiwicelten Muskeln, Eonnte er leicht, 
und viel und geichieft arbeiten, jegliche phyſiſche Arbeit leiſten, am 
meilten aber jchägte er die Muße und lerute in den Gefäng- 
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niſſen und auf den Etappen meiter. Er jtudierte jett den 
eriten Band von Marr, und mit der größten Sorgjamfeit, wie 
einen großen Schak, bewahrte er in feinem Sad diefes Bud 
auf. Gegen alle Kameraden verhielt er ſich zurückhaltend, gleich- 
gültig, mit Ausnahme von Nowodworow, dem er bejonders er: 
geben mar, und dejjen Urteil über alle Dinge er fiir unmider- 
leglihe Wahrheiten nahm. 

Gegen die Frauen, auf die er als auf ein Hindernis 
in allen nötigen Dingen ſah, hegte er eine umüberwindliche 
Beratung. Die Masloma aber bedauerte er und war mit 
ihr freundlich, da er in ihr ein Beijpiel der Erploitation der 
niederen Klaſſe jeitend der höheren ſah. Aus demfelben 
Grunde hatte er den Nechljudow nicht gern, war ihm gegen: 
über mortfarg, drücdte feine Hand nicht, jondern überlieg ihm 
nur jeine ausgeitredte Hand zum Drud, wenn Nechljudow ihn 
grüßte. 


Dreizehntes Kapitel 


Der Dfen war fertiggeheizt und wurde warm, der Thee 
war gemacht, in die Gläſer und Henfelbecher eingejchenft und 
mit Milch geweiht, e8 waren Brezeln, frijches Feinbrot und 
Weizenbrot, hartgekochte Eier, Butter, Kalbskopf und Kalbs— 
füße aufgefegt. Alle rückten an den Teil der Pritiche heran, 
der den Tifch erjette, und tranfen, aßen und Sprachen. Die 
Ranzewa jaß auf einer Kiſte und fchenfte den Thee ein. Uni 
fie herum drängten fich alle Übrigen, außer dem Kryljzow, 
der, nachdem er den naflen Halbpelz ausgezogen und jich in 
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den trodenen Blaid eingewidelt hatte, auf jeinem Plat lag 
und mit Nechljudomw ſprach. 

Nach der Kälte und Näffe während des Marfches, nad 
dem Schmuß "und der Unordnung, die fie hier vorgefunden, 
nach der Mühe, die man aufwenden mußte, um alles in Ord— 
nung zu bringen, nad) dem Genuß der Nahrung und nad 
dem heißen Thee waren alle in angenehmiter, freudiger 
Stimmung. 

Der Umitand, daß Hinter der Wand Stanıpfen, Geſchrei, 
Schimpferei der Hriminalen fi hören ließ, gleichſam um fie 
an das zu erinnern, was fie umgab — dieſer Umitand ver- 
ſtärkte noch das Gefühl der Behaglichkeit. Wie auf einer 
£leinen Inſel mitten im Meere, fühlten ſich dieſe Menſchen 
für eine Zeit lang nicht überſchwemmt von den Erniedrigungen 
und Leiden, die fie umgaben, und infolge defjen befanden jie 
fih in einem gehobenen, aufgeregten Zuſtand. Man ſprach 
über alles, nur nicht von feiner Lage, nicht davon, was fie 
erwartete. Außerdem, wie es immer zwijchen jungen Männern 
und Frauen zu fein pflegt, befonders wenn fie gewaltjam ber- 
einigt worden, wie alle diefe Leute zufammengebradjt wurden, 
entitanden unter ihnen zujammenftimmende und nicht zu— 
jammenftimmende, ſich verjchiedenartig verflechtende Neigungen 
zu einander. Sie waren fait alle verliebt. Nomwodmworomw 
war in die hübjche, lächelnde Grabeg verliebt. Die Grabetz 
mar eine junge Studentin, die fehr wenig refleftirt hatte, und 
vollftändig gleichgültig gegen die Fragen der Revolution mar. 
Aber fie gab dem Einfluß der Zeit nad), hatte fich durch 
etwas fompromittiert und wurde verſchickt. Wie in der Frei— 
heit die Hauptintereflen ihres Lebens in den Erfolgen bei 
Männern beftanden, ebenfo auch bei den Verhören und im Ge 
fängnis und der Verſchickung. Jetzt, während des Transports, 
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tröſtete ſie ſich damit, daß Nowodworow für ſie eingenommen 
war, und ſie verliebte ſich ſelber in ihn. Wjera Jefremowna, 
die ſehr verliebter Natur war und doch nicht Liebe für ſich 
erregen konnte und dennoch immer auf Gegenſeitigkeit hoffte, 
war bald in den Nabatow, bald in den Nowodworom verliebt. 
Etwas der Liebe Ähnliches war jeitens des Kryljzow für 
Maria Pawlowna vorhanden. Er liebte fie, wie Münner 
rauen lieben, aber da er ihr Berhalten gegen die Liebe 
fannte, verbarg er geſchickt fein Gefühl unter der Geſtalt 
der Freundſchaft und der Dankbarkeit dafür, daß fie mit be- 
jonderer Zärtlichkeit ihn pflegte. Nabatom und die Ranzewa 
waren durch fehr Fomplizierte Liebesbeziehungen verfnüpft. 
Wie Maria Parolomna eine vollfommen keuſche Jungfrau, jo 
mar die Ranzewa eine vollflommen feufche Frau und Gattin. 

Sehzehn Jahre alt, nod im Gymnaſium, gewann fie 
den Ranzew, einen Studenten der Petersburger Univerfität, 
lieb, und neunzehn Jahre alt, heiratete fie ihn, während er 
noch auf der Univerfität war. Dom achten Semefter ab 
murde ihr Mann, da er in eine Univerfitätsgefchichte ver— 
wicelt war, aus Petersburg verwiejen und ward Revolutionär. 
Sie aber verließ die medizinischen Kurſe, die fie bejuchte, und. 
wurde ebenfalls Revolutionärin. Wenn ihr Mann nicht der 
Menjd) gewefen mwäre, den fie für den beiten, den £lügiten 
von allen Menjchen in der Welt hielt, würde fie ihn nicht 
lieb gewonnen haben, und hätte fie ihn nicht licb gewonnen, 
würde fie ihn nicht geheiratet haben. Aber da fie nun den 
ihren Ueberzeugungen nad) beiten und Elügften Mann in der 
Welt lieb gewonnen und geheiratet hatte, verftand fie das 
Leben und jeinen Zweck natürlicherweiſe ebenjo, wie der beite 
und klügſte Mann in der Welt es veritand. Er jah zuerft 
das Xeben darin, daß man jtudierte, und fie ſah das Leben 
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ebenjo darin. Er wurde NRebolutionär, und ſie wurde Re 
volutipnärin. Sie fonnte jehr gut den Beweis führen, daß 
die eritierende Ordnung unmöglich jei, und daß die Pflicht 
jedes Menjchen darin beitehe, gegen diefe Ordnung zu 
fämpfen, um jene politiihe und ökonomische Organijation des 
Lebens herbeizuführen, in welcher fi)‘ die Jndividualität 
frei entwideln fönne u. ſ. w. Und es fchien ihr, daß fie 
wirklich jo denfe und fühle, aber im Grunde genommen 
dachte fie nur, da alles das, was ihr Mann denke, die wahre 
Wahrheit jei und juchte nur eins, die völlige Uebereinftimmung, 
das Bufammenfließen mit der Seele ihres Mannes, weil 
allein dies ihr moralijche Befriedigung gewährte. 

Die Trennung von dem Manne und vom Kinde, das 
ihre Mutter zu fi) genommen hatte, fiel ihr ſchwer. Aber 
jie ertrug diefe Trennung feſt und ruhig, da fie wußte, dag 
te e8 für den Mann und für jene Sadje ertrage, die un— 
zweifelhaft wahr jein mußte, weil er ihr diente. Sie war in 
Gedanken immer mit dem Manne, und wie fie früher niemand 
anderes geliebt hatte, jo fonnte ſie auch jekt niemand außer 
ihrem Manne lieben. Aber die ergebene und reine Liebe 
Nabatow's rührte und ergriff fie. Er war ein moraliicher 
und feiter Mann, ein Freund ihres Mannes, bemühte ſich 
mit ihr, wie mit feiner Schwejter umzugehen, aber in jein 
Verhalten zu ihr jchlüpfte etwas Größeres ein, und dieſes 
Größere erjchredte fie beide und ſchmückte zugleich ihr ſchweres 
gegenwärtiges Leben. 

Sodaß vollfommen frei von Liebe in diefer Geſellſchaft 
mm Maria Pawlowna und Sondratiew waren. 
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Vierzehntes Kapitel 


Nechljudow rechnete darauf, nach dem gemeinjamen 
Thee und Nachteſſen, wie er es früher gethan, mit Katjujcha 
allein jpvechen zu können, und er faß neben dem Krylijzow, ſich 
mit ihm unterhaltend. | 

Unter anderem erzählte er ihm von Mafars Erjuchen 
an ihn und von der Gefchichte jeines Verbrechens. Kryljzom 
hörte aufmerkſam zu, die glänzenden Blide auf Nechljudows 
Geſicht geheftet. 

„Ja,“ ſagte er plötzlich, „mich beſchäftigt oft der Gedanke, 
daß wir nun zuſammen an ihrer Seite gehen. Weſſen ihrer? 
an der Seite derjenigen Menſchen, für welche wir eintreten. 
Unterdeſſen aber kennen wir ſie nicht nur nicht, ſondern wir 
wollen ſie auch nicht kennen. Sie aber, noch ſchlimmer, als 
das, — ſie haſſen uns und halten uns für ihre Feinde. Das 
iſt nun ſchrecklich.“ 

„Es iſt gar nichts Schreckliches dabei,“ ſagte Nowod— 
worow, der dem Geſpräch zuhörte. „Die Maſſen beten immer 
nur die Macht an,“ ſagte er mit ſeiner krachenden Stimme. 
„Die Regierung herricht, und fie beten fie an und haſſen uns, 
morgen werden wir die Macht fein, und fie werden uns an: 
beten.“ 

Um dieje Zeit ließ fich hinter der Wand ein Ausbruch 
von Schimpferei, Gepolter der ſich an die Wand Stoßenden, 
Geraſſel der Ketten, Winjeln und Gejchrei vernehmen. Man 
ichlug jemand, jemand jchrie: „zu Hilfe.“ 
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„Das find fie! Tiere! Was für ein Berfehr fann 
zwiichen uns und ihnen jtattfinden?“ fagte ruhig Nomwodmorom. 

„Du Sagt, Tiere? Nun aber eben hat Nechljudow von 
jo einer Handlung erzählt,“ jagte Kryljzow gereizt; und er 
erzählte, wie Mafar jein Yeben riskiert, um jeinen Landsmann 
zu retten. „Die iſt nun feine Beitialität, jondern eine 
Heldenthat.“ 

„Sentimentalität!* jagte Nowodworow ironiih. „Uns 
it es jchwer, die Gemütsbeiwegungen diefer Yeute und Die 
Motive ihrer Dandlungen zu verftehen. Du erblidjt eine 
Großmut darin, aber da jpielt vielleicht der Neid, jenem Zwangs— 
arbeiter gegenüber.“ 

„Warum willft du denn in den anderen nichts gutes 
jehen ?“ ſagte, plöglich in Hite geraten, Maria Pawlowna. 
(Sie duzte alle.) 

„Man kann nicht jehen, was nicht da tft.“ 

„Wie jo — nit da ift, wenn der Menſch es auf einen 
graufamen Tod hin wagt?“ 

„Ich glaube,“ jagte Nowodworow, „Daß, wenn wir ımjere 
Sache thun wollen, jo ift die erfte Bedingung dazu, (Kondratiew 
ließ das Bud) bei Seite, das er bei der Lampe las und begann 
aufmerkfjam feinem Lehrer zuzubören), daß wir nit phanta- 
jieren, jondern die Dinge jo anfehen, wie fie find. Man muß 
alles für die Volksmaſſe thun und nichts von ihr erwarten. 
Die Maijen bilden das Objekt unferer Thätigkeit, aber fie 
fünnen nicht unjere Mitarbeiter fein, jolange fie träge, wie 
jet find,” begann er, als ob er eine Vorlefung hielte. „Und 
darum iſt es vollitändig illujoriich, eine Hilfe ihrerjeits zu er- 
warten, jo lange nicht der Entwidelungsprozek in ihnen ſtatt— 
gefunden, jener Entwidelungsprozeß, zu dem wir fie vor— 
bereiten.” 
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„Was für ein Entwickelungsprozeß?“ begann Kryljzow, 
der rot geworden, zu ſprechen: „Wir ſagen, daß wir gegen 
die Willkür und den Deſpotismus ſind; — iſt das denn nicht 
der ſchrecklichſte Deſpotismus?“ 

„Fein Deſpotismus iſt da,“ antwortete ruhig Nowod— 
worow. „Ich ſage nur, daß ich jenen Weg kenne, welchen das 
Volk gehen muß, und dieſen Weg ihm zeigen kann.“ 

„Aber wie jo biſt du überzeugt, daß der Weg, den du 
zeigit, richtig jei? it es denn nicht der Deipotismus, aus 
welchen die Anquifitionen und die Hinrichtungen der großen 
Revolution folgten? Sie fannten aud) den richtigen Weg, der 
Wiſſenſchaft nad).“ 

„Der Umstand, daß fie ſich geirrt haben, beweiſt noch 
nicht, daß ich irren muß. Und dann: es it ein großer Unter: 
ichied zwiichen den FFafeleien der Ideologen und den That: 
ſachen der pofitiven öfonomifchen Wiffenichaft,“ Nomwodworoms 
Stimme erfüllte die ganze Hammer. Er ſprach allein, und alle 
ichwiegen. 

„Ammer ftreitet man,“ jagte Maria Pawlowna, als er 
für eine Minute verftummte. 

„Und wie denfen Sie jelbit darüber?“ fragte Nechljudom 
Maria Pawlowna. 

„sch glaube, Anatolij hat recht, daß wir nicht dem Volke 
unjere Anfichten aufdrängen dürfen.“ 

„Run, und Eie, Katjuſcha?“ lächelnd fragte es Nech— 
ljudow, mit Angſt ihre Antwort ertwartend; er befürchtete, 
daß fie etwas nicht Hineinpaffendes jagen möchte. 

„sch alaube,“ ſagte fie, jäh errötend, „das einfache-Volf 
iſt fehr benachteiligt.“ 

„Richtig, Michajlowna, richtia,* ſchrie Nabatow auf. 
„Stark benachteiligt it das Polf. Man muß jehen, da 
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man es nicht benachteilige. Darin beiteht unjere gange 
Sadıe.“ 

„Eine jonderbare Borjtellung von den Aufgaben der 
Revolution,“ jagte Nowodworow, und verſtummend und ärger: 
lich begann er zu rauchen. 

„sh kann mit ihm nicht iprechen,“ jagte Kryljzow 
flüſternd und ſchwieg. 

„Und es iſt weit beſſer, nicht zu ſprechen,“ ſagte Nech— 
ljudow. 


Fünfzehntes Kapitel 


Trotzdem Nowodworow von allen Revolutionären ſehr 
geachtet, trotzdem er ſehr gelehrt war, und für ſehr klug ge— 
halten wurde, zählte ihn Nechljudow zu denjenigen Revolutio— 
nären, die, da ſie ihren moraliſchen Eigenſchaften nach unter 
dem Durchſchnittsniveau ſtehen, weit unter dem Niveau waren. 
Die geistigen Kräfte diejes Mannes — fein Zähler — waren 
groß; aber jeine Meinung von fi — jein Nenner — war um- 
verhältnismäßig, ungeheuer groß und hatte ſchon Längft feine 
geiftigen Kräfte überwuchert. 

Das mwar ein Mann von vollitändig entgegengejeßtem 
Typus des geijtigen Lebens, als Simonjohn. Simonjohn war 
einer jener Menjchen, (ein vorwiegend männlicher Typus) 
bei denen die Handlungen aus der Thätigfeit des Denkens 
folgen und von derjelben beftimmt werden. Nowodworow aber 
gehörte zu der Menichenfategorie, (vormiegend weiblichen 
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Schlages), bei denen die Thätigkeit des Denkens zum Teil auf 
die Erreichung der vom Gefühl aufgeſtellten Ziele gerichtet 
it, zum Teil aber auf die Rechtfertigung der Handlungen, 
die aus dem Gefühl entiprungen. 

Die ganze revolutionäre Thätigkeit Nowodworows, truß- 
dem er ſie durch ſehr iberzeugende beredfame Gründe zu er: 
klären verjtand, erjchten dem Nechljudow einzig auf der Eitel: 
feit und dem Wunſch, der Erite unter den Menjchen zu jein, 
gegründet. Zuerſt, in der Periode des Studiums — Dant 
jeiner Fähigkeit, fremde Gedanken ſich anzueignen und fie genau 
wiederzugeben, hatte er den Vorrang und war befriedigt, — 
in Mitten der Lernenden und Lehrenden: Gymnaſium, Unis 
verfität, Magijtergrad — wird dieſe Art der Fähigkeiten hoch 
geihägt. — Aber als er das Diplom erlangt und zu ftudieren 
aufgehört hatte und diefer Vorrang zu Ende war, änderte er 
plößlich vollftändig jeine Anfichten, wie Kryljzow — der den 
Nowodworom nicht lieb hatte, — dem Nechljudow erzählte, und 
um auch in der neuen Sphäre den Borrang zu erlangen, 
wurde er aus einem gemäßigt Liberalen ein roter Narodowolez. 
In Folge des Mangels an moralijchen und äjthetiichen Eigen: 
ihaften in jeinem Charakter, die Zweifel und Schwanfen her- 
vorrufen, nahm er jehr bald in der revolutionären Welt die 
jeinev Gigenliebe befriedigende Stellung eines Barteiführers 
ein. Nachdem er einmal die NRichtung gewählt Hatte, 
ziweifelte und jchwanfte ev num nie mehr, und daher war er 
überzeugt, daß er nie vre. Ihm jchien alles ungewöhnlic 
einfach, Elar und unzweifelhaft zu jein. Und bei der Enge und 
Einjeitigfeit jeiner Anfichten war alles wirklich jehr einfach und 
flar, und man braudjte nur, wie er zu jagen pflegte, logiſch zu 
jein. Seine Selbjtgewißheit war jo groß, daß fie die Yeute 
nur entweder abftoßen oder fie fich unterwerfen konnte. Und 


— 652 — 


da er jeine Thätigfeit inmitten jehr junger Leute übte, die 
feine grenzenlojfe Selbitgewigheit für Tiefjinn und Weisheit 
nahmen, jo unterwarfen ſich ihm die Meiiten, und er hatte 
einen großen Erfolg in den revolutionären Kreiſen. Seine 
Thätigfeit beitand in der Vorbereitung zur Empörung, wobei 
er die Macht an ſich reißen, und eine allgemeine Volksver— 
ſammlung zufammenberufen jollte. Auf diejer VBolfsverjammlung 
jollte das von ihm abgefaßte Programm vorgeichlagen 
werden. Und er war vollfommen überzeugt, dat diejes Pro— 
gramm alle Fragen erichöpfte, und daß man nidt umhin 
fünne, es anzunehmen. 

Die Kameraden achteten ihn wegen feiner Kühnheit und 
Entſchiedenheit, liebten ihn aber nicht. Er aber liebte niemand 
und verhielt fich gegen alle hervorragenden Menſchen mie 
gegen Rivalen und wiirde gern mit ihnen jo umgegangen jein, 
wie Die alten Affenmännchen mit den jungen umgeben, wenn 
er nur gefonnt hätte. Er würde den ganzen Intellekt, alle 
Fähigkeiten den anderen Menjchen entrijfen haben, damit fie die 
Aktion jeiner Fähigkeiten nicht ftörten. Er verhielt ſich gut 
nur gegen die Leute, die ſich vor ihm beugten. So verhielt 
er ich zu dem von ihm gemworbenen Arbeiter Stondratjew, zu 
Wiera Jefremowna, und zu der hübjchen Grabek, die beide 
in ihn verliebt waren. Obgleich er prinzipiell für die Frauen— 
frage war, hielt er doch in der Tiefe der Scele alle Frauen 
für dumm und nichtig mit Ausnahme derjenigen, in die er, 
oft jentimental, verliebt war, wie er jeßt in die Grabetz ver— 
liebt war, und dann hielt er fie für ungewöhnliche Frauen, 
deren wertvolle Eigenichaften nur er allein zu bemerfen 
veritand. 

Die Frage nah den Beziehungen der Gejchlechter zu 
einander ſchien ihm, wie alle Fragen, jehr einfach und Klar zu 
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ſein und ward durch die Anerkennung der freien Liebe voll— 
kommen entſchieden. 

Er hatte eine fiktive Frau und eine andere echte, von 
der er getrennt war, da er ſich überzeugte, daß ſie keine 
wahre Liebe zu einander hätten; und jetzt war er geſonnen, eine 
neue freie Ehe mit der Grabetz zu ſchließen. 

Den Nechljudow verachtete er, weil er, wie er zu ſagen 
pflegte, mit der Maslowa „polierte,“ und bejonders, weil er 
ih erlaubte, über den Mangel der eriltierenden Organijation 
und über die Mittel zur Neform derjelben nicht Wort für 
Wort fo zu denken wie er, Nowodworow, dachte, 
jondern irgendiwie nad) feiner eigenen, fürftlichen d. h. närriſchen 
Art. Nechljudow mußte von ſolchem Verhalten Nowodworows 
zu ihm, und zu feiner Betrübnis fühlte er, daß er, troß der 
jeelenguten Stimmung, in welcher er fich während der Reife 
befand, ihm mit derjelben Münze zahlte und auf feine Weife 
die ſtärkſte Antipathie gegen diefen Mann bezwingen fonnte. 


Sedhzehntes Kapitel 


In der Nachbarfammer ließen ſich die Stimmen der 
Dbrigfeit hören. Alles wurde ftill, und gleich darauf trat der 
Dberite mit zwei Eskortejoldaten herein. Das war die Kon— 
trolle. Der Oberite zählte alle, indem er auf jeden mit dem 
Finger zeigte. Als die Reihe an den Nechljudow kam, jagte 
er gutmütigsfamiliär zu ihm: 

„set, Fürſt, nach der Kontrolle, darf man jchon nicht 
mehr bleiben. Man muß fortgehen.“ 
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Nechljudow wußte, mas das zubedeuten hatte; er trat an ihn 
heran und drückte ihm 8 Rubel, die er bereit hielt, in die Hand. 

„Run, was fann man mit Ihnen machen! Sigen Sie 
noch ein wenig.“ Der Oberfte mollte fortgehen, als ein 
anderer Unteroffizier eintrat und gleich nah ihm ein hoch— 
gewwachjener, magerer Gefangener mit blau geichlagenem Auge 
und jpärlihem Bärtchen. 

„sc Fomme wegen dem Mädchen,“ jagte der Ge: 
fangene. 

„Da it auch Baterle gekommen,“ lieg ſich plöglich ein 
hellflingendes kindliches Stimmchen vernehmen, und ein flachs— 
haariges Köpfchen erhob ſich hinter der Nanzemwa, welche zu: 
jammen mit Maria Pawlowna und Katjujcha dem Mädchen 
aus einem don der Ranzewa geichenften Rod ein neues Kleid 
näbten. 

„sc bin es, Töchterchen, ich,“ jagte freundlich Buſowkin. 

„Hier hat ſie's gut'“ jagte Maria Pawlowna, mit Web 
Buſowkins zerichlagenes Geficht betrachtend. „Laſſen Sie fie 
bei uns bleiben.“ 

„Die Herrinnen nähen mir ein neues Kleid,“ ſagte das 
Mädchen, dem Bater die Arbeit der Ranzewa zeigend. „Ein 
Ichönes, ro—o—ote8,“ plapperte fie. 

„Willſt du bei uns über Nacht bleiben?“ jagte die Ran- 
zewa, das Mädchen liebfofend. 

„sch will. Und Baterle auch." 

Die Ranzewa ſtrahlte vor Lächeln. 

„Baterle Fann nicht,“ ſagte fie. „Alfo laſſen Sie ſie 
bier,“ wandte fte fih an den Vater. 

„Meinetwegen laflen Sie fie,“ ſprach der Oberite, in 
der Thür Stehen bleibend, dann aing er mit dem linteroffizier 
zujammen hinaus. 
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Sobald die Eskortierenden weggegangen waren, näherte 
ſich Nabatow dem Buſowkin, und ihn an der Schulter be— 
rührend, jagte er: 

„Wie ist es denn, Bruder, ift es wahr, daß Karmanow 
bei euch tauſchen will?“ 

Das gutmütige, freundliche Geficht Buſowkins wurde 
plötzlich niedergeichlagen, und jeine Augen bedeckten fich gleich: 
ſam mit einem Däutchen. 

„Wir haben nichts gehört, kaum,“ jagte er und ohne 
das Häutchen von den Augen wenzuziehen, fügte er Hinzu: 
„Run, Akſjutka, — alſo Prinzeſſin jein! bei den Fräulein bleiben!“ 
und er beeilte ſich, wegzugehen. 

„Alles weiß er; und es ift wahr, daß fie getauscht 
haben,“ jagte Nabotow. „Was wollen Sie nun thun?* 

„sch werde e3 in der Stadt der Obrigkeit jagen. Ich 
fenne fie beide vom Geſicht,“ jagte Nechljudow. 

Alle jchwiegen, da ſie offenbar fürchteten, den Streit zu 
erneuern. 

Simonjohn, der die ganze Zeit jchweigend, die Hände 
hinter dem Kopf, in einer Ede auf der Pritjche gelegen, erhob 
ſich entjchieden, und nachdem er alle Sitenden vorfichtig um— 
gangen, trat er an den Nechljudomw heran: 

„Können Sie mich jeßt hören?“ 

„Beriteht ſich,“ ſagte Nechljudomw und jtand auf, um ihm 
zu folgen. 

Als Katjuſcha auf den ſich erhebenden Nechljudow blickte 
und ihre Augen jeinem Blick begegneten, wurde ſie vot und 
ſchüttelte gleichſam bedenklich mit dem Kopf. 

„Mein Anliegen an Sie beiteht in Folgenden,“ begann 
Simonfohn, als er mit Nechljudorw zufammen in den Korridor 
hinausgegangen war. In dem Klorridor war das Summen 
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und der Stimmenaufruhr der Kriminalen beſonders hörbar. 
Nechljudow runzelte die Stirn, aber Simonſohn ward dadurch 
augenſcheinlich nicht geſtört. 

„Da ich Ihre Beziehungen zu Katerina Michajlowna 
fenne,“ begann er, aufmerfiam und gerade mit feinen anten 
Augen in Nechljudows Geſicht blickend, „halte ich mich für 
verpflichtet,“ fuhr er fort, aber er mußte aufhören, da dicht 
an der Thür zwei Stimmen auf einmal jchrien, die über etwas 
ſtritten. 

„Man jagt dir, du Götzenbild: fie gehören nicht mir,“ 
jchrie eine Stimme. 

„Daß du daran eritickit, Teufel,“ röchelte heiſer der 
andere. 

Da fam Maria Pawlowna in den Korridor heraus. 

„Kann man denn hier ſprechen?“ jagte fie, „Eommen Sie 
hierher, da iſt nur Wjerotſchka allein,” und fie ging voran 
durch die benachbarte Thür einer winzigen Kammer, offenbar einer 
Einzelfammer, die jegt den politischen Frauen zur Berfügung 
geftellt war. Auf der Pritſche lag Wera Jefremowna, über 
den Kopf zugededt. 

„Sie hat Migräne, fie jchläft und hört nicht, ich aber 
gehe weg,“ ſagte Diaria Bamlomna. 

„Im Gegenteil, bleibe,“ jante Simonfohn, „ich habe Feine 
Geheimniſſe, vor niemand, bejonders vor dir nicht.“ 

„Nun gut,“ jagte Maria Bawlomna, und mit dem ganzen 
Körper, wie die Kinder, von einer Seite auf die andere 
rutjchend und ſich durch dieje Bewegung tiefer auf der 
Britiche hinſetzend, machte fie fi bereit, zu hören, indem 
fie mit ihren Schönen Hammelaugen irgendwohin in Die 
Ferne ſah. 

„Alio, meine Sache befteht darin,“ wiederholte Simon: 
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john, „dab id), da ich Ihr Verhältnis zu Katerina Michajlowna 
fenne, mich für verpflichtet halte, Ihnen mein Verhalten gegen 
fie zu erklären.“ 

„Daß heißt — was denn?“ fragte Nechlijudow der un: 
willkürlich mit Wohlgefallen die Einfachheit und Wahrhaftig- 
feit wahrnahm, mit der Simonjohn mit ihm jprad). 

„Nämlich, daß id Katerina Michajlomna heiraten 
möchte.“ . 

„Wunderbar,“ jagte Maria Pawlowna, die Augen auf 
Simonjohn geheftet. 

„. . . . und bejchlojfen habe, jtie darum zu bitten, — — 
darımı, daß fie meine Frau werde,“ fuhr Simonjohn fort. 

„Was joll ich dabei? Das hängt von ihr ab,“ fagte 
Nechljudow. 

„sa, aber fie wird dieſe Frage ohne Sie nicht ent— 
scheiden.“ 

„Warum?“ 

„Weil fie nicht wählen kann, jo lange die Frage nad) 
ihrem Verhältnis zu Ahnen nicht definitiv gelöſt iit.“ 

„Meinerjeit3 it die Frage definitiv entichieden. Ach 
möchte das thun, was ich fiir meine Pflicht Halte, und außer: 
dem ihre Lage erleichtern, aber feinesmegs will ich ihr einen 
Zwang auferlegen.“ 

„Ja, aber fie will Ihr Opfer nicht.“ 

„Da niebt es fein Opfer.“ 

„Und ich weiß, daß diefer ihr Entichluß unmiderruf- 
lich iſt.“ 

„Run, — dann — worüber wollen Sie mit mir jprechen?* 
jagte Nechljudow. 

„Es iſt ihr nötig, daß auch Sie es anerkennen.“ 

„Bie kann ich denn anerkennen, daß ich das nicht thun 
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ſoll, was ich für meine Pflicht halte? Das Einzige, was 
ich ſagen kann, iſt, daß ich nicht frei bin, — ſie dagegen 
iſt frei.“ 

Simonſohn ſchwieg eine Zeit lang nachdenklich. 

„Schön, das werde ich ihr ſagen. Glauben Sie nicht, 
daß ich in ſie verliebt bin,“ fuhr er fort. „Ich liebe ſie wie 
einen ſchönen, ſeltenen Menſchen, der viel gelitten hat. Ich 
brauche von ihr nichts, aber ich möchte furchtbar gern ihr 
helfen, ihre Lage erleicht . . . .. a 

Nechljudow mwunderte fid), als er das Zittern in Simon: 
johns Stimme hörte. 

„.. . . Ihre Lage erleichtern. Wenn fie Ihre Hilfe nicht 
annehmen will, lafien Sie fie meine Hilfe annehmen. Wenn 
fie einmwilligte, wirde ich bitten, daß man mich an den Ort 
ihrer Einjperrung verſchickt. Pier Jahre find keine Ewig— 
feit. Ich würde fie neben ihr verleben und vielleicht 
ihr Schidjal erleichtern.“ — Vor Nnfregung blieb er 
wieder fteden. 

„Was kann ich denn jagen?“ ſagte Nechljudow. „Ich 
freue mich, daß fie einen ſolchen Beſchützer gefunden mie 
Sie... .* 

„Das eben wollte ich wiſſen,“ fuhr Simonſohn fort. 
„Sch mwünjchte zu willen, ob Sie, der Sie fie lieben und 
ihr Heil wünſchen, ihre Ehe mit mir für ein Heil anjehen 
würden?“ 

„Dh ja,“ ſagte Nechljudow entſchieden. 
| „Alles Liegt in ihr, ich will nur, dab dieſe Seele, die 
gelitten hat, ausruhe,“ jagte Simonjohn, während er den 
Nechljudow mit einer jo findlichen Zärtlichkeit anſah, wie 
man fie von einem Manne mit ſolch finfterem Ausfehen un: 
möglid) erwarten fonnte. 


| Simenjohn ftand auf, faßte Nechljudows Hand, neigte 
ih zu ihm mit dem Geftcht, lächelte jchüchtern und 
fügte ihn. 
„Aljo, ich werde ihr dies jagen,“ jagte er und ging 
hinaus. 


Siebenzehntes Kapitel 


„Ad, was meinen Sie dazu?“ ſagte Maria Bamwlomna. 
„Berliebt, vollftändig verliebt. Nun, das würde ich auch nie 
erwartet haben, daß fich Wladimir Simonjohn mit jo einer — 
der dümmſten FImabenhaften PVerliebtheit verlieben würde! 
Erjtaunlih! Und um die Wahrheit zu jagen — betrübend,“ 
ſchloß fie feufzend. 

„Aber fie, die Katja? Wie verhält fie fich, ihrer 
Meinung nad), dazu?“ fragte Nechljudow. 

„Sie?" Maria Pawlomna ſtockte, da fie, augenfcheinlich, 
möglichft genau auf die Frage antworten wollte. „Sie? Sie 
it troß ihrer Vergangenheit, ihrer Anlage nad) eine der 
ſittlichſten Naturen ..... und fo fein fühlt fe..... Sie 
liebt Sie — liebt Sie ſchön, und fie ift glüdlid) mit dem 
Gedanken, Ihnen wenigſtens jenes negative Gute anthun zu 
fünnen, daß fie Sie nicht mit fich verjtridt. Für Katjuſcha 
wäre die Heirat mit Ihnen ein fürchterlicher moraliſcher 
Fall, jchlimmer, als alles frühere; und darum wird fie 
nie darauf eingehen. Und unterdeflen beunruhigt fie Ihre 
Anmejenbeit.“ 
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„Alſo was denn? ſoll ich etwa verſchwinden?“ ſagte 
Nechljudow. 

Maria Pawlowna lächelte mit ihrem lieben, kindlichen 
Lächeln. 

„Ja, zum Teil.“ 

„Wie fol man denn zum Teil verjchwinden?“ 

„Sc Habe gefajelt, aber von ihr wollte ich Ahnen 
jagen, daß fie wahrjcheinlid) die Ungereimtheit jeiner — möd)t 
ih jagen — eraltierten Liebe (er hat ihr nichts darüber 
gejagt) einfieht, und daß fie fich durd) diejelbe gejchmeicdhelt 
fühlt und vor ihr bangt. Sie wiſſen wohl, id bin in diejen 
Saden nicht fompetent, aber es jcheint mir, daß es jeinerjeits 
das gemwöhnlichite männliche Gefühl ift, obgleih ja maskiert. 
Er jagt, dat dieſe Liebe in ihm die Energie erhöhe, und daß 
dieje Liebe platoniich jei. Aber ich weiß, day, wenn es auch 
eine nicht gewöhnliche Liebe wäre, in ihrem Grunde doch 
unbedingt eine Scheußlichkeit liegt... .. Wie Nowodworow 
mit Ljubotjchfa.” Maria Pawlowna wid) von der frage ab, 
indem jie auf ihr Lieblingsthema zu jprecdhen fam. 

„ber was joll denn ich thun?“ fragte Nechljudow. 

„sc glaube, Sie müſſen es ihr jagen. Stets iſt es 
befjer, daß alles Elar jei. Sprechen Sie mit ihr, ich will fie 
rufen. Wollen Sie?" fragte Maria Pawlowna. 

„Bitte,“ jagte Nechljudow, und Maria Pawlowna ging. 

Ein jeltfames Gefühl erfaßte den Nechljudow, als er 
allein in der Eleinen Kammer blieb und das leije, hie und da 
von Stöhnen unterbrochene Atmen der Wijera Sefremomna, 
das dumpfe Lärmen der Kriminalen hörte, das ohne Aufhören 
hinter den zwei Thüren ertönte. 

Was ihm Simonjohn gejagt, gab ihm die Befreiung 
von der übernommenen Verpflichtung, die ihm in den Minuten 
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der Schwäche ſchwer und unheimlich erfchien, und doch war 
dies ihm nicht nur unangenehm, jondern es that ihm meh. 
An diefem Gefühl lag aud), daß der Vorſchlag Simonjohns 
die Ausichließlichkeit feiner Handlung zeritörte und den Wert 
des Dpfers, das er bringen wollte, in feinen eigenen Augen 
und in den Augen der anderen Menjchen verminderte: wenn 
ein Mann, dazu noch ein fo guter, der an fie durch nichts 
gebunden war, fein Schidjal mit dem ihren vereinigen 
wollte fo war fein, Nechljudows Opfer, nicht mehr fo 
bedeutend. | 

Es war da vielleiht auch ein einfahes Gefühl der 
Eiferfuht vorhanden. Er war fo an ihre Liche zu ſich 
gewöhnt, daß er den Gedanken nit zulaffen Eonnte, daß fie 
einen anderen lieb gewinnen fünnte. 

Da war aud die Zerftörung des einmal feitgejekten 
Plans, neben ihr zu leben, folange fie ihre Strafe abbüßen 
werde. Wenn fie den Simonſohn heiratete, würde jeine 
Anmeienheit unnötig fein, und er mußte fich einen neuen 
Plan des Lebens fchaffen. 

Er Hatte nicht Beit, fih in feinen Gefühlen zurecht: 
aufinden, als durd) die geöffnete Thür ein verftärftes Getöfe 
drang (e3 ging bei ihnen heute etwas Befonderes vor), und 
Katjuſcha in die Kammer trat. 

Sie näherte fich ihm mit rafchen Schritten. 

„Maria Bamlormna hat mich Hierher gefchict“, fagte fie, 
nahe bei ihm ſtehen bleibend. 
| „Sa, ih muß Sie fprechen. Aber jeten Sie fid, 
Wladimir Iwanowitſch hat mit mir geſprochen“. 

Sie ließ ſich nieder, die Hände im Schooß, und fchien 
ruhig zu fein, aber faum hatte Nechljudom den Namen 
Simonſohns hervorgebracht, als fie purpurrot wurde. 





„Was hat er denn mit Ihnen geſprochen?“ fragte ſie. 

„Er hat mir gejagt, daß er Sie heiraten möchte.“ 

Ihr Geſicht verzog fih, indem es Schmerz ausdrüdte; 
jte jagte nichts, jenfte nur die Augen. 

„Er bittet um meine Einwilligung oder um einen Rat. 
Ich Habe gejagt, daß alles von Ihnen abhänge, daß Sie ent- 
icheiden müſſen.“ 

„Ad, was iſt das? warum?“ bradıte fie hervor, und mit 
jenem jeltfamen, immer bejonders ftarf auf den Nechljudow 
wirkenden fchielenden Blick fah fie ihm gerade in die 
Augen. 

Einige Sekunden lang jahen fie jchweigend einander in 
die Mugen, und diefer Blick fagte den Beiden Bieles. 

„Sie müſſen entjcheiden,“ wiederholte Nechljudom. 

„Was Habe ich zu entjcheiden?“ fagte jie. „Alles iſt 
ſchon lange entjchieden.“ 

„Nein, Sie müffen enticheiden, ob Sie den Antrag des 
Wladimir Iwanowitſch annehmen,“ ſagte Nechljudom. 

„Bas für eine Frau kann ich, eine Zwangsarbeiterin, 
jein? Wozu brauch’ id) aud) noch den Wladimir Iwanowitſch 
ins Verderben zu ziehen?“ fagte fie ftirnrungelnd. 

„5a, aber wenn eine Begnadigung kommt?" fagte 
Nechljudow. 

„Ach, laſſen Sie mich. Da iſt nichts weiter zu 
ſprechen,“ ſagte ſie aufſtehend und ging aus der Kammer 
hinaus. 


Achtzehntes Kapitel 


Als Nechljudow, gleich nach der Katjuſcha, in die Männer- 
fammer zurüdfehrte, waren dort alle in Aufregung. Nabatom, 
der überall hin ging, mit Allen verkehrte, Alles beobachtete, 
bradte eine Nachricht, die Alle überrajchte. Die Nachricht 
beitand darin, dat er an der Wand einen Zettel gefunden, der 
von einem zur Bmangsarbeit verurteilten Nevolutionär, 
Betlin, gejchrieben war. Alle glaubten, daß Petlin jchon 
lange am Strafort jei, und plöglich erwies es fid), daß er 
erit vor furzem denjelben Weg ganz allein mit den Striminal- 
verbrechern gegangen. 

„Am 17. August“, jtand auf dem Zettel, „ward ich allein 
mit den Kriminalen abgeſchickt. Newjerow war mit mir und 
hat jih in Kaſanj im Irrenhaus aufgehängt. Ich bin gejund 
und munter und hoffe alles Gute.“ 

Alle beipradyen die Lage Betlins und die Urjachen von 
Newjerows Selbitmord. Kryljzow aber jchwieg mit Fonzen- 
triertem Ausjehen, indem er mit jtarren glänzenden Augen 
vor ſich hinſah. 

„Mein Mann hat mir geſagt, daß Newjerow ſchon in 
der Peterpaulsfeſtung ein Geſpenſt geſehen,“ ſagte die Ranzewa. 

„Ja, ein Poet, ein Phantaſt, — ſolche Leute halten die 
Einzelhaft nicht aus,” jagte Nowodworow: „Ich, zum Beiſpiel, 
wenn ich in Einzelhaft geriet, erlaubte meiner Einbildungkraft 
nicht zu arbeiten, ſondern verteilte meine Zeit in ſyſtematiſcher 
Weiſe. Darum habe ich es immer gut ertragen.“ 


„Warum denn nidt ertragen? Ich war ja oft einfach 
froh, wenn man mid) feitjette*, jagte Nabatorw mit mumterer 
Stimme; er wünjchte augenfcheinlich die düjtere Stimmung zu 
zeritreuen. „Sonjt fürdhteft du Alles: daß du jelber hinein 
fallen und die Anderen hineinziehen und die Sache verderben 
wirit; hat man did aber feitgenommen — fertig mit der 
Berantwortlichkeit: man fann ausruhen. Site und rauche.“ 

„Haft du ihn nahe gefannt? fragte Maria Pawlowna 
unruhig in das plötzlich verwandelte, abgefallene Gelicht 
Kryljzows blickend. 

„Newjerow ein Phantaſt?“ begann plötzlich Kryljzow zu 
ſprechen, mit erſtickter Stimme, als ob er lange geſchrien oder 
geſungen hätte, „Newjerow war ſo ein Menſch, von denen, 
wie unfer Schweizer zu jagen pflegte, die Erde wenig trägt. 
a, ... es war ein ganz kryſtallheller Menſch, ganz durch— 
ſichtig. Ya, ... der fonnte nicht nur nicht lügen, jondern 
nicht einmal fich verjtellen. Nicht etwa nur dünnhäutig, er 
war gleichſam ganz ohne Haut — alle Nerven blosgelegt. Ya, ... 
eine fomplizierte, reiche Natur, nicht jo eine. ... Na, mozu 
ſoll ich da fprechen! ...“ er fchmieg eine Zeit lang. „Wir dis- 
putieren, was bejjer ſei,“ jagte er, zornig die Stirn runzelnd: 
„ob zuerst das Volk aufklären und dann die Formen des 
Lebens ändern, oder zuerit die Formen des Lebens ändern — 
und dann — wie man fümpfen joll: durch friedliche Propaganda? 
durch Terrorismus? Wir disputieren: ja. Die disputieren 
nicht, Die wilfen ihre Sache, ihnen iſt es ganz gleich, ob Dugende, 
Hunderte von Menfchen, und was für Menfchen! zu Grunde 
geben oder nicht. Im Gegenteil, die mwollen geradezu, daß 
die Beiten zu Grunde geben. Na. Herzen zu jagen 
pflegt, dab, als man die Defabriften aus dem Verkehr zog, 
das allgemeine Niveau herabgedrüdt wurde. Wie jollte man 
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es nicht herabdrüden? Dann zog man aus dem Berfchr aud) 
den Herzen jelbit und feine Altersgenoſſeu. Sekt Die 
Nemwjerows. .. .* 

„Alle wird man nicht vernichten;* ſagte Nabatow mit 
feiner frohmütigen Stimme. „Einige werden immer nod) zur 
Nachzucht übrig bleiben.“ 

„Rein, keiner wird übrig bleiben, wenn die uns leid 
thun,“ jagte Kryljzow, die Stimme erhebend und fich nicht 
unterbrechen lafjend. „Gieb mir ein Baphros'chen.“ 

„Aber es ift ja nicht gut für dich, Anatolij,“ jagte Maria 
Bamlomna, „bitte, rauche nicht.“ 

„Ach, Tat mid),“ fagte er ärgerlidy und rauchte eins an, 
aber fofort fing er an zu huſten. Es begann ihn zu mürgen, 
gleih wie zum Erbrechen. As er fi) ausgehuftet, fuhr 
er fort: 

„Richt das, was wir mußten, haben wir gethan, nein, 
nicht das. Nicht räjonieren, ſondern fich feft vereinigen ... . . 
und vernichten dieſe . . . al...“ 

„Aber ſie ſind ja auch Menſchen,“ ſagte Nechljudow. 

„Nein, das ſind keine Menſchen, diejenigen, die thun 
fönnen, was fie thun. . . Nein, man ſagt, man habe 
Bomben erfunden und Ballons. a, ınan follte mit einem 
Ballon aufiteigen und fie Überichütten mit Bomben, wie die 
Wanzen, jo lange bis fie ausgerottet find.... Ya! weil...“ 
begann er wieder, aber plötzlich fing er, ganz rot, noch 
ftärfer an zu Huften, und Blut jtrömte ihm aus dem 
Munde. 

Nabatow lief nach Schnee. Maria Pawlowna holte 
Balerianatropfen hervor und bot fie ihm an, aber er ftieß fie, 
die Augen geichloffen, mit der meißen abgemagerten Hand - 
fort und atmete jchwer und haftig. Als Schnee und kaltes 
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Waſſer ihn etwas beruhigt hatten und man ihn für die Nacht 
hingelegt, nahm Nechljudow von allen Abſchied und ging mit 
dem Unteroffizier, der ihn abholen kam und ſchon lange er— 
wartete, zum Ausgang. 

Die Kriminalen wurden jetzt ſtill, und die meiſten 
ſchliefen. Trotzdem die Leute in den Kammern auf den 
Pritſchen und unter den Pritſchen, und in den Durchgängen 
lagen, fonnten doch nicht alle dort Platz finden, und ein Teil 
von ihnen lag im Korridor auf dem Boden, indem fie ihre 
Köpfe auf die Säde gelegt hatten und fih mit den naffen 
Befangenenröden zudedten. Aus den Thüren der Kammern, 
und im Korridor ließ fih Schnarchen, Stöhnen und Schlaf— 
reden hören. Ueberall jah man dichte Haufen von menid- 
lichen Geitalten, von den Gefangenenröden bededt. Nur in 
der Ledigenfammer der Striminalen jchliefen einige nicht, da 
ſie in einer Ecke neben einem Lichtftümpfchen ſaßen, das fte 
auslöjchten, als fie den Soldaten jahen; aud ein Alter — 
im Korridor, unter der Lampe — jchlier nit; er ſaß narft 
da und fing die Inſekten aus dem Hemd weg. 

Die verpeftete Luft des Naumes für die Politiſchen ſchien 
rein zu jein im Vergleich mit der ftinfenden Schwüle, die hier 
herrichte. Die rauchende Lampe jchien gleihfam durch Nebel 
jtchtbar zu fein, und es war jchwer zu atmen. Um deu 
Korridor zu paffieren, ohne auf jemand von den Schlafenden 
zu treten oder jemand mit dem Fuß anzuitoßen, mußte man 
zuerſt einen leeren Platz aufjuchen, und nachdem man einen 
Fuß darauf gejegt, wieder Pla für den folgenden Tritt 
juhen. Drei Menfchen, die augenjcheinlic nicht einmal im 
Korridor Platz gefunden, hatten fih im Flur, gerade neben 
die ftinfende und aus allen Fugen fließende Rufe, die Barafcha, 
dingelegt. Einer diefer Menjchen war ein jchwachfinniger 
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Alter, den Nechljudow auf den Märſchen öfters geſehen hatte. 
Ein anderer war ein Knabe von etwa zehn Jahren; er lag 
zwiſchen zwei Gefangenen, und die Hand unter die Wange 
gelegt, ſchlief er auf dem Beine des einen von ihnen. 

Als Nechljudow aus dem Thor hinausging, blieb er 
ſtehen, und mit vollen Lungen, die Bruſt ausweitend, atmete 
er lange und angeſtrengt die froſtige Luft ein. 


Neunzehntes Kapitel 


Draußen wurde es jternenhell. Als Nechljudow über 
den fejtbeeilten, nur hie und da zum VBorjchein fommenden 
Straßenfot in jeinen Ausſpann zurücfehrte, flopfte er an 
das dunfle Fenfter, und der breitjchultrige Knecht öffnete ihm 
barfuß die Thür und ließ ihn in den Flur. Im Flur rechts 
vernahm man das laute Schnarhen der Dauderer in der 
„Ihwarzen Stube;* vorn, vor der Thür, auf dem Hof, ließ 
ih das Kauen einer großen Zahl Pferde hören, die Hafer 
verzehrten; linf3 war die Thür, die in die „reine Zimmer“ 
führte. In dem reinen Zimmer roch es nad) Wermut und 
Schweiß, und hinter dem Berjchlag ber fam ein gleichmäßiges 
ſchlürfendes Schnarchen aus mächtigen Lungen; vor den 
Heiligenbildern brannte ein Lämpchen aus rotem Glas. 
Nechljudow warf die Kleider ab, richtete auf dem Wachstuch- 
divan den Plaid und fein ledernes Kiffen zurecht und legte 
fih Hin, indem er in feiner Phantafie alles durchging, was 
er während des heutigen Tages gejehen und gehört hatte. 
Bon alle dem, was Nechljudomw heute gejehen, erjchien ihm als 


— 6688 — 


das Schrecklichſte der Knabe, der in der aus der Paraſcha 
fließenden Flüſſigkeit, den Kopf auf das Bein des Gefangenen 
gelegt, ſchlief. 

Trotzdem das Geſpräch mit Simonſohn und Katjuſcha, 
heute abend, wichtig und unerwartet war, verweilte er nicht 
bei dieſem Ereignis; ſein Verhalten dazu war zu kompliziert 
und unbeſtimmt zugleich, und darum verjagte er den Gedanken 
daran. Aber deſto lebhafter vergegenwärtigte er ſich das 
Schauſpiel dieſer Unglücklichen, die in der beklommenen Luft 
erſtickten und ſich auf der Flüſſigkeit, die aus der ſtinkenden 
Kufe herausfloß, wälzten, und beſonders das Bild 
dieſes Knaben mit dem unſchuldigen Geſicht, der auf dem 
Bein des Zwangsarbeiters ſchlief, ging ihm nicht aus 
dem Kopf. 

Wiſſen, das irgend wo, weit von hier, die einen Menſchen 
die anderen quälen, indem ſie ſie auf allerlei Weiſe moraliſch 
verderben, allen möglichen unmenſchlichen Erniedrigungen und 
Leiden unterwerfen, oder während dreier Monate fortwährend 
dieſes Verderben und dieſe Quälerei der einen Menſchen 
ſeitens der andern mit anſehen, — das iſt etwas ganz 
anderes. Und Nechljudow fühlte es. 

Er fragte ſich mehrmals während dieſer drei Monate: 
bin ich verrückt, da ich das ſehe, was die anderen nicht ſehen, 
oder find jene verrückt, die das ausüben, was ich jehe? 
Uber die Leute, (und jo viele waren ihrer) übten alle das, 
was ihn jo ſehr mwunderte und grauen machte, mit jo einer 
ruhigen Weberzeugung, — nicht nur, daß es jo fein müßte, 
jondern, daß das, was fie machten, aud) eine jchr wichtige 
und nügliche Sache fei, — daß es fchwer war, all dieje Leute 
für verrücdt zu erflären; fich felber aber für verrüdt halten 
fonnte er nicht, weil er fi) der Stlarheit feiner Gedanfen 
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bewußt war. Und darum befand er ſich immer in cinem 
Buftand zweifelnden Bedenkens. 

Was Nechljudow im Berlaufe dieſer drei Monate ges 
jchen, erſchien ihm in folgender Geſtalt: aus allen in Freiheit 
lebenden Menſchen wurden vermittelit des Gerichtes und der 
Adminiftration die neroöfeften, feuerigiten, erregbarften, be— 
gabtejten und jtärfiten und dabei weniger jchlauen und vor— 
fihtigen ausgelejen, und dieſe Menſchen, die keineswegs 
ſchuldiger oder für die Gejellichaft gefährlicher waren, als 
diejenigen, die in Freiheit blieben, wurden erſtens eingejperrt 
in die Gefängniſſe, Etappenräume, Zwangsarbeit, und dort 
Monate und Jahre lang in völligem Müpiggang gehalten, 
in materieller Sicherheit, entfernt von der Natur, von 
Familie und Arbeit, d. H. außerhalb aller Bedingungen des 
natürliden und fittlichen menſchlichen Lebens. Dies eritens. 
Bmeitend wurden dieje Menſchen in dieſen Anitalten allerlei 
unnötigen Erniedrigungen unterworfen: Ketten, rajierte Köpfe, 
Schandfleidung, d. h. ihnen wurde der hauptſächlichſte Beweg— 
grund zu einem guten Leben für ſchwache Leute — die Sorge 
um die Meinung der Mitmenschen, die Schaum, das Bewußt— 
jein der menschlichen Witrde, entzogen. Drittens, da fie fort: 
währender Lebensgefahr ausgejegt waren, Yebensgefahr vor 
den in den Einjperrungsorten beftändig herrichenden Ans 
ſteckungskrankheiten, Erfchöpfung, Brügeln, — zu geſchweigen den 
Ausnahmsfällen von Sonnenitichen, Grtrinfen, Feuers: 
brünften, — befanden ſich diefe Menjchen immerfort in der Lage, 
in welcher der beite, moraliſchſte Menſch aus dem Gefühl der 
Selbiterhaltung die fürdhterlichiten Handlungen an Graujame 
feit vollbringt und andere Menjchen wegen joldyer Handlungen 
entihuldigt. Viertens wurden diefe Menſchen gewaltiam 
mit bis zum äußerften durd) das Leben und bejonders 
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durch Diefe ſelben Anftalten Berdorbenen, Wültlingen, 
Mördern und Böfewichtern zufammengepferdt, die auf alle 
noch nicht völlig durch die angewendeten Mittel Verdorbenen, 
wie Hefe auf den Teig wirkten. Und endlich fünftens, wurde 
allen fi unter diefen Einwirkungen befindenden Menſchen 
auf die überzeugendfte Weiſe eingeprägt, namentlih durd 
allerlei unmenſchliche Handlungen gegen fie jelber: durch 
Mißhandlungen der Kinder, rauen, Alten, dur das 
Schlagen, Prigeln, mit Ruten, mit Peitichen, durch Ausſetzen 
bon Prämien für die, die den entlaufenen Gefangenen lebendig 
oder tot zur Strede bringen, durch die Trennung der Männer 
bon den Frauen und durch Vereinigung fremder Frauen mit 
fremden Männern zum BZujammenleben, durch das Erjchteßen, 
Aufhängen, — e8 wurde auf die überzeugendite Weile ein: 
geprägt, daß allerlei Gewaltthaten, Grauſamkeiten, Beitialität, 
nicht nur bon der Regierung nicht verboten, jondern erlaubt 
werden, wenn es für fie vorteilhaft ift, und dat fie folglich 
um jo mehr denjenigen gegenüber erlaubt find, die fih in 
Gefangenschaft, Not und Elend befinden. 

Alles das waren Einrichtungen, die gleihjam mit Fleiß 
ausgedacht waren, um eine jo bis zum lekten Grade konden— 
fterte Unzucht und jolch ein Laſter hervorzubringen, wie man 
dies unter feinen andern Bedingungen hätte erreichen können, 
mit der Abficht, diefes kondenfierte Lajter und die Unzucht 
nachher in den weitelten Dimenftonen unter dem ganzen Bolt 
zu verbreiten. ‚Als ob die Aufgabe geitellt worden, wie auf 
die beite, ficherite Weile die möglichjt große Quantität 
Menjchen zu verderben jei,‘ dachte Nechljudow, indem er fi 
in das vertiefte, was in den Gefängnifien und Etappen vor 
jih ging. Hunderttauſende von Menjchen wurden jährlich bis 
zum böchiten Grade der moralifchen Verkommenheit gebracht, 


und wenn fie vollkommen verdorben waren, ließ man fie in 
Freiheit, damit fie die in den Gefängniſſen erworbene Ber- 
derbnis im ganzen Volke verbreiteten. 

In den Gefängniffen — denen von Tjumenj, Jekaterin— 
burg, Tomsk und auf den Etappen hatte Nechljudom gejehen, 
tie dieſes Biel, das ſich die Gejellichaft geitellt zu haben 
ſchien, vollfommen erreicht wurde. Die einfachen, gewöhnlichen 
Menſchen mit den Forderungen der ruffiichen, bäuerlichen, 
chriftlihen Gemeindemoral gaben diefe Anjchauungen auf, 
eigneten fich neue den Gefängniſſen eigentümliche Begriffe an, 
die hauptſächlich darin beftehen, daß jede Beichimpfung, 
Vergewaltigung der menjchlichen Berfönlichkeit, jegliche Ver: 
nichtung derjelben erlaubt jei, wenn fie vorteilhaft ift. Die 
Menjchen, die eine Zeitlang im Gefängnis gelebt hatten, 
erfuhren in ihrem ganzen Wejen, — wenn man alles in 
Betracht zieht, was mit ihnen paffiert, — daß alle jene 
Sittengejege der Achtung vor dem Menjchen und des Mitleids 
mit ihm, die ihnen von den Slirchen und Morallehrern ge— 
predigt worden, in der Wirklichkeit aufgehoben find, und daß 
alſo auch fte ihnen nicht zu folgen brauchen. 

Nehljudom nahm das an allen ihm befannten Ge— 
fangenen wahr. An dem Feodorow, an dem Mafar und jogar 
an dem Taraß, der, nachdem er zwei Monate auf den Etappen 
verbracht hatte, den Nechljudow frappierte durch die Unfitt- 
lichkeit feiner Urteile. Unterwegs hatte Nechljudow erfahren, 
wie die Landitreicher, wenn fie in die Tajga entfliehen, einen 
Kameraden bereden, mit zu fliehen und nachher ihn töten und 
fih von jeinem Fleiſch ernähren. Er hatte einen lebendigen 
Menichen geiehen der deflen angeklagt war und es befannte. 
Und am jchreelichften war es, daß die Fälle von Menjchen- 
freſſerei nicht vereinzelt waren, jondern ftch bejtändig wiederholten. 
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Nur bei der beſonderen Kultivierung des Laſters, wie 
fie in dieſen Anſtalten geübt wird, war es möglich, den 
ruſſiſchen Menſchen bis zu dem Zuſtande zu bringen, bis zu 
welchem er in jenen Landſtreichern gebracht worden, die die 
moderne Lehre von Nietzſche vorweggenommen haben, und 
alles für erlaubt und nichts für verboten halten und die dieſe 
Lehre erſt unter den Gefangenen und dann im ganzen Volke 
verbreiten. 

Die einzige Erklärung alles hier vor ſich Gehenden ſollte 
die Abſchaffung des Verbrechens, Abſchreckung, Korrektion, 
geſetzmäßige Vergeltung ſein, wie man in den Büchern ge— 
ſchrieben hat. In Wirklichkeit aber war keine Ahnung weder 
von dieſem, noch von jenem, noch vom dritten, noch vom 
vierten vorhanden. Anſtatt der Abſchaffung war nur die 
Verbreitung der Verbrechen da; anſtatt der Abſchreckung die 
Aufmunterung der Verbrecher, von denen viele, wie die Vaga— 
bunden, freiwillig in die Gefängniſſe gingen. Anſtatt der 
Korrektion war da die ſyſtematiſche Anitefung mit allen 
Laftern. Das Bedürfnis nad) Vergeltung wurde durch die 
Regierungsitraien nicht nur nicht gemildert, fondern da an: 
erzogen, wo es im Volfe nicht eriftierte. 

‚Alio warum denn machen fie alles das?‘ fragte ſich 
Nedljudow und fand feine Antwort. 

Und was ihn am meiſten in Erftaunen fette, war, daß 
all das nicht unveriehens, nicht aus Mifverftändnis, nicht ein— 
mal gethan wurde, jondern all das war immer im Berlaufe 
bon Hunderten von Nahren geübt worden, nur mit dem 
Unterschiede, day man früher die Naſen zerrijien, die Ohren 
abgejchnitten, ferner gebrandmarft, an die Stangen gefettet 
hatte und dann jet in Handfeſſeln, per Dampf und nicht 
auf Fuhrwerken transportiert, 
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Die Auseinanderfegung, daß das, was ihn empörte, wie 
ihm die Leute im Dienste zu jagen pflegten, von der unvoll- 
fommenen Einrichtung der Einfperrungs: und Verſchickungs— 
orte herrührte, und daß man alles das verbefiern könne 
wenn die Gefängniſſe nach neuer Façon eingerichtet würden, 
befriedigte den Nechljudow nicht, weil er fühlte, daß was ihn 
empörte, nicht bon der mehr oder weniger vollflommenen Ein 
richtung der Drte der Einjperrung fam. Er las bon berboll: 
fommneten Gefängniffen mit elektriſchen Klingeln, von Sin: 
richtungen durd) Elektrizität, die von Tard empfohlen worden, 
und Die vervollfoimmneten Gewaltthaten empörten ihn 
noch mehr. 

Es empörte Nechljudow hauptſächlich der Umftand, daß 
in den Gerichten, in den Minifterien Leute faßen, die 
einen großen dem Volke abgenommenen Gehalt bezogen, dafür 
daß fie in Biichern nachfchlugen, die von ebenfolchen Beamten 
geichrieben worden, und die Handlungen anderer Menjchen 
die die von ihnen gejchriebenen Geſetze übertreten hatten, unter 
die Artifel brachten und diefen Artikeln gemäß die Leute an 
jo einen Ort fchieften, wo fie fie nicht mehr zu fehen befamen, 
und wo diefe Leute in der vollen Gewalt von graujamen, 
rohgewordenen Inſpektoren, Aufſehern, Esfortierenden, zu 
Millionen geiſtig und körperlich zu Grunde gingen. 

Nachdem Nechljudow die Gefängniſſe und Etappen näher 
kennen gelernt hatte, ſah er, daß alle dieſe Laſter, die ſich 
unter den Gefangenen entwickeln: Trunkſucht, Spiel, Grau— 
ſamkeit und alle die fürchterlichen Verbrechen, die von Ge— 
fängnisbewohnern begangen werden, die Menſchenfreſſerei 
ſelbſt, keine Zufälligkeiten, oder Degenerationserſcheinungen, 
Erſcheinungen eines Verbrechertypus, einer Abnormität ſind, wie 
es die ſtumpfen Gelehrten den Regierungen gefällig auslegen, 
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jondern eine unausbleibliche Folge des nicht eingejehenen 
Irrtums, daß die einen Menjchen die anderen ftrafen dürfen. 
Nechljudow fah, daß die Menjchenfreflerei nicht in der Tajga 
beginnt, fondern in den Minijterien, Komitäten und Departe- 
ments, und in der TZajga nur abgejchloffen wird. Daß jeinem 
Schwager zum Beifpiel, aber auch allen jenen Juſtizbeamten, 
von dem Gerichtsfommiffär bis zum Miniiter gar nicht an 
der Gerecdhtigfeit oder Wohlfahrt des Volkes, von denen fie 
Iprachen, gelegen war, fondern daß ihnen allen nur jene Rubel 
nötig waren, die man dafür zahlte, daß jie alles das thun, 
wovon Ddiefe Verderbnis und Ddieje Leiden herrühren, — das 
war vollkommen Elar. 

‚Könnte e8 denn wirflich jein, dat alles das aus Miß— 
veritändnis gemacht würde? Wie fünnte man es jo ein- 
richten, daß allen diefen Beamten ihr Gehalt gefichert wäre 
und fogar noch Prämien verteilt würden, nur dafür, daß fie 
alles das nicht thäten, was fie thun?‘ dachte Nechljudbom. 
Und mit diejfen Gedanken, erit nad) dem zweiten Hahnenruf 
fiel er in tiefen Schlaf, troß den Flöhen, die, jobald er ſich 
nur bewegte, wie eine Fontäne um ihn herum jprühten. 


Bwanztgites Kapitel 


Als Nechljudom erwachte, waren die Hauderer ſchon 
lange abgefahren, die Wirtin hatte ſchon Thee getrunfen und, 
den dicken, fchweißigen Hals mit einem Tuch abwijchend, kam 
fie, um zu jagen, daß ein Eskortejoldat einen Zettel gebracht 
habe. Der Zettel war von Marina Pawlomna. Sie jchrieb, 
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daß der Unfall des: Kryljzow ernfter ſei, als fie gedacht hatten. 
„Eine Zeit lang wollten wir ihn hier zurüdlaffen und bei ihm 
bleiben, aber das hat man nicht erlaubt, und wir werden ihn 
mitführen, aber wir fürchten alles. Bemühen Sie fi, es in 
der Stadt jo einzurichten, daß, wenn man ihn zurücklaſſen 
wird, man auch jemanden von uns zurüdläßt. Wenn dazu 
nötig it, daß ich ihn Heirate, fo bin ich jelbitverftändlich 
bereit.” 

Nechljudow fchiekte den Burfchen auf die Station, um 
Pferde zu holen und fing eilig an, feine Sachen einzupaden. 
Er hatte das zweite Glas Thee noch nicht ausgetrunfen, als 
das Dreigejpann = Relais, mit den Glödlein Flingend und 
mit den Rädern auf dem überfrorenen Straßenfot wie auf 
einem Pflafter rafjfelnd, an der Haustreppe vorfuhr. 

Nachdem Nechljudow der dickhalſigen Wirtin alles bezahlt 
hatte, beeilte er fich, Hinauszugehen, jette ſich auf das Flecht— 
werk des Karrens und befahl, jo fchnell wie möglich zu fahren, 
da er die Abteilung einholen wollte. Nicht weit Hinter dem 
Thor der Umzäunmg erreichte er wirklich die mit Säden und 
mit Sranfen beladenen Wagen, welche auf dem überfrorenen 
Straßentot raffelten, der anfıng glatt zu werden. Der 
Dffizier war nicht da, er war vorangefahren. Die Soldaters 
welche augenjcheinlich etwas betrunfen waren, gingen, luftig 
plaudernd, hinterher und zu beiden Seiten der Landſtraße. 
Es waren viele Wagen da. Auf den vorderen ſaßen eng zus 
fammengedrängt, etwa zu ſechs, die Schwachen unter den 
Sriminalgefangenen, auf den drei Hinterften Wagen fuhren — 
zu dritt auf einer Fuhre — die Politifchen. Auf dem aller: 
legten faßen Nowodworow, die Grabe und Kondratjew; auf 
dem zweiten — die Ranzewa, Nabatom und jene ſchwache 
Frau mit dem Aheumatismus, der Maria Pawlowna ihren 
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Platz abgetreten hatte. Im dritten auf Heu und Kiſſen lag 
Kryljzow. Auf dem Kuticherfig neben ihm fah Maria PBaror 
lowna. Nechljudow lieg feinen Yuhrmann neben dem Kryljzow 
halt machen und begab fich zu ihm. Der etwas betrunfene 
Esfortejoldat fing an, dem Nechljudomw mit der Hand zuzu— 
mwinfen, aber Nechljudom, ohne auf ihn zu achten, trat an den 
Wagen heran und ging nebenher, indem er ſich an der Seiten 
jtange desfelben feithielt. Kryljzow in Schafspelz und Lamm— 
fellmüge, den Mund mit einem Tuch zugebunden, jchien noch 
magerer und blajjer als ſonſt. Seine jchönen Augen erjchienen 
beionders groß und glänzend. Leicht hin und herſchaukelnd 
bon den Stößen des Weges jah er, ohne die Augen von ihm 
abzuwenden, den Nechljudow an, machte, auf die Frage nad) 
jeiner Gejundheit, nur die Augen zu und fchüttelte ärgerlich 
den Kopf. Seine ganze Energie ging augenscheinlich auf im 
Ertragen der Stöße des Wagens. Maria Pawlowna ſaß auf 
der andern Seite des Fuhrwerks. Sie mechfelte mit dem 
Nechljudow einen bedeutjamen Blick, der ihre ganze Beforgnis 
um den Buftand Kryljzows ausdrücte, und gleich darauf fing 
fie an mit luftiger Stimme zu fprechen. 

„Wie e8 jcheint, ift der Offizier beſchämt worden,“ jchrie 
fie, damit Nechljudow fie durch den Lärm der Räder hören 
fönne. — „Man hat dem Buſowkin die Handfefleln abgenommen. 
Er trägt fein Mädchen felber, und mit ihnen geht Katja, und 
Simonjohn, und ftatt meiner Wjerotjchka.“ 

Kryljzow jagte etwas, das man nicht hören tonnie, 
indem er auf Maria Pawlowna zeigte, die Stirn runzelnd, und 
augenſcheinlich den Huſten zurückhaltend, ſchüttelte er den 
Kopf. Nechljudow ſtreckte den Kopf vor, um ihn zu verſtehen. 
Dann befreite Kryljzow ſeinen Mund von dem Tuch und 
flüſterte ihm zu: 
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„Jetzt geht es viel beſſer. Daß ih mich nur nicht 
erkülte.“ 
Nechljudow nickte bejahend und wechſelte wieder einen 
Blick mit Maria Pawlowna. | 
Nun, wie ift’8 mit dem Problem der drei Körper” 
flüfterte Kryljzow nod und Tächelte mühjelig und ſchmerzlich. 
„Die Löſung ift ſchwer?“ 

Nechljudom Hatte nicht veritanden, aber Maria — 
lowna erklärte ihm, daß es ein berühmtes mathematiſches 
Problem zur Beſtimmung des Verhältniſſes von drei Körpern 
ſei: der Sonne, des Mondes und der Erde, und daß Kryljzow 
im Scherz dieſen Vergleich ausgedacht habe für die Be— 
ziehungen zwiſchen Nechljudow, Katjuſcha und Simonſohn. 
Kryljzow nickte zum Zeichen, daß Maria Pawlowna ſeinen 
Scherz richtig erklärt habe. 

„Nicht bei mir mehr liegt die Entſcheidung,“ ſagte Nech 
ljudow. 

„Haben Sie meinen Zettel bekommen? werden Sie's 
thun?“ fragte Maria Pawlowna. 

„Unbedingt,“ ſagte Nechljudow, und da er auf dem 
Gefichte Kryljzows ein Mißfallen bemerkte, fehrte er an feinen 
Wagen zurüd, ftieg auf das eingejunfene Flechtwerf, und fich 
an den Rändern des Wagens haltend, welcher ihn auf dem 
Geleiſe des nicht glattgerollten Weges durchrüttelte, begann 
er die auf eine Werft ausgedehnte Abteilung der grauen Ge— 
fangenenröde und Halbpelze der Gefeffelten und der in Hands 
feffeln gehenden Paare zu überholen. Auf der gegenüber: 
fiegenden Seite der Straße erkannte Nehljudom das blaue 
Kopftuh der Katjufha, den ſchwarzen Paletot der Wjera 
Jefremowna und die meißen, mwollenen, in der Art wie 
man es bei den Sandalen madjt, ummidelten Strümpfe 
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Simonſohns. Er ging neben den Frauen und redete 
heftig. Er 

Als die Frauen den Nechljudom erblidten, grüßten fte 
ihn, Simonjohn aber hob feierlich ein wenig die Mütze. Nech— 
ljudow hatte ihnen nicht zu jagen, und ohne den Fuhrmann 
anzuhalten, fuhr er an ihnen vorbei. Als er wieder auf den 
glatt gerollten Weg fam, fuhr der Kutſcher noch jchneller, aber 
er mußte fortwährend aus den glatten Geleiſen hinabfahren, 
um die auf der Straße nach beiden Richtungen fich beivegenden 
Wagenzüge zu umfabhren. 

Der Weg, von tiefen Radipuren ganz durchwühlt, ging 
durch einen dunklen Nadelholzwald, der bie und da im hellen, 
jandfarbenen Gelb der noch nicht abgefallenen Blätter der Birke 
und Lärche bunt zu beiden Seiten ſchimmerte. Auf der Hälfte der 
Strecke hörte der Wald auf, und zu beiden Seiten öffneten fich 
die Felder, erjchienen die goldenen Kreuze und Kuppeln eines 
Kloſters. Der Tag heiterte fih ganz auf, die Wolfen zer: 
ireuten fich, die Sonne ftieg über dem Wald empor, und das 
naſſe Baumlaub, und die Pfützen und die Huppeln und die 
Kreuze der Kirche glänzten hell in der Sonne. Born, recht3 
in der taubenblauen Ferne jchimmerten weiß die entfernten 
Berge auf. Das Dreigeipann fuhr in das nahe der Stadt 
gelegene große Pfarrdorf ein. Die Dorfitraße war voll von 
Yeuten — Ruſſen und ſibiriſchen ingeborenen in ihren 
fonderbaren Müten und Röcken. Betrunfene und nüchterne 
Männer und rauen mimmelten und lärmten neben den 
Buden, Wirtshäufern, Schenfen und Fuhren. Man ſpürte 
die Nähe der Stadt. 

Nachdem er das rechte Nebenpferd angetrieben, es 
jtraffer im Bügel angezogen und fich ſeitwärts auf den 
Kutſchbock umgejeßt, jo daß er die Zügel zu feiner Rechten 
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hatte, rollte der Fuhrmann, augenjcheinlih um zu prunfen, - 
die Hauptftraße fchnell entlang, und ohne die Pferde anzu= 
halten, fuhr er an den Fluß hinan, über welchen die Fahrt 
mitteljt einer Fähre geihah. Die Fähre war in der Mitte 
des ſchnell fließenden Stromes und fam von der gegenüber: 
liegenden Seite. Auf diefer Seite warteten etwa zwei Dußend 
Fuhren. Nechljudow brauchte nicht lange zu warten. Die 
hoch jtromaufwärts gelangte Fähre wurde, von dem jchnellen 
Waſſer gezogen, bald an die Bretter des Landungsplakes 
herangetrieben. 

Die hochgewachienen, breitjchultrigen, musfulöjen, ſchweig— 
jamen Fährleute in Halbpelzen und Bauernitiefeln warfen 
geichiet und geübt die Anlegejeile aus, befeitigten fie an den 
Pfoſten, und, nachdem fie die Sperritangen bei Seite ge- 
jchoben, ließen fie die auf der Fähre befindlichen Fuhren ans 
Ufer fommen umd begannen neue uhren auf die Fähre zu 
laden, indem fie die Wagen und die vor dem Waſſer auf die 
Seite ftürzenden Pferde dicht aneinander auf der Fähre hin- 
jtellten. Der jchnellitrömende breite Fluß jchlug an die Borde 
der Führböte und jpannte die Seile ftraff. Als die Fähre 
voll war und der Baucrnmwagen des Nechljudow mit den aus: 
gejpannten Pferden, von allen Seiten zufammengedrüdt, an 
einem der Ränder der Fähre jtand, jchloffen die Fährleute 
die Sperritangen, und ohne auf die Bitten derer, die feinen 
Platz finden Eonnten, zu achten, warfen fie die Anlegejeile 
hinab und brachten die Fähre in Gang. Auf der Fähre ward 
es ftill, man hörte nur das Stampfen der Füße der Fähr— 
leute und die Hufichläge der die Beine umitellenden ‘Pferde 
gegen die Bretter. 


Einundzmwanzigftes Kapitel 


Nechljudow ftand am Rande der Fähre und fah auf 
den breiten fchnellen Fluß. In feiner Phantafie erhoben fich, 
abwechjelnd, zwei Geftalten: der von den Stößen erbebende 
Kopf Kryljzows, der in Erbitterung ftarb, und die Figur 
der Katjuſcha, die munter an dem Rande der Straße mit 
Simonjohn ging. Der eine Eindrud: der fih nicht zum 
Sterben vorbereitende und doc ſterbende Kryljzow war ſchwer 
und niederdrüdend Der andere Eindruf aber: der der 
frohmütigen Katjuſcha, die die Liebe eines Menſchen mie 
Simonjohn gefunden umd jet den feiten und fiheren Weg 
des Guten betrat, hätte freudig fein jollen, aber er machte 
dem Nechljudow das Herz jchwer, und er konnte died Gefühl 
der Schwere nicht bezwingen. 

Aus der Stadt, Fam, über das Waffer her, dad Getön 
und eherne Zittegn der großen Glode. Der neben dem 
Nechljudomw ftchende Fuhrmann und alle Hauderer nahmen, 
einer nad) dem anderen, die Müte ab und befreuzten jid). 
Der am nächſten am Geländer ftehende, nicht hoch gewachſene 
jtrublige Alte, den Nechljudom zuerft nicht bemerkte, bekreuzte 
fih nicht, jondern jtarrte, den Kopf erhebend, Nechljudow an. 
Diefer Alte war in einem geflieten ‚breiten Bauernrod, in 
Tuchhoſen, und in ausgetretenen, geflickten Bauernitiefeln. 
Ueber der Schulter hing ein nicht großer Querſack, auf dem 
Kopf ſaß eine hohe abgeriebene Pelzmütze. 

„Aber du, Alter, warum beteft bu nicht?“ ſagte 
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Nechljudows Fuhrmann, die Mütze aufſetzend und zurecht— 
ſchiebend. „Biſt du denn nicht getauft?“ 

„gu wen foll man denn beten?“ fagte in entichiedenem, 
agreſſivem Ton der ftrublige Alte, indem er raſch eine Silbe 
nad) der anderen ausjprad). 

„Bekannte Sache — zu mem? zu Gott,“ ftieß der Fuhr— 
mann ironifc) hervor. 

„Aber du, zeig ihn mir, wo ift er? diejfer Gott?“ 

Es lag etwas jo Ernites umd Feſtes in dem Ausdrud 
des Alten, daß der Fuhrmann fühlte, er habe e8 mit einem 
ftarfen Manne zu thun; er wurde etwas verwirrt, wollte es 
aber nicht zeigen, und bemüht, nicht ftumm zu bleiben, um 
fih vor dem zuhörenden Publitum nicht zu blamieren, ants 
mwortete er jchnell: 

„80? Bekannte Sadje: Im Himmel.“ 

„Aber bift du dort geweſen?“ 

„Richt geweſen, aber alle willen, daß man zu Gott 
beten muß.“ 

„Jemand Hat Gott je gejehen. Der eingeborene Sohn, 
der in des Vaters Schoße iſt, der hat es ung verfündiget,“ 
jagte jtrenge die Stimm runzelnd der —— in derſelben 
ſchnellen Art. 

„Du biſt, ſcheint es, ein Unchriſt, ein Lochanbeter. Das 
Loch beteſt Du an,“ ſagte der Fuhrmann, den Peitſchenſtiel 
hinter den Gürtel ſteckend und das Geſchirr auf dem Seiten: 
pferd zurechtichiebend. 

Jemand ladıte auf. 

„Und von welchem Glauben bilt du, Großväterchen?“ 
fragte ein jchon nicht mehr junger Mann, der mit der Fuhre 
am Rande der Fähre jtand. 

„Keinen Glauben habe ih. Weil ich niemandem, nie- 
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mandem glaube außer mir,“ antwortete ebenfo rasch und 
entſchieden der Alte. 

„Aber wie fann man fich glauben?“ jagte Nechl judow 
in das Geſpräch einfallend. „Man kann ſich irren.“ | 

„Nie im Leben,“ antwortete entjchieden der Alte, den 
Kopf fchüttelnd. f 

‚Warum giebt es denn verſchiedene Glauben?“ fragte 
Nechljudow. 

„Darum giebt's verſchiedene Glauben, daß man den 
Leuten glaubt, ſich jelber aber glaubt man nicht. Auch ich 
habe- den Menichen geglaubt und bin wie in der Tajga 
umbergeirrt; ich habe mich jo verirrt, daß ich nicht mehr 
hoffte, mich herauszuarbeiten. Altgläubige und Neugläubige, 
Siubbotnifi, GChlyiten, Popowzen und Beipopomzen, 
Auftriafen, Molofanen und Sfopzen!)! Jeder Glaube rühmt 
ſich felbit allein. Und nun find jie alle auseinander gefrochen, 
wie Die blinden Hündchen. Der Glauben find viele, der 
Geiſt aber iſt nur einer. In mir, und in dir, und im ihm. 
Alfo glaube jeder jeinem Geift, und jo werden alle vereinigt. 
Sei jeder für fi da, und alle werden zufammen fein. 

Der Alte ſprach laut, und immer jah er fih um, da er 
offenbar wünjchte, daß möglichit viele Leute ihn hörten. 

„Wie ift es denn? Befennen Sie fi) fhon lange zu 
dem?“ fragte ihn Necljudow. 

„sh? ſchon lange. Sie verfolgen mid) ſchon drei und 
zwanzig Jahr.“ 

„Wie jo — verfolgen?” 

„Wie man Ehriftus verfolgt hat, jo verfolgt man auch 
mid. Man packt mid) und führt mid) vor die Gerichte, zu 
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den Piaffen, Schriftgelehrten und Phariſäern; man hat mid 
ins Irrenhaus gejegt. Aber man kann mir nidts anthun, 
weil ich frei bin. „Wie nennt man Dich?“ jagen fie. Sie 
glauben, ich werde mir irgend welden Namen beilegen. Aber 
ich Tege mir feinen Namen bei. Ach habe allem entfagt: 
ih habe feinen Namen, feinen Aufenthaltsort, fein Vaterland, 
ih habe nichts. ch bin für mid. — „Wie heit du?" — 
„Menſch.“ — „Wie alt bijt du?“ „Das zähle ich nicht,“ ſage 
ich, und man fann es nicht nachzählen, weil ich immer gewejen 
bin und immer fein werde." „Bon welchem Bater, von welcher 
Mutter bift du?“ jagen fie. „ch habe,“ jage ich, „weder Vater 
noch Mutter außer Gott und der Erde. Gott — der Bater, 
die Erde — die Mutter.“ „Und den Bar erfennft du an?“ 
jagen fie. „Warum jollte ich ihm nicht anerkennen? Er ift 
Zar über fi, und id) bin Zar über mid." — „Na,“ jagen 
fie, „mit dir zu ſprechen — — —“ — Ich ſage: „ich bitte 
Sie ja nicht mit mir zu jprechen.“ Und aljo quälen fie mid. 

„Wohin gehen Sie denn jet?“ fragte Nechljudow. 

„Wohin Gott mich führt. ch arbeite; giebt es feine 
Arbeit, jo bitte ich,“ jchloß der Alte, da er bemerfte, dat die 
Fähre ſich dem anderen Ufer näherte, und blickte ſich ſiegreich 
nach allen ihm Zuhörenden um. 

Die Fähre legte am anderen Ufer an. Nechljudom 
holte die Geldbörje heraus und bot dem Alten Geld an. 
Der Alte lehnte es ab. 

„Das nehme ich nicht. Brot nehme ich,“ jagte er. 

„Kun, verzeih mir.“!) 

„Nichts ift zu verzeihen. Du haft mic) nicht beleidigt. 


1) Die Ruſſen fagen beim Abſchied „verzeih! verzeihen Sie,” 
entiprechend dem Gruß „Lebwohl oder Adieu!“ 
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Aber man fann mich aud) nicht beleidigen,” Tagte der Allt 
und begann, den abgelegten Querſack fiber die Schultern zu 
ziehen. Inzwiſchen rollte man den Wagen ._ und 
ſpannte die Pferde ein. 

„Wie haben Sie denn Luft, Herr, mit dem zu hhregeu 
ſagte der Fuhrmann zu Nechljudow, als er den mãchtigen 
Fährleuten ein Trinkgeld gegeben und in den Wagen ein 
gejtiegen war. „So ein Bagabundlein, ein Unnütz.“ 


Bweiundzmwanzigftes Kapitel 


ALS fie einen Eleinen Berg binangefahren waren, wandte 
fi) der Kutſcher um. 

„In welches Gaſthaus foll ih Sie fahren?“ 

„Welches ift das beifere?“ 

„Was kann beſſer fein, als das ‚Sibirifhe? Sonit ift 
es auch bei Djukow gut.“ 

„Fahr', wohin du willſt.“ 

Der Fuhrmann fette ſich wieder flott auf die Seite und 
fuhr zu. Die Stadt war wie alle Städte: ebenjfoldhe Häuſer 
mit Mezzaninen und grauen Dächern, ebenjolder Dom, 
Läden und auf der Hauptitraße Magazine, und jogar eben» 
jolhe Schupmänner. Nur waren die Häufer faſt alle aus 
Holz und die Straßen nicht gepflaitert. Auf einer der am 
meijten belebten Straßen hielt der Fuhrmann das Drei- 
geipann vor der Einfahrt eines Gafthaufes an. Aber es 
waren, wie fich zeigte, in diefem Gafthaufe feine freien 
Nummern vorhanden, fo daß man in ein anderes fahren 


mußte. In diefem andern war eine Nummer frei, und Nech— 
liudow fand fich, zum eriten Mal nach zmei Monaten wieder, 
was Sauberkeit und Bequemlichkeit anbetrifft, in den ge 
wohnten Bedingungen. Wie menig [ururiös die dem Ned): 
ljudow angewiefene Nummer aud) war, er empfand doc) eine 
große Erleichterung nach der Fahrt mit Relais, nad dem 
Aufenthalt im Ausipann und nad) den Etappen. Hauptſäch— 
Ih not war e8 ihm, fi) von den Läufen zu reinigen, bon 
denen er fich nach den Beſuchen der Etappen nie völlig Hatte 
befreien Eönnen. Nachdem er alles ausgepadt, fuhr er fofort 
ins Bad und von dort, — nachdem er fic) ein ftädtiiches Aus— 
fehen gegeben, ein geſtärktes Vorhemd und Beinkleider mit 
alten vom Liegen, einen Gehrod und Paletot angezogen — 
zum Oberbefehlshaber der Provinz. Der von dem Gaſthaus— 
portier gebrachte Kutſcher mit feinem fatten, großen, in eine 
Elirrende Drofchke eingefpannten Firgifiihen Pferde, fuhr den 
Nechljudom zu einem großen fchönen Gebäude, wo Schild: 
wachen und ein Schugmann ftanden. Vor und Hinter dem 
Haus war ein Garten, in dem, unter entlaubten Ejpen und 
Birken mit ragenden nadten Aeſten, Fichten, Föhren und 
Weißtannen dicht und dunkel grünten. 

Der General war nicht wohl und empfing nicht. Nech— 
ljudow bat den Lafai, feine Karte dennoch zu übergeben, und 
der Lakai fehrte mit einer günftigen Antwort zurücd: 

„Es iſt befohlen, Sie herein zu bitten.“ 

Das Vorzimmer, der Lakai, die Ordonnanz, die Treppe, 
der Saal mit dem glänzend gewichſten Parfett, — alles dies 
war Petersburg ähnlich, nur etwas jchmußiger und etwas 
großartiger. Man führte Nechljudow ins Kabinet. 

Der General, ein fanguinisher Mann, aufgedunfen, mit 
Rartoffelnafe, herbortretenden Hödern auf der Stirn und dem 


6 — 


nadten Schädel und Säden unter den Augen jaß in einem 
tatarifchen feidenen Schlafrof mit einem Papyros in der 
Hand, und trank Thee aus einem Glas mit ftlhernen 
Unterſatz. 
„Buten Tag, Väterchen. Entſchuldigen Sie, daß ich Sie 
im Schlafrodf empfange; es ift immer noch beffer, als garnicht 
empfangen,“ fagte er, indem er, den Schlafrof zufammen: 
Ichlagend, feinen dien, Hinten in Falten gerunzelten Hals 
verbarg. Ach bin nicht ganz wohl und gehe nicht aus. Was 
hat Sie an unjere ferne Hüfte verjchlagen?“ 

„sch bin einer Gefangenenabteilung gefolgt, in meldyer 
fi) eine mir naheitehende Perſon befindet,“ ſagte Nechljudow, 
„und nun bin ich gekommen, um Euer Ercellenz eines Teils 
bezüglich dieſer Perſon und dann noch in Bezug auf eme 
andere Sache zu bitten.“ 

Der General zog den Xabafraud em, nahın einen 
Schluck Thee, Töjchte den Papyros an der Michenichale aus 
Maladjit, und ohne die engen, geichwollenen, glänzenden 
Augen von Nechljudow abzuwenden, hörte er ihn ernithaft an. 
Er unterbradh ihn nur, um zu fragen, ob er nicht rauchen 
wolle. 
Der General gehörte zu dem Typus der gelehrten 
Militärs, die glauben, daß es möglich fei, Liberalismus und 
Humanität mit ihrer PBrofejlion zu verjühnen. Aber er, als 
ein bon Natur Fluger und guter Menjch, fühlte jehr bald, 
dat ſolch eine Berfühnung unmöglich jei und um jenen inneren 
Widerſpruch in dem er ſich fortwährend befand, nicht zu fühlen, 
ergab er fih mehr und mehr der unter den Militärs jo ver: 
breiteten Gewohnheit, viel Wein zu trinken, und er gab diefer 
Gewohnheit jo jehr nad), daß er nach 35 Jahren des Militär 
dienites das wurde, was die Uerzte einen Alkoholiker nennen. 


Eee. De 

Er war ganz vom Alkohol durddrungen. Er braudte nur 
irgend eine Flüſſigkeit zu trinken, um einen Raujch zu eur 
pfinden Wein trinfen war für ihn ein Bedürfnis, ohne 
welches er nicht leben fonnte, und er war jedesmal ‚gegen 
Abend vollfonmen betrunken, obgleich er fih an diejen 
Buftand fo angepaßt hatte, daß er nicht ſchwankte und feine 
bejonderen Dummheiten ſprach. Wenn er aber doch einmal 
dergleichen jprad), jo nahm er eine jo wichtige, hervorragende 
Stellung ein, daß, mochte er eine noch jo große Dummheit 
jagen, man fie für Elug hinnahm. Nur am Morgen, gerade 
zu der Beit, wo ihn Nechljudow antraf, pflegte er einem ver- 
nünftigen Menjchen ähnlich zu ſein und fonnte veritehen, was 
man zu ihm ſprach, und mit mehr oder weniger Glüdf mit 
der That dem Sprichwort, das er gern wiederholte, Genüge 
leiiten: „betrunfen und flug ift des guten genug.“ Die oberjten 
Autoritäten wußten, daß er ein Trinfer fei, aber er war doch 
gebildeter, als die übrigen, obgleid) er nun in feiner Bildung 
dort, wo ihn die Trunkſucht befallen, ftehen geblieben warı 
war er fühn, gewandt, präjentabel und veritand fich auch im 
betrunfenen Zustande mit Takt zu benehmen, und darum hatte 
man ihn zu diefem anjehnlichen und verantwortlichen Boften, 
den er jeßt einnahm, ernannt und darauf belafjen. 

Nechljudow erzählte, daß die ihn interejfterende Perſon 
— eine Frau ſei, daß fie unfchuldig verurteilt fei, daß ihret- 
halb eine Bittichrift an die allerhöchite Anitanz. eingereicht 
worden. 

„Sp, jo. Ferner?“ fagte der General. 

Man hat mir in Petersburg verfproden, dat die Nach— 
richt über das Schickſal dieſer Frau nicht fpäter, als in diefem 
Monat und hierher gefandt werden joll.... | 

Ohne die Augen von Nechljudow abzumenden, trete 
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der General die Hand mit den kurzen Fingern nach 
dem Tiſch aus, klingelte und fuhr fort, ſchweigend zuzuhören, 
indem er bei ſeinem Papyros keuchte und ſich ſehr laut 
räuſperte. 

„Alſo ich möchte bitten dieſe Frau womöglich hier 
zurückzulaſſen, bis die Antwort auf die eingereichte Bittſchrift 
hier eintrifft. 

Ein Lakai, militäriſch gekleidet, eine Ordonnanz, kam 
herein. 

„Frage, ob Anna Waſſiliewna aufgeſtanden iſt,“ ſagte 
der General zu der Ordonnanz, „und bringe noch Thee. Was 
noch?“ wandte ſich der General zum Nechljudow. 

„Meine andere Bitte betrifft einen politifchen Ge: 
fangenen, der mit derjelben Abteilung gebt. 

„So, fo!” fagte der General bedeutjam mit dem Kopfe 
nidend. 

„Er ift Schwer krank, ein jterbender Menjdh, und man 
wird ihn mwahrfcheinlich hier im Krankenhauſe zurüdlaffen. 
Nun möchte eine der politifchen Frauen bei ihm bleiben.“ 

„Sit fie ihm fremd?“ 

„sa, aber fie ift bereit, ihn zu heiraten, wenn dies ihr 
die Möglichkeit giebt, bei ihm zu bleiben.“ 

Der General ſah feinen Gaft mit den glänzenden 
Augen unverwandt an und ſchwieg, augenjcheinlid um ihn 
mit feinem Bli zu vermwirren, und rauchte fortwährend. 

Als Nehljudow zu Ende war, langte er vom Tiſche 
ein Buch, und flinf die Finger beledend, mit welchen er die 
Blätter umfchlug, fand er einen Artifel über die Che und 
las ihn. 

„Bu was ift fie verurteilt?“ fragte er, die Augen bon 
dem Bude erhebend. 
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„Sie — zur Zwansgsarbeit.“ 

„Nun, dann kann die Lage des Verurteilten durch ſeine 
Ehe nicht verbeſſert werden. 

——äI —— 

Erlauben Sie. Wenn ein Freier ſie heiraten würde, 
ſo müßte ſie dennoch genau ebenſo ihre Strafe abbüßen. Die 
Frage iſt: wer von ihnen die ſchwerere Strafe trägt, er 
oder ſie?“ 

„Sie ſind beide zu Zwangsarbeit verurteilt.“ 

„Nun, alſo Quitt,“ ſagte lachend der General. „Was 
er hat, hat auch ſie Ihn kann man wegen der Krankheit 
zurücklaſſen,“ fuhr er fort, „und ſelbſtverſtändlich wird alles 
was möglich iſt, gethan, um ſein Schickſal zu erleichtern; ſie 
aber, wenn ſie ihn auch heiraten würde, kann nicht hier 
bleiben .. . .“ 

„Die Generalin nehmen den Kaffee ein;“ meldete der 
Lakai. 

Der General nickte und fuhr fort: 

„Uebrigens will ich noch überlegen. Wie find ihre 
Familiennamen? Schreiben Sie fie hierher ein.“ 

Nechljudow jchrieb fie ein. 

„Und dies kann ich nicht erlauben,“ jagte der General 
zum Nedljudomw, auf jein Geſuch, den Kranken zu fehen. Ich 
babe Sie freilih nidt in Verdacht," ſagte er, „aber Sie 
interejjieren fich für ihn und für die anderen, und Sie haben 
Geld. Hier bei uns ift aber alles fäuflih. Man jagt mir: 
Rotte die Beitechlichfeit aus. Aber wie iſt fie denn aus— 
zurotten, wenn alle beitechlih find. Und je nicderer dem 
Range nad, deito beitechlicher. Nun, mie joll ich über fünf 
Zaujend Werit weit weg jehen? Gr ift dort ein Eleiner Bar. 
Ebenfo wie ich bier,“ und er lachte auf. „Sie haben ja ficher 
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die Politiſchen beſucht, Sie gaben Geld, und man ließ Sie 
zu?“ ſagte er, lächelnd. „Nicht wahr?“ 

„Sa, das iſt wahr.“ 

„Sc begreife, daß Sie fo handeln mußten. Sie wollen 
einen Bolitifchen fehen. Und Sie bedauern ihn. Der 
Inspektor aber oder der Eskortierende nimmt ®eld, weil ſein 
Gehalt zwei Zwanziger ift, er hat Familie und er kann nicht 
umhin es zu nehmen. An feiner und an Ihrer Stelle würde 
ich ebenfo, wie Sie und er gehandelt haben. Aber auf meiner 
Stelle erlaub’ ich mir nicht von dem ftrengiten Buchitaben des 
Geſetzes abzumeichen, und gerade darum, weil ih ein Menſch 
bin und durch Mitleid Hingeriffen werden kann. ch bin 
pflihttreu. Man hat mir mein Amt unter gewiſſen Be— 
dingungen anvertraut, und ich muß diejes Vertrauen recht- 
fertigen. Nun ift diefe Frage zu Ende. Jetzt erzählen Sie 
mir, wie es bei Ihnen in der Metropole geht?“ 

Und der General begann auszufragen und zu erzählen, 
während er offenbar Neuigkeiten zu erfahren wünſchte und 
zugleich feine Bedeutung und Humanität zeigen wollte. 


Dreiundzmwanzigites Kapitel 


„Und: mm, bei wen find Sie denn abgejtiegen?“ Bei 
Diuf? Na, auch dort ift es ſchlecht. Kommen Sie lieber zu 
uns zum Mittageften,“ jagte der General, den Nechl judow 
:entlafjend, „um fünf Uhr. Sprechen Sie engliſch?“ 

ga." | | | 
„Na, das ift Schön. Sehen Sie, ein Engländer, ein 
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Neifender iſt hierher gefommen. Er ftudiert die- Verbannung 
und die Gefängniffe in Sibirien. Nun alſo, er wird bei ung 
zu Mittag eſſen, und Sie, fahren Sie auch vor. Wir eſſen 
um fünf, meine Frau verlangt Pünktlichkeit. Dann werde 
ich Ihnen aucd die Antwort geben, ſowohl was man mit 
dieſer Frau thun foll, wie in Bezug auf den Sranfen, Biel- 
feiht wird's möglidy fein, jemanden bei ihm bleiben 
zu laſſen.“ | 

Nechljudow verabichiedete jih von dem General und 
fuhr auf die Poſt, indem er fich in einer beſonders aufgeregt- 
tbätigen Gemütsverfaffung befand, wie er fühlte. 

Das Poftamt war ein niedriges Zimmer mit gemwölbter 
Dede; Hinter dem Pult ſaßen die Beamten und gaben dem 
ſich drängenden Volk die eingetroffenen Briefe aus. Ein 
Beamter, den Kopf auf. eine Seite geneigt, Elopfte unaufhörlich 
mit dem Stempel auf die geſchickt zurechtgefchobenen Couverts. 
Man ließ Nechljudow nicht lange warten, und als man jeinen 
Familiennamen erfahren, übergab man ihm fofort feine 
ziemlih große Korreſpondenz. Da gab es’ Geld, einige 
Briefe und Bücher und die lekte Nummer von „Dteticheit- 
mennijja Sapiski.“ Nachdem Nechljudow feine Briefe er- 
halten, ging er zu einer hölzernen Banf, auf der ein Soldat 
mit einem kleinen Buche jaß und auf etwas wartete. Nech— 
Ijudow lieg fich neben ihm nieder und ſah die erhaltenen 
Briefe durch. Unter denjelben befand fich ein eingejchriebener 
Brief — ein ausgezeichnetes Couvert mit einem jcharfen 
Siegel aus hellrotem Siegellad. Er bradı den Brief auf 
und als er Selenins Brief mit irgend einem offiziellen 
Papier gewahr mwurde, empfand er, wie das Blut ihm ins 
Geficht ftürzte und das Herz fih zaufammenzog. Das mar 
die Entjcheidung über die Sache der Katjufha. Was für 
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eine Entſcheidung war es? War es wirklich eine Ablehnung? 
Nechljudow durchflog den in einer winzigen, ſchwer lesbaren, 
harten, gebrochenen Handichrift gejchriebenen Brief und 
atmete freudig auf. Die Enticheidung war günitig. 

„Lieber Freund!” jchrieb Selenin. „Unjer legtes Ge 
jpräh bat in mir einen jtarfen Eindrud hinterlaffen. Du 
haft Recht gehabt in Bezug auf die Maslowa. Ach habe bie 
Sadje aufmerkſam durchgeprüft, und habe eingejehen, dat in 
Bezug auf fie eine empörende Ungerechtigkeit begangen worden 
it. Wieder gut machen fonnte man nur in der Bittichriften- 
fommijlion, bei der du auch eine Bittjchrift eingereicht haſt. 
Es gelang mir, bei der Enticheidung der Sade dort etwas 
mitzuwirken, und nun ſchicke ic) Dir eine Kopie der Begnadigung 
an die Adrefje, die mir die Gräfin Sefaterina Iwanowna 
gegeben hat. Das Driginal ift an den Ort, wo fie während 
des Gerichtes feitgehalten worden, abgejandt und wird wahr: 
Scheinlich fofort an die ſibiriſche Hauptverwaltung abgegangen 
jein. Ich beeile mich, Dir dieje angenehme Nachricht mit- 
zuteilen. Freundſchaftlich drücke ih Dir die Hand. Dem 
Selenin.“ 

Der Anhalt des offiziellen Papieres jelbit war folgender: 
Kanzlei Seiner SKaiferlihen Majeſtät, — betreffend den 
Empfang der an die allerhöchite Inſtanz einzureichenden 
Bittfchriften Sektion jo und jo. Tiſch fo und jo. Datum. 
Auf Befehl des Dberborftehers der Kanzlei Seiner Kaiſer— 
(ihen Majeität „betreffend den Empfang der an die aller- 
höchſte Inſtanz eingereichten Bittjchrift wird der Slleinbürgerin 
Sefaterina Maslowa fund gemadt, dat Seine Kaiſerliche 
Majeität nah dem allerunterthänigiten Bortrag an Sie der 
Bittfchrift der Masloma gnädigit Gehör gefchenkt und gerubt 
bat allerhöchſt zu befehlen, die ihr zudiftierte Zwangsarbeit 
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mit Anfiedelung in einer nicht jehr entfernten Gegend Sibiriens 
zu vertaujchen.“ 

Die Nachricht war freudig und wichtig: es gejchah alles 
das, was Nechljudow für Katjujha aber auch für fich jelber 
mwünjchen konnte. Freilich brachte dieſe Aenderung ihrer Lage 
neue Berwidlungen in jeine Beziehungen zu ihr. So lange 
jte eine Zmangsarbeiterin blieb, war die Ehe, die ihr Nech— 
ljudow angeboten, fiftio und nur injofern von Bedeutung, 
daß fie ihre Lage erleichterte. Jetzt aber ftand nichts im Wege 
für ein gemeinjames Leben. Dazu aber war Nechljudow nicht 
vorbereitet. Außerdem — ihre Beziehungen zu Simonjohn ? 
as bedeuteten ihre gejtrigen Worte? Und wenn ſie ein- 
willigte, fi) mit Simonjohn zu vereinigen, wäre es gut oder 
ihleht? Er konnte fich in diefen Gedanken auf feine Weije 
zuredt finden und hörte auf, daran zu denken. ‚Alles dies 
wird ſich nachher zeigen,‘ dachte er, ‚jet aber muß man mög: 
fichit jchnell fie jehen und ihr die freudige Nachricht mitteilen, 
und fie befreien.‘ Er glaubte, daß die Slopie, die er in Händen 
hatte, dazu genügen würde. Und als er das Pojtamt verlieh, 
hieß er den Kutſcher ins Gefängnis fahren. 

Trogdem der General am Morgen ihm den Bejud) des 
Gefängniſſes nicht gejtattet hatte, beſchloß Nechljudow dennod) 
— er mußte aus Erfahrung, daß oft das, was bei den oberjten 
Borgejegten durchaus unmöglih zu erreichen ijt, bei den 
niederen leicht erreicht wird —, zu verjuchen, jeßt in das Ge— 
fängnis zu dringen, um der Slatjujcha die freudige Neuigfeit 
zu liberbringen und vielleicht auch fie zu befreien, zugleich ſich 
nad) Kryljzows Gejundheit zu erfundigen, um ihm und der 
Maria Pawlowna mitzuteilen, was ihm der General gejagt 
hatte. = 

Der Gefängnisinfpeftor war ein jehr hoher, dider und 
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impofanter Mann mit einem Schnurrbart und einem Baden: 
bart, der fich zu den Mundmwinfeln hinzog. Er empfing den 
Nechljudow fehr ſtreng und erklärte ihm gerade heraus, daß er 
feine Bejuche Fremder ohne Bewilligung des Oberbefehls- 
habers zulaffen fünne. Auf Nehljudows Bemerkung, daß man 
ihn jelbjt in den Hauptitädten zugelaflen habe, antwortete der 
Inſpektor: 

„Sehr möglich, aber ich pflege niemand zuzulaſſen.“ 
Dabei ſagte ſein Ton: ‚Sie hauptſtädtiſche Herren glauben, 
daß Sie uns in Verwunderung jegen und ſtutzig machen 
fönnen, aber jelbjt wir in Oft-Sibirien fennen genau die Ord— 
nung und werden ſogar Euch zurechtweiſen.“ 

Die Kopie des Schriftſtücks aus Seiner Majeſtät höchſt 
eigener Kanzlei verjagte ebenjo ihre Wirkung auf den An: 
ipeftor. Er lehnte e3 entjchieden ab, den Nechljudow in die 
Befängnismauern einzulaffen. Auf die naive Vermutung 
Nechljudows, daß die Maslowa nad) Vorweiſung diejer Kopie 
befreit werden könne, lächelte er nur verächtlich und erflärte, 
daß zur Befreiung von Jemandem eine Verordnung feiner un— 
mittelbaren Obrigkeit da jein müſſe. Alles was er verſprach 
war, daß er der Maslowa von der ftattgefundenen Begnadi: 
gung Mitteilung machen werde und daß er fie auch nic 
eine Stunde länger behalten werde, jobald er die Drdre von 
jeiner Obrigfeit habe. 

Ueber Kryljzows Gejundheit lehnte er auch ab, irgend 
welche Mitteilungen zu machen, indem er äußerte, daß er 
nicht einmal jagen dürfe, ob folch ein Gefangener da jei. So 
jegte fi) Nechljudomw, ohne etwas erreicht zu Haben, im jeine 
Droschfe und fuhr in das Gaſthaus. 

Die Strenge des Inſpektors rührte vorzüglich daher, 
daß in dem — gegenüber der Norm zweifach überfüllten — 
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Gefängnis, zu der Beit epidemijcher Typhus herrichte. Der 
den Nechljudow fahrende Fuhrmann erzählte ihm unterwegs, 
daß im Gefängnis die Leute ſich ſtark verminderten. Irgend 
ein Siechtum überfiel ſie. „Man vergräbt etwa zwanzig Mann 
täglich.“ 


Vierundzwanzigſtes Kapitel 


Trotz des Mißerfolges im Gefängnis fuhr Nechljudow 
immer in derſelben munteren, erregt-thätigen Stimmung in die 
Kanzlei des Gouverneurs, um ſich zu erkundigen, vb man 
dort nicht ein Schreiben mit dev Begnadigung der Maslowa 
erhalten habe. Es war feine Schrift da, und daher beeilte 
ſich Nechliudow, nachdem er in das Gaſthaus zurückgekehrt 
war, fofort, ohne Verzug, dem Selenin und dem Advofaten 
deswegen zu fchreiben. Nachdem er die Briefe beendigt, 
blidte er auf die Uhr; es mar jchon Zeit zum Mittagefjen 
beim General zu fahren. 

Unterwegs fiel ihm wieder der Gedanke ein, wie Kat— 
jufha ihre Begnadigung aufnehmen wird? Wo wird man 
fie anfiedeln? Wie wird er mit ihr leben? Was wird Si— 
monjohn thun? Welches iſt ihr Verhalten gegen ihn? Er er: 
innerte ji) dev Menderung, die mit ihr vorgegangen war, da— 
bei gedachte er auch ihrer Vergangenheit. 

„Dan muß e8 vergejien, ausjtreichen,“ dachte er, und 
wieder bceilte er fich, den Gedanken an fie zu vericheuchen. 
Dann wird man jehen, fagte er zu fi) und begann dars 
über nachzudenken, was er dem General zu jagen hatte. 
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Das Mittageſſen bei dem General mit all dem für den 
Nechljudow gewohnten Luxus des Lebens reicher Leute und 
hochgeſtellter Beamten ausgeſtattet, war ihm nach langer Ent— 
behrung nicht nur des Lurus, ſondern auch der primitivſten 
Bequemlichkeiten beſonders angenehm. 

Die Hausfrau war eine Petersburger grande dame 
von altem Schrot und Korn, ein ehemaliges Hoffräulein an 
Kaiſer Nikolaus' Hof, die natürlich franzöſiſch und unnatürlid) 
ruffih pri. Sie hielt fich fehr gerade und, wenn fie mit 
der Armen eiı Bewegung machte, entfernte fie die Ellbogen 
nicht von der Taille. Sie war ruhig und etwas gedrüdt — 
achtungsvoll gegen ihren Mann und ungemein freundlich gegen 
ihre Gäſte, wenn auch mit verjchiedenen Nuancen im Umgang 
je nad) der PBerjönlichkeit. Den Nechljudow empfing fie wie 
ihres ©leichen, mit jener bejonderen, feinen, unmerflichen 
Schmeichelei, in Folge derer Nechljudow ſich aufs Neue aller 
jeiner vorzüglidhen Eigenichaften bewußt mwurde und eine an- 
genehme Berriedigung empfand. Sie gab ihm zu fühlen, daß 
fie von jeiner wenn auch originellen jo doch ehrliden Hand: 
lung wiſſe, welche ihn nach Sibrien geführt habe, und daß fie 
ihn für einen ungewöhnliden Menſchen Halte. Dieje feine 
Schmeichelei und die ganze elegant-luxuriöſe Einrichtung des 
Lebens im Daufe des Generals madte, dag Nechljudow ſich 
dem Genuſſe an der jchönen Umgebung, der ſchmackhaften 
Nahrung und der Leichtigkeit und Annehmlichkeit des Umganges 
mit mwohlerzogenen Menſchen feines gewohnten Kreiſes ganz 
hingab, als ob alles das, worin er die legte Zeit gelebt, ein 
Traum gewefen wäre, von dem er zur wahren Wirklichkeit er: 
mwachte. 

Beim Mittageflen waren außer den Dausangehörigen 
— der Tochter des Generals mit ihrem Mann und des Adju 
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tanten — noch ein Engländer, ein Saufmann — Inhaber von 
Goldgruben und der zugereiite Gouverneur einer entfernten 
fihirifchen Stadt anwejend. Alle diefe Leute waren dem Ned): 
ljudow angenehm. 

Der Engländer, ein gefunder rotbackiger Mann, welcher 
jehr jchlecht fFranzöftich, aber merfwürdig gut und rethoriich- 
eindringlich englisch iprach, hatte fchr Vieles gefehen und war 
intereflant wegen feiner Erzählungen aus Amerika, Irdien, 
Japan und Sibirien. Pe a 

Der junge Kaufmann, Inhaber von Boldgruben, du 
Sohn eines Bauern, in einem in London angefertigten rad, 
mit brillantenen Hemdknöpfen, welcher eine große Bibliothek 
hatte, viel für Wohlthätigkeitszwecke jpendete und europäiſch— 
Liberale Anfichten beiaß, war dem Nechljudow angenehm und 
interejjant, da er einen vollfommen neuen und guten Typus 
eines gebildeten Pfropfreiics der europäifchen Kultur an einem 
gefunden Bauernmildling daritellte. 

Der Gouverneur der entfernten Stadt war jener ehe- 
malige Departementsdireftor, von welchem man fo viel ge: 
jprochen hatte zur Zeit, wo Nechljudow in Peteröburg ge- 
mwejen. Dies war ein rundlicher Menfch mit gelichtetem, fri- 
fiertem Haar, mit zarten, blauen Augen, jehr breit nad) unten, 
mit gepflegten, weißen von Ringen bededten Händen und mit 
angenehmem Lächeln. Diejfer Gouverneur wurde vom Haus— 
herrn dafür geſchätzt, daß er allein inmitten der fäuflichen 
Beamten fich nicht beitechen lieg. Die Hausfrau aber, eine 
große Mufikfreundin umd felber eine jehr gute Pianiftin, jchätte 
ihn, weil er ein guter Mufifer war und mit ihr vierhändig 
ipielte. Die Gemütsftimmung Nechljudows war bis zu joldyem 
Grade wohlbehaglich, dat auch diefer Menſch ihm heute nicht 
unangenehm tar. 
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Der Luftige, energiiche Dffigier mit dem taubenfarbigen 
Kinn, der Adjutant, der bei jeder Gelegenheit feine Dienjte 
anbot, war wegen jeiner Gutmütigfeit angenehm. 

Am meiften angenehm aber war dem Nechljudow das 
liebe junge Paar — die Tochter des Generals und ihr Maım. 
Diefe Tochter war eine nicht jchöne, offenherzige junge Frau, 
die ganz und gar in ihren zwei erften Kindern aufging; ihr 
Mann, den fie, nach langem Kampfe mit den Eltern, aus 
Liebe geheiratet hatte, ein Liberaler Kandidat der Moskauer 
Univerfität, ein bejcheidener und kluger Menſch, diente und 
beichäftigte fi) mit Statiſtik, befonders mit der der ſibiriſchen 
Eingeborenen, die er jtudierte, liebte und vor dem Ausiterben 
zu retten juchte. 

Alle waren nicht nur freundlich und liebenswürdig gegen 
Nechljudow, jondern, augenjcheinlich, war er allen willlommen, 
als eine neue und interejfante Perjönlichkeit. Der General, 
der zum Mittagefjen in einem Militärrod mit dem weißen 
Kreuz um den Hals erjchien, begrüßte Nechljudow wie einen 
alten Befannten, und lud die Gäſte ſofort zum Imbiß und 
zum Branntwein ein. Auf die Frage ded Generals, was 
Nechljudow gethan habe, nachdem er von ihm gegangen, er- 
zählte diejer, daß er auf der Boft gewejen und die Begnadigung 
derjenigen Berjon erfahren habe, von welcher er heute Morgen 
geiprochen, und daß er jeßt wiederum um die Erlaubnis bitte, 
das Gefängnis zu befuchen. | 

Der General, augenscheinlich unzufrieden, daß man beim 
Mittagefien von Gejchäften jpreche, runzelte die Stirn und 
ſagte nichts. 

„Rollen Sie Branntwein?“ wandte er fih franzöſiſch 
an den hinzugetretenen Engländer. Der Engländer tranf 
und erzählte, daß er heute den Dom und die Fabrik bejucht 


Habe, "daß er‘ aber‘ noch bus große ZIransportgefängnis jehen 
möchte  * 

„Run, Das iſt ja ausgezeichnet,” — fagte der General 
fich an den Mechljudow wendend, — „Sie fünnen mitmachen. 
Geben Sie ihnen einen Paſſierſchein,“ — ſagte er zu dem 
Adjutanten. 

„Bann wollen Sie dorthin fahren?“ fragte Nechljudow 
den Engländer. 

„sch ziehe es vor die Gefängniffe am Abend zu bejuchen,“ 
Jagte der Engländer: „alle find zu Haufe, und es giebt feine 
Borbereitumgen, ſondern alles iſt jo, wie e8 ift.“ 

„Ab, er will es in jeiner ganzen Pracht jehen? Laſſen 
wir es ihn jehen. Ich Habe gejchrieben — man will mid) 
nicht hören. Alſo mögen fie es aus der ausländiichen Preſſe 
erfahren,” — fagte der General ımd trat an den Mittagstijch, 
wo die Hausfrau den Bäften ihre Plätze mies. 

Nechljudom ſaß zwischen der Hausfrau und dem Engländer. 
Ihm gegenüber jaß die Tochter des Generals und der ehe— 
malige Departementsdireftor. 

Beim Mittagejien ging das Gejpräd) mit Unterbrechungen 
— bald jprah man von Indien, wovon der Engländer er: 
zählte, bald von der Tonkin'ſchen Expedition, die der General 
Ttreng verurteilte, bald von der fibiriichen allgemeinen Epiß- 
büberei und Beitechlichkeit. Alle diefe Reden interejlierten Nech— 
Ljudow wenig. 

Aber nad) dem Mittageffen, im Gaſtzimmer, beim Kaffee, 
entſpann ſich ein jehr intereffantes Gejpräcd mit dem Eng» 
länder und der Hausfrau liber Gladitone, wobei dem Ned)- 
ljudow jchien, daß er: viel Geſcheites äußerte, was die anderen 
wohl bemerkten. 

Und nach dem guten Mittageſſen und Wein, beim Kaffee, 
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in einem weichen Lehnituhl, inmitten der freundlichen und 
wohlerzogenen Leute wurde es dem Nechljudow immer an- 
genehmer. 

Als nun die Hausfrau auf die Bitte des Engländers 
zufammen mit dem ehemaligen Departementsdireftor ſich an 
das Piano fette und die von ihnen gut eingeübte fünfte 
Simphonie von Beethoven zu fpielen begann, fühlte Nedy- 
ljudow den ſchon jeit langem nicht mehr empfundenen Eeelen- 
zuſtand voller Selbitzufriedenheit, als ob er jegt erit erfahren 
hätte, was für ein guter Menich er jei. 

Der Flügel war vortrefflich, der Vortrag der Simphonie 
ein guter. So fam es wenigitens dem Nechljudow vor, ber 
diefe Simphonie liebte und fannte Während er das 
ihöne Andante anhörte, fühlte er ein Pridfeln in der 
Naſe dor Rührung über fi) jelbit und über all jeine 
Tugenden. 

Nechljudow bedankte fich bei der Hausfrau für den ſchon 
lange nicht empfundenen Genuß und wollte jchon fich ver: 
abjchieden und fortfahren, als die Tochter der Hausfrau mit 
entjchlofjenem Ausjehen an ihn herantrat und errötend jagte: 

„Sie fragten nad) meinen Sindern ; wollen Sie fie 
ſehen?“ 

„Sie meint, daß es allen intereſſant ſei, ihre Kinder zu 
ſehen,“ ſagte die Mutter über die liebe Taktloſigkeit der 
Tochter lächelnd. — „Dem Fürſten ift es gar nit inter- 
ejlant.“ 

„sm Gegenteil, jehr, jehr intereffant,“ jagte Nechljudom, 
von diefer überfliegenden glücklichen Mutterliebe gerührt. — 
„Bitte, zeigen Sie fie mir.“ 

„Sie ührt den Fürften, ihre Kleinen zu bejehen,“ -rief 
der General lachend vom Kartentiſch, wo er mit jeinem 
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Schmager, dem Inhaber von Goldgruben und dem Adjutanten 
ſaß. — „Thun Sie nur Ihre Schuldigfeit.” 

Die junge Frau indeffen, augenjcheinlih aufgeregt 
dadurdh, daß man gleich ihre Kleinen betrachten werde, ging 
mit rajchen Schritten dem Nechljudow voran in die inneren 
Bimmer. Im dritten, einem hohen Zimmer mit weiten Ta- 
peten, von einer fleinen Lampe mit dunflem Lichtichirm be— 
feuchtet, ftanden nebeneinander zwei Bettchen, und zwiſchen 
denjelben ſaß in einer weißen Pelerine die Kindermwärterin, 
mit einem fibiriichen, gutmütigen Geficht mit voritehenden 
Badenfnochen. Die Kinderwärterin ftand auf und verneigte 
fih. Die Mutter beugte ſich über das erite Bettchen, in 
welchem mit offenem Mündchen ein zweijähriges Mädchen 
mit langen, lodigen auf dem Kiffen zerjtreuten Haaren ruhig 
ſchlief. — 

„Das iſt die Katja,“ ſagte die Mutter, die geſtrickte 
Bettdecke mit den blauen Streifen zurechtlegend, unter welcher 
ſich langſam ein weißes Füßchen hervorſtreckte. 

„Hübſch? Sie iſt ja erſt zwei Jahre alt.“ 

„Reizend!“ 

„Und das iſt Waßjuk, wie ihn der Großvater benannt 
hat. Ein ganz anderer Typus. Ein Sibirjaf. Nicht wahr? 

„Ein prädtiger Junge,” jagte Nechljudow, den auf dem 
Bauch jchlafenden Dickwanſt betrachtend. 

„sa?“ jagte die Mutter mit bedeutungsvollem Lächeln. 

Nechljudow gedachte der Ketten, der rafierten Köpfe, der 
Prügl, der Unzucht, des Sterbenden Kryljzow, der Katjuſcha 
mit all ihrer Vergangenheit. Und er murde neidiich und 
befam Luſt nad) einem, wie ed ihm jett vorkam, ebenjo 
ſchönen, reinen Glück. 

Nachdem er mehrere Mal die Kinder gelobt und dadurch 
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wenigſtens teilweiſe die Mutter, welche dieſe Lobesworte 
gierig einſog, befriedigt hatte, ging er ihr nach Ins Gaſt⸗ 
zimmer, wo der Engländer ſchon auf ihn wartete, um u— 
ſammen mit ihm, wie fie es verabredet hatten, ins Gefängnis 
zu fahren. Nechljudow verabichiedete ſich von der alten und 
der jungen Hausherrſchaft und ging mit. dem. Engländer auf 
die Vortreppe deö Generalshnufes hinaus, 

Das Wetter Hatte ſich geändert. Es chueite reihlid 
in dichten Floden und der Schnee hatte jchon den Weg und 
das Dad), und die Bäume im Garten, und die Anfahrt und 
den Verdef der Droichke, und den Rüden des Pferdes zu— 
geichüttet. Der Engländer hatte jeine eigene Equipage, und 
Nechljudow befahl dem Kutſcher des Engländers ind Gefängnis 
zu fahren, fette fich allen in ſeine Droichke ‚und mit dem 
ichweren Gefühl der Erfüllung. einer unangenehmen Pflicht 
fuhr er Hinter ihm ber in der auf dem: —— weich und 
mühſam rollenden Ne TER ze 


Fünfundzmwanzigftes Kapitel 


Das finitere Gefängnisgebäude mit ſeiner Schildiwace 
und Laterne vor dem Thor — trotzdem die reine weiße Dede 
auf allem: der Anfahrt, dem Dache und den Wänden lag — 
machte einen noch düjtereren GEindrud, ald am Morgen, 
durch jeine, die ganze Façade entlang ‚beleuchteten: Fenſter. 

Der großartige Inſpeltor fam an das Thor heraus, und 
nachdem er den Paſſierſchein für Nechljubom und‘ den 
Engländer gelejen, zuckte er bedenklich; die mächtigen. Schultern, 


u — 


aber gehorſam dem Befehl, lud er die Bejucher ein, ihm zu 
folgen. Er führte fie zuerft in den Hof und dann durch eine 
Thür rehts ımd über eine Treppe in das Bureau. Er for: 
derte fie auf, fich zu jegen und fragte, womit er ihnen dienen 
fünne Als er Nechljudows Wunſch erfuhr, gleich jegt die 
Maslowa zu jprechen, ſchickte er einen Aufjeher, fie zu. holen, 
und machte fich bereit, die Fragen zu beantworten, die ihm 
der Engländer jofort durch Nechljudows Vermittlung zu ftellen 
begann. 

„Für wie viel Mann tit das Gefängnis gebaut worden ?“ 
fragte der Engländer. „Wie viel Gefangene? Wie viele 
Männer, Frauen, Hinder? Wie viele Zwangsarbeiter, Ver: 
bannte, freiwillig Folgende? Wie viele Kranke?“ 

Nechljudow Überjegte die Worte des Engländers und die 
des Inſpektors, ohne in ihren Sinn einzudringen, da er für 
ſich jelbft volllommen unerwartet durch die bevorjtehende Zu: 
Jammenfunft mit der Maslowa verwirrt war. Mitten in 
einem Sat, den er dem Engländer überjegte, vernahm Nech— 
Ljudomw die fih nähernden Schritte. ALS die Bureauthür ſich 
öffnete, und wie es jchon viele Male geichehen war, der Auf- 
jeher und hinter ihm die Katjufcha hereintrat, mit einem Kopf— 
tuch umbunden, in einer Gefangenenjade, empfand Nechljudow, 
da er ihrer gewahr wurde, ein ſchweres Gefühl. 

„sch will Teben, ich will eine Familie, Kinder, will ein 
menschliches Leben,” flog es ihm durch den Kopf, während fie 
mit raſchen Schritten, ohne die Mugen zu erheben, in das 
Zimmer trat. 

Er ſtand auf, machte einige Schritte ihr entgegen, und 
ihr Geſicht erichien ihm rauh und unangenehm. Es war 
wieder ebenjo wie damals, als fie ihm Vorwürfe gemacht 
hatte. Sie errötete und erblaßte; ihre Finger drehten krampf— 
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haft den Saum der Jacke, und bald blickte ſie ihn an, bald 
ließ ſie die Augen ſinken. 

„Sie wiſſen ſchon, daß die Begnadigung erfolgt iſt?“ 
fagte Nechljudom. 

„sa, der Aufieher hat es mir gejagt.” 

„So dat Sie, fobald das Schreiben hier eintrifft fort: 
gehen und ſich anftedeln können, wo Sie wollen. Wir wollen 
e3 überlegen.” Sie unterbrad ihır eilig. 

„Was brauche ich zu überlegen? Wo Wladimir Iwano— 
witſch fein wird, dorthin gehe auch ich mit ihm.” Trotz all 
ihrer Aufregung bradte fie dies, die Augen erhebend, raſch 
und deutlich hervor, als ob fie alles das, was fte ihm jagen 
wollte, im Voraus vorbereitet hätte. 

„Ach ſo!“ jagte Nedljudom. 

„Ras ſoll man denn thun, Dmitrij Iwanowitſch, wenn 
er will, daß ich mit ihm lebe . . .“ Sie blieb erichroden ſtecken 
und forrigierte fich, „Daß ich bei ihm ſei. Was kann ich mir 
denn Beſſeres wünſchen? Ach muß es für ein Glück anfehen. 
Was joll id) denn? ...“ 

‚Eind von beiden: entweder fie liebt den Simonjohn, 
und fie wollte gar nicht jenes Opfer, das ich zu bringen 
mwähnte, oder fie führt fort mich zu lieben und eben, weil fie 
mein Beil will, fchlägt fie mich aus und verbrennt für immer 
ihre Schiffe, indem fie ihr Schidjal mit dem des Simonjohn 
vereinigt,‘ dachte Nechljudom, ımd er empfand Scham. Er 
fühlte, daß er rot wurde. 

„Wenn Sie ihn lieben?“ 

„Bas Lieben oder nicht lieben? Das habe ich ſchon 
aufgegeben. Und Wladimir Iwanowitſch ja tft ein ganz be 
fonderer Menſch.“ 

„Ja, versteht fich,“ begann Nechljudom. „Er iſt em 
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ausgezeichneter Menſch, und ich glaube .....“ Sie unterbrad 
ihn wieder, ald ob fte befürchtete, daß cr etwas Ueber— 
flüjfiges, oder daß fie nicht alles jagen werde. 

„Rein, verzeihen Sie mir, Dmitrij Iwanowitſch, wenn 
ich nidyt das thue, was Sie wünfchen,“ jagte fie, ihm mit 
ihrem jchielenden geheimnisvollen Blik in die Augen jehend. 
„Ja, es foll, jcheint's, fo fein. Auch Sie müfjen leben.“ Sie 
ſagte ihm dasjelbe, was er ſich eben gejagt hatte. Jetzt aber 
Dachte er nicht mehr fo, jondern er dachte und fühlte etwas ganz 
anderes. Er ſchämte fich nicht nur, jondern e8 war ihm auch 
leid um all das, was er mit ihr verlor. 

Ich babe dies nicht erwartet,“ jagte er. 

„Wozu brauchen Sie bier zu leben und fich zu quälen? 
Sie haben ſich genug gequält.“ 

„Ih habe mid) nicht gequält, jondern mir ging es gut, 
und ich wünſchte Ahnen noch meiter zu dienen, wenn ich 
Eönnte.“ 

„Uns iſt“ — — Sie ſagte „uns“ und blidte den 
Nechljudow an, „uns it nichts nötig. Sie haben jchon 
jowie jo fo viel für mich gethan. Wenn Sie nicht ge— 
mejen wären” — — Sie wollte etwas fagen, ihre Stimme 
erzitterte. 

„Sie haben mir doch wohl nicht zu danken,” ſagte Ned): 
liudow. 

„Wozu ſollen wir abrechnen? Unſere Rechnung wird 
Gott begleichen,“ ſtieß ſie hervor, und ihre ſchwarzen Augen 
erglänzten von aufſteigenden Thränen. 

„Was für eine gute Frau ſind Sie,“ ſagte er. 

„sh bin gut?“ ſagte fie unter Thränen, und ein kläg— 
liches Lächeln erleuchtete ihr Geficht. | 

„Are you ready?” fragte unterdeifen der Engländer. 

45 
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... „Direetly,“ antwortete Nechljudow und fragte fie nadı 
dem Kryljzow. | 

Sie faßte fih nach der Aufregung und erzählte - rubig, 
was fie wußte. Kryljzow mar unterwegs jehr ſchwach ge— 
worden, und man hatte ihn ins Krankenhaus gebradit. Maria 
Pawlowna war jehr bejorgt und hatte gebeten, dab man ſie 
als Wärterin ins Krankenhaus aufnehme. Aber man hatte 
jte nicht zugelaſſen. 

„Alſo ſoll ih gehen?" fagte fie, als ſie bemerfte, dag 
der Engländer wartete. 

„sch nehme feinen Abjchied, ich werde Sie noch jehn,“ 
jagte Nechljudow, während er ihr die Hand reichte. 

„Berzeihen Sie,“ fagte fie faum hörbar. Shre Augen 
trafen fih. Nach dem jeltfjamen, jchielenden Blifd und dem 
fläglihen Lächeln, mit welchem fie diefes „Verzeihen Sie,“ 
und nicht „Leben Sie wohl,“ jagte, begriff Nehliudow, daß 
bon den zwei Vermutungen über die Urſache ihrer Enticheidung 
die zweite richtig war: fie liebte ihn, und fte dachte, daß fir 
jein Leben verdürbe, wenn fie ſich mit ihm verbände; wenn 
fte aber mit Simonjohn weggehe, jo befreie jie ihn, und fie 
war jebt froh darüber, das zu erfüllen, was fie wollte und 
fitt zugleich, da fie fi von ihm trennte. 

Sie drückte feine Hand, wandte ſich rajch und ging 
hinaus. 

Nechljudow blickte fih nad dem Engländer um, bereit 
ihm zu folgen, aber der Engländer jchrieb etwas in jein 
Notizbuh ein, Nechljudow ſetzte fi), ohne ihn zu ftören, auf 
einen an der Wand ftehenden Eleinen hölzernen Diwan, und 
plötlich empfand er eine jchredliche Müdigkeit. Er war müde, 
nicht von der jchlaflojen Nacht, nicht von der Reiſe, nicht bon 
der Aufregung, Sondern er fühlte, daß er ſchrecklich müde ſei 
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vom ganzen Leben. Er ſtützte ſich gegen die Rücklehne des 
Dimans und fiel augenbli£lih in einen ſchweren â— — 
Schlaf 

Wie stehts? iſt's Ihnen jet gefällig, durch) die Lammern 
st aefen?“ fragte der Inſpektor. 

Nechljudow kam zu fich und wunderte fi, wo er war. 

Der Engländer hatte jeine Notizen beendigt und wünſchte 
die Kammern zu bejehen. Nechljudow, müde und teilnahmlos, 
ging hinter ihm drein. 


Sehsundzmwanzigites Kapitel 


Nachdem fie den Flur und den bis zum" Uebelmerden 
jtinfenden Storridor pajfiert hatten, wo fie zu ihrem Eritaunen 
zwei Gefangene antrafen, die einfach auf der Diele Wajler 
ließen, traten der Inſpektor, der Engländer und Nechljudow, 
von den Aufjehern begleitet, in die erite Kammer der Zwangs— 
arbeiter ein. In der Kammer, mit Pritichen in der Mitte, 
hatten fih jchon alle Gefangenen hingelegt. Es waren ihrer 
etwa 70 Mann. Gie lagen Kopf an Kopf und Geite an 
Seite. Beim Eintritt der Bejucher jprangen alle auf, mit den 
Ketten rajjelnd, und ftellten fi neben die Pritſchen; ihre 
frifch zur Hälfte raſierten Köpfe glänzten. Zwei blieben Liegen. 
Der eine war ein junger Mann — rot, augenjcheinlic) im 
Fieber, der andere — ein Alter, der unaufhörlich üchzte. 

Der Engländer fragte, jeit wann der junge Gefangene 
erkranft jei. Der Inſpektor jagte, jeit diefem Morgen, der 
Alte dagegen Teide ichon lange am Bauch, aber man habe 
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feinen Plab, um ihn unterzubringen, da das Lazareth ſchon 
lange überfüllt ſei. Der Engländer ſchůttelte mißbilligend den 
Kopf und ſagte, daß er dieſen Leuten einige Worte jagen 
möchte, er bat Nechljudow, das zu überjegen, was cr jagen 
werde. Es erwies fi, day der Engländer außer dein einen 
Ziel feiner Reife, der Beichreibung der Verbannungs- und 
Einjperrungsorte in Sibirien, noch ein anderes Ziel hatte: dic 
Verfündigung der Nettung durch den Glauben und die Erlöſung. 

„Sagen Sie ihnen, daß Ehrijtus Mitleid mit ihnen hatte 
und fie liebte,” — jagte er, — „und für fie gejtorben üt. 
Denn fie daran glauben, jo werden fie erlöft.“ So lange er 
jpradh, ſtanden alle Gefangenen jchiweigend vor den Britichen, 
die Arme an der Hojennaht. — „In diefem Buch, jagen fie es 
ihnen,“ — ſchloß er, — „iteht das alles. Giebt es ſolche, die 
lefen können?“ Es ftellte fich heraus, daß mehr als zwanzig 
der Gefangenen jchriftfundig waren. 

Der Engländer nahm aus einer Handtaſche einige ge 
bundene Eremplare des Neuen Tejtaments, und musfulöje 
Arme mit feiten jchwarzen Nägeln jtredten fich aus den Danf- 
ärmeln hervor, einander zurüditogend. Er verteilte in diejer 
Sammer zwei Cvangelien und ging in die folgende. 

An der nächſten Kammer war daſſelbe: diejelbe Schwüle, 
derjelbe Geſtank; ebenjo hing vorn, zwijchen den Fenjtern, das 
Heiligenbild, und links von der Thür ftand die Parajchfa 
und ebenſo lagen alle gedrängt Seite an Seite, und ebenſo 
ſprangen alle auf und machten Front, und ebenſo waren drei 
Menſchen nicht aufgeſtanden. Zwei erhoben ſich und ſetzten 
ſich, der dritte aber blieb liegen und hatte die Eingetretenen 
ſogar nicht angeſehen; das waren die Kranken. Der Engländer 
hielt ebenſo die gleiche Rede und teilte ebenſo zwei Evan— 
gelien aus. 
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an der dritten Kammer waren der Kranken vier. Auf 
die Frage des Engländers, warum man die Kranken nicht in 
eine Kammer zuſammenthue, antwortete der Inſpektor, daß ſie 
es ſelber nicht wünſchten. Dieſe Kranken ſeien auch nicht an— 
ſteckend, und der Heilgehilfe beaufſichtige ſie und leiſte Hilfe. 

„Die zweite Woche ſchon läßt er ſich nicht ſehen,“ — 
ſagte eine Stimme. | 

Der Inſpektor antivortete nicht und führte fie in die 
nächſte Kammer. Wieder öffnete man die Thür, und wieder 
ſtanden alle auf und wurden ſtill, und wieder verteilte der 
Engländer die Evangelien; daſſelbe war auch in der fünften 
und in der jechften, und links, und rechts, und auf beiden 
Seiten. | | | 

Bon den Zwangsarbeitern ging man zu den Berbannten, 
von den Berbannten zu den von Gemeindeiwegen Berjchidten 
und zu den freiwillig Folgenden. Ueberall war das Gleiche. 
Veberall wurden diejelben frierenden, hungernden, müßigen, 
von Krankheiten angeſteckten, beſ chimpften, eingefperrten Menfchen 
wie wilde Tiere gezeigt. 

Der Engländer, nachdem er die bejtimmte Zahl von 
Evangelien verteilt hatte, verteilte nun nicht mehr und hielt 
jogar feine Reden mehr. Das jchreflide Schaufpiel und 
bauptfächlich die erſtickende Luft hatten augenſcheinlich auch 
feine Energie niedergedrüdt, und er ging durch die Klammern 
und fagte nur „All right“ auf die Berichte des Inſpektors, 
was für Gefangene in jeder Kammer waren. 

Nechljudow ging wie im Traum und hatte nicht Die 
Straft, ſich loszumachen und fortzugehen, während er immer 
die gleiche Müdigkeit und Hoffnungsloſigkeit empfand. 
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Siebenundzmwanzigites Kapitel 


An einer der Kammern für die Verbannten erblickte 
Nechljudow zu feinem Erſtaunen denfelben jonderbaren Alten, 
den er diejen Morgen auf der Fähre geſehen. Diefer Alte, 
itrublig und voll von Runzeln, nur in einem fchmusigen, 
afchenfarbigen, auf einer Schulter zerriffenen Hemd, in eben 
ſolchen Hoſen, jaß barfügig auf dem Fußboden neben der 
Pritſche und ſah ftrengfragend die Eingetretenen an. Sein 
ausgemergelter Körper, welcher durch die Löcher des ſchmutzigen 
Hemdes fichtbar war, war jämmerlicdh und jchwach, aber fein 
Geſicht zeigte noch mehr gefammelten Ernft, noch mehr Be- 
lebtheit, alS auf der Fähre. Alle Gefangenen, ebenjo wie in 
den anderen Kammern, jprangen auf und madıten Front beim 
Eintritt der Obrigkeit, der Alte aber blieb fiten. Seine 
Augen glänzten und feine Augenbrauen zogen fich zornig zu- 
jammen. 

„Aufſtehen!“ fchrie ihn der Inſpektor an. 

Der Alte rührte ſich nicht und Tächelte nur verächtlich. 

„Deine Diener jtehen vor dir. Ich aber bin nicht dem 
Diener. Du haft das Malgzeichen . . .“ fagte der Alte, indem 
er auf die Stirn des Inſpektors zeigte. 

„Ba—a—as ?* tie der Inſpektor drohend hervor und 
rückte ihm näher. 

„sch kenne diefen Mann,” beeilte ſich Nechljudow dem 
‚nipeftor zu jagen. „Wofür hat man ihn feitgenommen ?* 

„Die Polizei bat ihn wegen Schriftenlojigfeit hierher 
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geſchickt. Wir bitten jie, nicht mehr zu ſchicken, ſie ſchicken 
aber immer,“ fagte der Inſpektor, böje nach dem Alten 
ichielend. 

„Du bijt, jcheint es, auch aus dem Heer des —— 
wandte ſich der Alte an den Nechljudow. 

„Rein, ich bin ein Befucher,“ jagte Nechljudom. 

„Bas denn, fommft du, um zu bejtaunen, wie der Anti: 
christ die Leute quält? Nun, fieh her. Er hat die Leute feſt— 
genommen, in den Käfig ein ganzes Heer eingeiperrt. Die 
Menichen follen im Schweiße des Angefihts ihr Brot ejlen. 
Er aber hat fie eingefperrt, füttert fie wie Schweine, ohne 
Arbeit, damit fie Tiere werden.“ 

„Was jpricht er?" fragte der Engländer. 

Nechljudow jagte, daß er den Inſpektor tadele, weil er 
die Menfchen in der Gefangenschaft halte. 

„Wie fol man denn, fragen Sie ihn, diejenigen be— 
handeln, die die Gefege nicht erfüllen,“ jagte der Engländer. 

Nechljudow überjette Die Frage. 

Der Alte lachte ſeltſam auf, indem er jeine dichten 
Zähne entblößte. „Geſetz,“ wiederholte er verädhtlich, „er hat 
zuerft alle beraubt, das ganze Land, jämtlichen Reichtum deu 
Menſchen entriffen, an fi) genommen, alle tot gejchlagen, 
welche gegen ihn gingen, dann hat er das Geſetz gejchrieben, 
daß man nicht rauben, nicht töten ſolle. — Wenn er vorher 
diejes Geſetz geichrieben hätte!“ Ä 

Nechljudow überfegte, der Engländer lächelte. 

„Kun, dennoch — mie joll man denn jett die Diebe 
und Mörder behandeln ? fragen Sie ihn.” 

Nechljudow überjegte wieder die Trage. Der Alte 
rungelte jtreng die Stirn. 

„Sag ihm, dag er das Malzeichen des Antichriits von 
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fih thun fol, dann werden weder Diebe nod) Mörder da 
jein. Sage ihm gerade das.“ | 

„All right,“ jagte der Engländer, als Nechljudow 
ihm des Alten Wort überjegt hatte, und die Achjeln zudend 
ging er aus der Kammer hinaus. 

„Thue du das deinige, fie aber laß in Ruh. Jeder für 
fih. Gott weiß, wer beitraft, wer begnadigt fein foll, wir 
aber willen es nicht,“ jagte der Alte. „Sei dir jelbit ein 
Vorgeiekter, dann wird feine Obrigfeit mehr nötig jein. Geh, 
geh,“ fügte er Hinzu, zornig die Stirn vunzelnd und mit den 
Augen den in der Sammer zögernden Nechljudow anfuntelnd. 
„Halt dich fatt gejehen, wie die Diener des Antichriits die 
Läufe mit Menjchen füttern? Geh, geh.“ 

ALS Nedhljudom in den Korridor hinaustrat, jtand der 
Engländer mit dem Inſpektor an der geöffneten Thür einer 
(eeren Kammer und fragte nach der Beſtimmung derjelben. 
Der Inſpektor erklärte, daß es eine Leichenfammer jei. 

„ob,“ fagte der Engländer, als Nechljudow es ihm 
überſetzt hatte und wünſchte hineinzugehen. | 

Die Leichenfammer war ein gemöhnliches, nicht großes. 
Zimmer. An der Wand hing ein Lämpchen und beleuchtete 
ſchwach in einer Ede angehäufte Säde, Holz und auf einer 
Pritſche rechts vier Leichname. Die erite Leiche in einem 
Hanfhemd und Hoſen war ein Mann von großem Wuchs 
mit Eleinem, fpigigem Bart und halbrafiertem Kopf. Der 
Körper wurde jchon jtarr: die blauen Hände waren augen: 
icheinlich auf der Bruft zuſammengelegt worden, waren aber 
auseinander gegangen; die nadten Füße waren auch gejpreigt 
und Itanden mit den Fußſpitzen nad auswärts. Neben ihm 
lag eine barfühige und barhäuptige alte Frau in weigem 
Rod und weißer Jade mit Eleinem runzeligem gelben Geficht, 
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ſpitziger Nafe und einem dünnem, kurzen Böpfchen. Hinter 
dem alten Mütterchen lag noch eine Leiche, die eine® Mannes 
in etwas lilafarbigem. Dieſe Farbe erinnerte den Nechljudom 
an etma3. 

Er trat näher und begann, ihn zu betrachten. 

Ein kleines, fpigiges, nad) oben ragendes Bärtchen, 
eine ftarfe, ſchöne Naje, eine weiße hohe Stirn, diinnes, fich 
Eränfelndes Haar. Er erkannte die vertrauten Züge, aber er 
traute jeinen Augen nicht. Geftern hatte er diejes Geficht 
aufgeregt = erbittert, leidend gejehen. Jetzt war es ruhig, 
unbewegt und zum Fürchten ſchön. Fa, e8 war Kryljzow, 
oder wenigſtens jene Spur, die feine materielle Exiſtenz 
hinterlaſſen. 

Wozu hat er gelitten? Wozu Hat er gelebt? Hat er 
es jeßt begriffen?” dachte Nechljudomw, und es ſchien ihm, daß 
es feine Antwort gab, daß es nichts gab, außer dem Tod, 
und es ward ihm fchlecht. Ohne von dem Engländer Abjchied 
zu nehmen, bat Nechljudow den Inspektor, ihn auf den Hof 
zu begleiten, und da er die Notivendigfeit empfand, allein zu 
bleiben, um alles das zu überlegen, was er heute Abend 
erlebt hatte, fuhr er ins Gajthaus. 


Achtundzwanzigſtes Kapitel 


Ohne fich Schlafen zu legen, ging Nechljudow lange in 
dem Zimmer des Gajthaufes hin und her. Seine Sache mit 
Katjuſcha war zu Ende Er mar ihr nicht mötig, umd er 
ihämte fich, und es war ihm traurig. Aber nicht das quälte 


_ 74 — 


ihn jet. Seine andere Sache war nicht nur nicht beendigt, jondern 
fie marterte ihn heftiger, als je und verlangte, daß er ſich be— 
thätige. All das jchredliche Uebel, daß er während diejer Zeit 
gejehen und erfahren hatte und bejonders heute in dieſem 
fürchterlichen Gefängnis, all das Böje, welches auch den lieben 
Kryljzow zu Grunde gerichtet hatte, triumphierte, herrſchte, 
und man ſah feine Möglichkeit, feiner Herr zu werden, ja 
man fonnte nicht einmal flar werden, wie e8 zu beſiegen jei. 
Bor feiner Phantafie eritanden diefe Hımderte und Taujende 
von in verpeitete Luft eingejperrten, bejchimpften Menichen, 
die von gleihhgültigen Generälen, PBrofureuren, Inſpektoren 
eingeferfert werden; er erimnerte fich des jeltiamen, die Obrig— 
feit anflagenden, freien, für wahnfinnig geltenden Alten, und 
mitten zioifchen den Leichen — des fchönen toten Wachs: 
gejichtes des in Erbitterung veritorbenen Kryljzow. Und die 
frühere Frage, ob er, Nechljudow, verrüdt ſei, oder ob die— 
jenigen verrüdt feien, die fih für Hug Halten und all 
das thun, erhob fich vor ihm mit neuer Kraft und verlangte 
Antwort. 

Als er vom Gehen und Denken müdewurde, jette er fich auf 
den Divan vor der Yampe und jchlug mechaniſch das ihm von 
dem Engländer zum Andenken gegebene Evangelium auf, 
da8 er auf den Tiſch geworfen Hatte, als er jeine 
Taſchen leerte. ‚Man jagt, da jei die Löfung fiir alles‘, dachte 
er, und das Evangelium aufichlagend, begann er zu lejen dort, 
wo es ſich auseinanderichlug. 

(Matth. Kap. X VIII.) 

1. Zu derfelben Stunde traten die Jünger zu Jeſu und 
ſprachen: Wer ift doch der Größeſte im Himmelreich? — las er. 

2. Jeſus rief ein Kind zu ſich und ftellte es mitten 
unter fie. 


— 15 — 


3 Und ſprach: Wahrlich, ich jage euch, es jei denn, daß 
ihr euch umfehret und werdet mie die Kinder, jo werdet ihr 
richt in das Himmelreich fommen. 

4. Wer ftch num jelbit erniedriget, wie dies Kind, der. it 
der Größeſte im Himmelreich. (Matthäi XVII, 1, 2, 3, 4.) 

‚Ja, ja, es iſt fo‘, dachte er, indem er fich deffen entfann; 
wie er nur in dem Maße Beruhigung und Freude des Lebens 
gefunden, als er fich jelbit erniedrigt hatte. 

56. Und wer ein jolcdhes Kind aumimmt in meinen 
Ramen, der nimmt mich auf. 

6. Wer aber ärgert diejer Geringiten einen, die an mich 
glauben, dem wäre beifer, daß ein Mühlitein an jeinen Hals 
gehängt, und er erſäuft würde im Meer, da es amtiefiten iſt. 
(Matthät XVII, 5, 6.) 

Wozu Steht da: „wer... aufnimmt?" und wohin auf- 
nimmt? und was bedeutet: „in meinem Namen?“ fragte er 
ich, da er fühlte, daß diefe Worte ihm nichts jagten. ‚Und 
wozu ift der Mühlitein um den Hals und das Meer, wo es am 
tiefſten iſt? Nein, da ift etwas nicht recht: nicht genau ausgedrückt, 
nicht deutlich‘, dachte er umd erinnerte ſich, wie er einige Mal 
in feinem Leben fih an das Leſen der Evangeliums gemacht 
hatte, und mie immer die Undeutlichkeit ſolcher Stellen ihn 
abgeitoßen. Er las noch die Berje 8, 9, 10 tiber die Aerger— 
niffe, dariiber, daß fie in die Welt kommen müfjen, über: die 
Strafe durch das hölliſche Feuer, in das die Leute geworfen 
werden, und über irgend welche Engel der Kinder, die das 
Angeficht des Vaters im Himmel jehen. ‚Wie jchade, daß es 
fo verworren tft,‘ dachte er, ‚aber man fpürt, dak Dort etwas 
Gutes jein muß‘. 

11. Denn des Menjchenfohn ift gekommen, Selig zu 
machen, das verloren ift. 


12. Was dünket euch? Wenn irgend ein Menſch Dun. 
dert Schafe hätte, und eins unter denfelben fich berirrte, fügt 
er nicht die neunundneunzig auf den Bergen, gehet hin und 
ſuchet das verirrte? | 

13. Und jo fichs begiebt, daß er es findet, wahrlich, ich 
fage euch, er freuet fi) dariiber mehr, denn über die’ neun: 
undneungzig, Die nicht verirrt find. 

14. Alſo auch ift es vor eurem Pater im Himmel nicht 
der Wille, daß Jemand von diejen kleinen verloren iverde. 

Ja, e8 war nit der Wille des Waters, daß fie ver: 
derben follten, ımd nun verderben fie doch zu Hunderten 
und zu Taujenden. Und es giebt fein Mittel fie zu retten‘, 
dachte Nechljudow. 

21. Da trat Petrus zu ihın und fpradh: (las er weiter): 
Herr, wie oft muß ich denn meinem Bruder, der, der an mir 
fündigt, vergeben? Iſt es genug fiebenmal? 

22. Jeſus Sprach zu ihm: Ich ſage dir, nicht fiebenmal, 
jondern fiebenzigmal jiebenmal. 

23. Darım ift das Himmelreich gleich einem Könige, der 
mit jeinen Knechten rechnen wollte. 

24. Und als er anfing zu rechten, fam ihm einer vor, 
der war ihm zehntaufend Pfund fchuldig . 

2. Da er es nun nicht hatte zu —— hieß der 
Herr verkaufen ihn, und ſein Weib und ſeine Kinder, und Alles, 
was er hatte, und bezahlen. | 

%. Da fiel der Knecht nieder und betete ihn an und 
ſprach: Herr, habe Geduld mit mir, ich will dir Alles be 
zahlen. 

27. Da jammerte den Herrn defjelben Anechts und lies 
ihn [08 und die Schuld erließ er ihn aud. 

28. Da ging derjelbe Knecht hinaus, und fand einen 


feiner Mitkugchte, der war ihm hundert Groſchen ſchuldig; und 
er griff ihn an,. und wirgte ihn, und ſprach: Bezahle mix, was 
du mir jchuldig bift. u 

29. Da fiel jein Deitfnecht nieder und bat ihn, und ſprach: 
habe ‚Geduld mit mir, ich will dir Alles bezahlen. 

30. Er wollte aber nicht, jondern ging hin, und warf 
ihm ins Gefängnis, bis daß er bezahlte, was er ſchuldig war. 

31. Da aber jeine Mitfnechte jolches jahen, wurden fie 
jehr betrübt, und famen, und brachten vor. ihven Herren Alles, 
was ſich begeben hatte, 

32. Da forderte ihn fein Herr dor ſich, und — zu 
ihm: Du Schalksknecht, alle dieſe Schuld habe ich dir erlaſſen, 
dieweil du mich bateſt. 

33. Sollteſt du denn dich nicht auch erbarmen über deinen 
Mitknecht, wie ich mich über dich erbarmet habe?“ 

‚Aber iſt es wirklich wur das? ſchrie Nechljudow plög- 
lich laut auf, als er dieſe Worte geleſen hatte. Und die Stimme 
ſeines ganzen ‚Innern ſagte: Ja, nur dies!‘ 

Und cs geihah mit Nechljudow, was oft geichieht mit 
Menichen, die ein geijtiges Yeben leben. Es geſchah, daß der 
Gedanke, der. ihm zuerit als eine Abjonderlichkeit, als ein 
Paradoxon, jogar als ein Scherz erjchienen, plößlich vor ihm 
ſtaud, da er ihn immer öfter und öfter im Leben heftätigt ge- 
funden, — als die einfachſte, unzweifelhafte Wahrheit. So wurde 
ihm jest der Gedanke Elar, daß das einzige unzweifelhafte 
Mittel der Nettung von jenem fürchterlichen Uebel, unter dem 
die Menichen leiden, nur darin beitand, daß die Menjchen ſich 
immer vor Gott für jchuldig halten follten und für unfähig, 
andere Menjchen zu beitrafen und zu bejiern. Es wurde ihın 
jegt Elar, daß all das fürchterliche Uebel, deſſen Augenzeuge 
er in den Gefängniffen und Kerkern gewejen, und Die ruhige 
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Selbſtgewißheit derjenigen, die dies Uebel hervorbrachten, mar 
daher rührte, daß die Menjchen eine unmögliche Sache thin 
wollten: daß fie — jelber böje, — das Böſe beffern wollten. 
Laſterhafte Menfchen wollten lajterhafte Menjchen beſſern und 
wähnten, es auf mechanischen Wege zu erreihen. Aber aus 
all dem fam nur das heraus, daß die notleidenden und eigen- 
nüßigen Leute, indem ſie fich aus Ddiefer vermeintlichen Be— 
ſtrafung und Beiferung der Menjchen eine Profejftion gemadht, 
jelber bis zum legten Grad verdorben wurden und unaufhör— 
[ih auch diejenigen verdarben, die fie quälten. Sekt wurde 
ihm Elar, woher all das Grauen rührte, das er gejehen, und 
was man thun müfle, um es zu vernichten. Die Antivort, 
welche er nicht finden fonnte, war diejelbe, die Chriſtus dem 
Petrus gegeben: fie beitand darin, daß man immer Allen un- 
endlich oft verzeihen foll, weil es Niemand giebt, der jelber 
unschuldig wäre und darum die anderen beitrafen oder bejjern 
fönnte. 

‚ber das kann ja nicht jein, daß es jo einfach wäre‘, 
ſprach Nechljudow zu fi), unterdeſſen aber jah er unzweifel—⸗ 
haft ein, daß mochte es ihm, der das Gegenteil gewohnt war, 
anfangs noch jo ſeltſam erjchienen fein, es eine zweifelloje und 
nicht nur theoretische, jondern auch die praftiichite Löſung der 
Frage war. Die ewige Erwiderung: was foll man mit Böfe: 
wichten thun, ſoll man fie denn wirklich unbeftraft laſſen? 
vermwirrte ihn jetzt jchon nicht mehr. Dieſe Erwiderung könnte 
eine Bedeutung haben, wenn es bewiejen wäre, daß die Strafe 
die Zahl der Verbrechen verminderte, die Verbrecher beſſerte; 
aber wenn das vollkommene Gegenteil beiviejen ift, und wenn 
es offenbar tt, daß es nicht in der Macht der einen Menfchen 
liegt, die anderen zu befjern, jo ift das einzig Vernünftige, 
mas ihr thun könnt, aufzuhören, das zu thun, was nicht nur 
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nutzlos, jondern jchädlich und augerdem unmoraliſch und. grau- 
jam iſt. Ihr beitraft jhon Jahrhunderte lang die Leute, die 
ihr für Verbrecher anjeht. Wie ift es denn? Sind fie ver- 
ſchwunden? Nicht verichwunden, die Zahl derjelben hat ſich 
noch vermehrt, ſowohl durch diejenigen Verbrecher, die durch 
die Strafen verdorben werden, als aud) durd die Verbrecher — 
Richter, Prokureurs, Unterjudhungsrichter, Kerkermeiſter, die 
die Menjchen richten und bejtrafen. Nechljudow begriff jekt, 
daß die Gejellihaft und die Ordnung überhaupt nicht etwa 
dadurd) erijtiere, weil es dieſe durch das Geſetz beitätigten 
Berbrecher giebt, die ihre Mitmenfchen richten und ftrafen, 
jondern weil die Menjchen, trotz diejer Verderbnis, dennoch 
einander bedauern und lieben. 

In der Hoffnung, die Betätigung diejes Gedanfens in 
demjelben Evangelium zu finden, begann Nechljudow, e8 von 
Unfang zu lefen. Als er die Bergpredigt, die ihn immer ge- 
rührt hatte, gelejen, jah er heute zum eriten Mal in diejer Predigt 
feine abjtrafte jchöne Gedanken, die meiftens übertriebene, 
unerfüllbare Forderungen aufitellten, jondern die einfache, 
klare und praftiich erfüllbare Gebote, welche im Falle der 
Erfüllung (was vollfommen möglich war) eine vollitändig 
neue, ihn berwundernde Einrichtung der menſchlichen Gejell- 
ichaft herbeiführen würden, bei welcher nicht nur all die Ge— 
mwaltthätigfeit, die deu Nechljudow jo jehr empörte, von jelber 
verichwand, jondern das höchſte dem Menjchen zugängliche 
Heil — Gottes Reich auf Erden — erreicht wurde. 

Diejer Gebote waren fünf. 

Das erſte Gebot (Matth. V, 21-26) war, dag der 
Menſch nicht nur nicht töten, fondern daß er nicht einmal 
jeinem Bruder zürnen darf, niemanden für nichtig „Rache“ 
halten, und wenn er fich mit jemand entzmeit, joll er ſich mit 
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ihm verſöhnen, ehe er. Gott jeine Gabe darbringt, d. h. 
betet. te A 

Das zweite Gebot (Matth. V, 27—32) war, da der 
Menſch nicht nur nicht ehebrechen darf, jondern er joll den 
Genuß der weiblichen Schönheit meiden, er joll, wenn er ein- 
mal fich mit einer Frau vereinigt hat, ihr nie untren fein. 

Das dritte Gebot (Matth. V, 35—37) beitand darin, 
dag der Menſch nichts auf feinen Eid verſprechen jolle. 

Das vierte Gebot (Matth. V, 38—42) war, da der 
Menſch nicht nur nicht Zahn um Zahn vergelten jolle, jondern 
er foll die andere Bade darbieten, wenn man ihm einen 
Streih auf eine Bade giebt; er joll Beleidigungen vergeben 
und fie mit Demut ertragen und niemandem je verweigern, 
mas Einer von ihm wünjdt. 

Das fünfte Gebot (Meatth. V, 43—48) beitand darin, 
daß der Menjch jeine Feinde nicht nur nicht hafjen, mit ihnen 
nicht friegen, jondern jie lieben, ihnen helfen, dienen joll. 

Nechljudow heftete feinen Blick auf das Licht der 
brennenden Lampe und eritarrte. Als er ſich all die Gräuel 
unjeres Lebens vergegenmwärtigte, ſtellte ev ſich klar vor, 
was unjer Leben jein fünnte, wenn die Menſchen in dieſen 
Regeln erzogen würden, und ein lange nicht empfundenes 
Entzüden erfaßte jeine Seele. As ob er nah langem 
Schmachten und Leiden plöglic Beruhigung und Freiheit ge— 
funden babe. 

Er jchlief die ganze Nacht nicht und wie es mit vielen 
und vielen das Evangelium Yejenden gejchieht, veritand er 
zum eriten Mal die viel mal gelejenen und nicht bemerften 
Worte, in ihrer ganzen Bedeutung Wie ein Schwamm 
Waſſer einfaugt, jog er im ſich alles Nötige, Wichtige - und 
Freudige, was fich ihm in diefem Buch offenbarte. Und alles 
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"was er Tas, fehien ihm befannt, ſchien das zu beitätigen und 
zum Bewußtſein zu bringen, was er ſchon lange früher ge— 
mußt, aber deſſen er nicht völlig bewußt geworden und dem 
er nicht geglaubt. Jetzt aber war er deſſen bewußt und 
glaubte daran. Aber nicht nur, daß er deſſen bewußt war 
und daran glaubte, daß, dieſe Gebote erfüllend, die Menſchen 
das allerhöchfte ihnen zugängliche Heil erreihen werden, er 
wußte und glaubte jett, daß jeder Menſch nichts anderes zu 
thun habe, als dieje Gebote zu erfüllen, dat darin das einzige 
vernünftige Ziel des menschlichen Yebens jei, daß jede Ab— 
tweichung davon ein Fehler jei, welcher jofort die Strafe nad) 
ich zieht. Das folgte aus der ganzen Lehre und ward mit 
bejonderer Schärfe und Kraft in dem Gleichnis von den Wein- 
gärtnern ausgeiprodhen. Die Weingärtner hatten fich ein: 
gebildet, daß der Garten, in den fie gejandt worden, um für 
den Derrn zu arbeiten, ihr Eigentum jei; daß alles, was im 
Garten war, für fie gemacht jei, und daß ihre Sade nur 
darin beitehe, ihr Yeben in diefem Garten zu genießen, den 
Hausvater vergefjend und diejenigen tötend, welche fie an den 
Hausdater und an ihre Pflichten gegen ihn erinnerten. 
‚Dasselbe thun wir,‘ dachteNtechljudom, — ‚in der abjurden 
Heberzeugung lebend, daß wir jelber die Herren unſeres Yebens 
jeten, daß es ums zu unferem Genuß verliehen jei. Aber das 
iſt ja augenscheinlich abjurd. Wenn toir hierher gefandt find, 
jo iſt es ja nah dem Willen irgend Jemandes und zu 
trgend einem Zmwed. Und wir haben beichloffen, daß wir nur 
zu unjerer Freude Leben, und es iſt Kar, daß es uns jchlecht 
it, jo mie es dem Arbeiter jehlecht ift, der den Willen 
des Heren nicht erfüllt. Der Wille des Herrn aber ift in 
diejen Geboten ausgebrochen. Die Menſchen brauchen nur 
dieje Gebote zu erfüllen, ımd das Reich Gottes wird aui 
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Erden jein, und die Menichen werden das allerhöchſte Heil 
gewinnen, das ihnen erreichbar itt. 

Trachtet nach dem Neid Gottes umd nach jeiner Ge— 
vechtigfeit; jo wird euch das Uebrige zufallen. 

Wir aber trachten nad) dem llebrigen und, augenscheinlich, 
finden wir es nicht. 

„Da it fie alfo, die Sache meines Yebens. Gben it 
die eine zu Ende, jo fängt Die andere an.“ 

Seit diefer Nacht begann für Nechljudow ein ganz neues 
Yeben, nicht jo jehr, weil er in neue Yebensbedingungen ein- 
trat, jondern weil alles, was mit ihm jeitdem geichab, für 
ihn eine ganz andere Bedeutung, als früher befam. Womit 
dDieje neue Periode jeines Vebens enden wird, wird Die Zu— 
kunft zeigen. 


Ende. 
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